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AL    LECTOR 


La  historia  y  exposlcidn  del  hispanismo  literario  en 
Norte- America  estdn  por  escribir.  Nt  an  solo  estudio, 
comprensivo  o  superficial,  popular  o  erudito,  se  le  ha 
dedicado.  Llevado  de.  fervido  amor  por  las  letras  patrias, 
tanto  como  de  una  cordial  estimacion  literaria  por  estos 
espanolistas,  he  compuesto  el  presente  ensayo.  Y  por  bien 
empleado  daria  todo  el  trabajo,  el  tiempo,  papel  y  tinta 
Ique  consumen  aun  los  mas  humildes  frutos  del  ingenio, 
.si  lograra,  amen  de  ilustrar  al  lector  discreto,  que  ello 
va  de  suyo,  prenderle  en  el  alma  ese  tibio  calorcillo  de  la 
humana  gratitud,  y  avivar  su  interes,  por  la  callada  y 
proUfica  labor  de  estos  hispanistas. 
jt  Im  parte  primera,  de  las  tres  en  que  divido  mi  traba- 
'  JO,  estd  consagrada  a  los  precur sores.  Super fluo  hubiera 
resultado  entrar  en  la  exposicidn  y  detallado  examen  de 
sus  producciones,  ya  que,  por  lo  general,  son  bien  cono- 
cidas;  bastard,  pues,  una  ligera  impresion  crttica.  Se  re- 
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fiere  la  segunda  parte  a  la  nSociedad  Hispdnica  de 
American,  que  tan  poderosa  energia  ha  impreso  a  la  co- 
rriente  del  hispanismo.  Versa  la  tercera  sobre  los  espa- 
nolista^contempordneos.  Alii encontrar del  lector  un  re- 
sumende  sus  principales  producciones,  acompahado  de 
observaciones  criticas,  y  general  bibliograjia  de  sus  de- 
mds  libros,  monografias  e  importantes  articulos,  la  cual 
presento  al  lector  con  esa  confianza  de  lo  compuesto  y 
cotejado  de  primera  mano.  Como  no  solo  han  de  dlscu- 
tlrse  obras  de  para  erudicidn,  slno  tambien  otras  de-  va- 
riados  generos  —  poetlcas,  poUticas,  impresiones  de  via- 
je,  etc.  — ,  no  sorprenderd  al  lector  erudito  que,  abando- 
nando  a  veces  la  frase  disciplinada  y  el  tono  frio  de  la 
critica,  el  autor  ponga  en  algunas  pdginas  cierto  calory 
vlveza. 

Duelese  el  autor,  jlnalmente,  de  que  circunstanclas 
ajenas  a  su  voluntad  le  impldan  corregir  las  pruebas 
del  presente  ensayo. 

Filadelfia,  Abril  de  1917.  ♦ 


INTR0DUCCI6N 


Cuando  parece  haber  descendido  un  poco  la  fiebre 
espanolista  en  Alemania,  lejano  ya  el  dia  de  los  Dieze, 
Bouterwek,  Schlegel,  Grimm,  Wolf  y  Schack,  de  tan 
grata  memoria,  surge  el  movimiento  hispanista  de  Nor- 
te-America.  Son  sus  precursores  Irving,  Prescott,  Ti'ck- 
nor,  Longfellow  y  Lowell.  Existen  en  la  actualidad  nu- 
cleos  de  criticos  e  investigadores  de  nuestras  letras  en 
varios  paises.  Fresco  aiin  el  recuerdo  del  pr6cer  Fas- 
tenrath,  cabe  citar  entre  otros  Horneffer  y  Mayer  (A.  L.), 
en  la  misma  Alemania;  Munthe  y  Staaff,  en  Escandina- 
via;  Farinelli  y  Croce,  en  Italia.  Respecto  a  la  Gran  Bre- 
tafia,  no  es  posible  pasar  en  silen'cio  los  nombres  de 
cuatro  hispanistas  ilustres:  Martin  Hume,  muerto  en 
4Q10,  Fitzmaurice-Kelly,  Havellock  Ellis  y  Calvert.  Ni 
tampoco  seria  justo  omitir  el  hecho  de  que  continiia 
siendo  aun  poco  menos  que  la  fragua  literaria  de  nues- 
tra  historia,  asi  como  el  pais  donde  mas  libros  de  viajes 
acerca  de  la  peninsula  se  publican.  Tan  copiosay  exce- 
'lentees  en  aquel  ramo  su  produccion,  que  bien  pudie- 
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ramos  repetir  al  cabo  de  un  siglo  la  frase  de  Prescott, 
diciendo  que  sus  escritores  hacen  mas  por  ilustrar  la 
historia  de  Espana  que  la  de  cualquier  otro  pueblo,  ex- 
cepto  el  suyo.  Pero  los  grupos  mas  compactos  y  nutfi- 
dos  del  hispanismo  se  encuentran  en  los  Estados  Uni- 
dos  y  Francia,  e  hijos  de  esta  ultima  son  dos  de  los  mas 
devotos  eruditosextranjeros  que  jamas  pisaron  el  cam- 
p5  de  las  letras  espanolas,  los  infatigables  Foulche-Del- 
bosc  y  Morel-Fatio;  valjosa  tambien  en  la  vecina  Repu- 
blica,  la  labor  de  Enrique  Merimee. 

Las  visitas  a  Norte-Am6rica  de  nuestros  pedago- 
gos,  escritores  y  artistas,  las  conferencias  de  los  sefio- 
res  Altamira,  Menendez  Pidal  y  Bonilla  y  San  Martin 
las  exposiciones  de  Sorolla,  Zuloaga,  Villegas,  Benedi- 
to,  Anglada  y  otros  artistas;  los  conciertos  de  nuestros 
primeros  violinistas  y  pianistds;  la  representacion  de  los 
dramas  de  Echegaray  y  Guimera,  y  hasta  el  reciente  es- 
treno  de  las  Goyescas  del  malogrado  compositor  Gra- 
nados,  que  puso  de  moda  en  la  gran  Metropoli  norte- 
americana  todo  lo  espafiol,  desde  la  musica  hasta  las 
peinetas  de  nuestra  abuela,  la  maja  goyesca,  y  el  color  y 
dibujo  de  las  sedas;  todo  ello,  el  alma  y  la  voz  de  la 
raza  hablando  aqui  por  boca  de  sus  mas  preclaros  re- 
presentantes^  ha  contribuido  a  estimular  en  los  liltimos 
anos  un  interes  siempre  creciente  por  las  cosas  espano- 
las. Aparte  la  Sociedad  Hispdnica  de  America,  unica  en 
su  g6nero,  existen  algunas  otras  instituciones  y  socie- 
dades  en  los  Estados  Unidos  que  gozan  de  vida  pros- 
pera  y  prestigio  —  como  el  Club  Espafiol  y  el  Circulo 
Castellano  de  Boston,  por  citar  algunas  — ;  las  cuales, 
formadas  por  yanquis  amantes  de  Espana,  tienen  por 
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fines  el  estudio  de  nuestro  lenguaje,  literatura,  historia, 
etcetera,  asi  como  contribuir,  con  investigaciones  y  con- 
ferencias  publicas,  al  mejor  conocimiento  de  nuestro 
pais  y  de  los  pueblos  hispano-americanos. 

En  dos  Claras  y  paralelas  corrientes  se  manifiesta  el 
hispanismo  norteamericano:  es  la  una  de  caracter  pura- 
mente  literario,  y  se  encauza  especialmente  a  Espafia; 
es  la  otra  de  orden  economico,  y  se  dirige  a  la  America 
latina.  La  primera  estd  representada  por  un  nutrido  gru- 
po  de  catedraticos,  escritores  y  artistas  interesados  en 
nuestras  artes,  historia  y  literatura,  y  que  a  su  investi- 
gacion,  difusion  y  critica  consagran  su  laboriosidad. 
Esta  representada  la  segunda  por  una  muchedumbre  de 
banqueros,  exportadores,  industriales,  comerciantes  de 
todo  genero,  que  con  miras  economicas  siguen  de  cerca 
el  desenvolvimiento  de  los  paises  hispano-americanos 
y  estudian  su  vida  y  nuestro  comun  idioma.  Forman  los 
primeros  una  aristocracia  intelectual,  a  la  cual  deberan 
sumarse  los  politicos,  que  han  de  cultivar  estrechas 
relaciones  con  los  demas  pueblos  del  continente  y 
gobernar  colonias  donde  todavia  se  conservan  el  idio- 
ma, las  costumbres  e  instituciones  espafiolas.  En  el  pri- 
mer grupo  hay  que  incluir,  ademas,  a  los  millares  y 
millares  de  estudiantes  que  con  fines  mercantiles,  la 
mayoria,  estudian  nuestra  lengua  y  literatura  en  los 
centros  docentes  de  la  vasta  federaci6n. 

La  mas  elemental  manifestacion  del  movimiento 
hispanista  de  los  Estados  Unidos  es  el  estudio  del  cas- 
tellano.  El  politico,  el  industrial,  el  comerciante,  se  dan 
clara  cuent^  de  que  para  fomentar  sus  relaciones  con  el 
Sur  y  Centro  de  America  y  conquistarse  sus  mercados. 


6  EL  HISPANISMO   EN  NORTE -AMERICA 

han  de  conocer  primeramente  el  idioma.  Y  no  s61o  el 
idioma,  sino  las  instituciones  politicas  y  mercantiles,  la 
historia  de  la  raza,  su  psicologia,  ambiente  e  ideales.  La 
ensenanza  del  espanol  en  los  Estados  Unidos,  inaugu- 
rada  por  los  misioneros  franciscanos  en  la  Florida  el 
ano  de  gracia  1528,  la  prosiguen  en  la  actualidad  mas 
de  200  Universidades  y  Centros  de  estudios  superio- 
res  (1)  y  765  escuelas  secundarias,  de  caracter  tecnico  o 
comercial  la  mayoria  (2),  sin  contar  las  academias  y  co- 
legios  privados.  En  la  Escuela  naval  de  Anapolis  y  en 
la  militar  de  West  Point,  el  estudio  del  castellano  es 
obligatorio. 

Ahora  empiezase  tambien  a  hacer  una  poca  justicia 
a  los  pueblos  hispano-americanos.  Ya  no  se  les  mira 
con  desden,  al  menos  con  tanto  desden  como  antes.  Y 
es  que,  aparte  los  nuevos  vinculos  economicos  y  litera- 
rios  entre  la  America  sajona  y  la  America  latina,  la 
importancia  del  estudio  de  un  idioma  extranjero  es 
mucho  mayor  de  lo  que  a  primera  vista  pueda  imagi- 
narse.  Porque  el  aprender  un  idioma  implica  la  adqui- 
sicion  de  ciertos  conocimientos  geograficos,  historicos, 
politicos  y  literarios  del  pais  donde  se  habla,  y  esto  nos 
conduce,  naturalTTiente,  a  juzgarle  con  mayor  rectitud, 
benevolencia  y  simpatia.  «El  estudio  de  una  lengua 
extranjera  —  escribe  D.  Federico  Bliss  Luquiens  (3)  — 
nos  despierta  cierta  simpatia  por  la  gente  que  la  habla. 


(1)  Vease  en  particular  el  Bulletin  of  United  States  Bureau  of 
Education,  num.  510.  Washington,  1913. 

(2)  Yale  Review,  July,  1915,  pdg.  709. 

(3)  Yale  Review,  Juiy,  1915,  pag.  708. 
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Sin  duda,  es  debido  en  gran  parte  al  mejor  conoci- 
miento  de  ella  que  primero  nos  proporciona.  Cuanto 
mejor  se  conoce  a  una  persona,  mas  suele  gustar  —  con 
tal,  por  supuesto,  que  merezca  la  pena  de  conocerse  —  , 
y  lo  mismo  pasa  tratandose  de  una  nacion. . .  Pero, 
aparte  la  superior  inteligencia  que  el  lenguaje  nos  faci- 
lita,  este  promueve  la  amistad  per  se,  de  un  modo  mis- 
terioso  que  no  cabe  explicar.  Su  poder  de  simpatia  es 
dificil  de  analizar;  pero,  el  poder  en  si  mismo  es  inne- 
gable." 

Los  norteamericanos  no  pueden  olvidar  que  dos 
terceras  partes  de  su  madre  patria  ha  sido  tierra  espa- 
fiola;  que  en  el  Sur,  en  el  Oeste  y  en  el  Centro  habitan 
nutridos  grupos  de  poblacion  que  aun  hablan  el  espa- 
nol  y  sienten  y  piensan  en  castellano;  que  (::omarcas, 
pueblos,  montan.as  y  ri'os  de  la  vasta  y  poderosa  fede- 
raci6n  fueron  descubiertos  o  fmidados  por  el  misionero 
o  el  guerrero  espanol,  conservando  hoy  sus  castizos 
aombres  de  pila:  California,  Florida,  Colorado,  Nuevo 
Leon,  San  Pablo,  San  Francisco,  Los  Angeles,  Sierra 
Nevada,  Rio  Sacramento,  etc.,  etc. 

Pero  claro  esta  que  no  todo  es  aqui  tortas  y  pan 
pintado.  Abundan  tambien  los  mal  prevenidos  contra 
Espana  y  los  espanoles,  los  que  emiten  juicios  poco  o 
nada  lisonjeros  para  nuestro  pais  y  nos  desdenan,  Pero 
los  tales  se  encuentran  en  minoria;  asi  lo  creo,  y  ojala 
no  me  dejen  mentir.  Y  ni  siquiera  ha  faltado  el  lamen- 
table espect^culo  de  una  dama  espafiola  de  elevada, 
elevadisima  alcurnia  —  quien,  antes  de  establecerse  en 
Paris,  tuvo  su  domicilio  en  la  plaza  de  Oriente  — ,  la 
cual  publico  no  hace  mucho  en  cierta  revista  neoyor- 
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quina  una  escaiidalosa  autobiografia  en  la  que  del  Rey 
abajo  nos  poni'a  a  los  espanoles,  y  a  Espana,  de  orp  y 
azul.  Aqui,  como  en  otras  partes,  jcomo  en  todas  par- 
tes!—  ipor  que  no  decirlo,  aunque  mucho  nos  due- 
la? — ,  quedan  por  combatir  leyendas  absurdas  y  ri- 
diculas  que  todavia  corren  acerca  de  Espana,  como  si 
viviesemos  en  tiempos  de  Troya,  y  el  telegrafo  y  el 
ferrocarril  estuviesen  por  inventar.  Para  muchos  extran- 
jeros,  Espana  continua  siendo  la  Esfinge.  Y  sabido  es 
que,  cuanto  mas  vecinos,  mas  ignorantes  suelen  ser  en 
las  cosas  de  Espana.  Ahi  estan  para  patentizarlo  nues- 
tros  vecinos  del  otro  lado  del  Pirineo,  aunque  no  falte 
entre  ellos  quien  se  pregunte:  "iC6mo  un  pais  que  ha 
producido  tan  grandes  genios. . .  y  creado  tantas  obras 
admirables,  es  tan  desconocido?  Se  revuelve  el  suelo 
de  Egipto,  de  la  Caldea  y  de  la  Siria;  se  exhuman  de 
tierras  griegas  vestigios  de  civilizaciones  desaparecidas 
y  detras  del  Pirineo  existe  una  nacidn  que  durante  el 
slglo  de  oro  contribuyo  con  inmensa  parte  a  la  gloria 
•de  las  letras  y  al  esplendor  de  las  artes,  y  se  ignoran 
sus  artistas  y  se  ponen  en  duda  sus  obras"  (1). 

La  opinion  mas  general  que  se  tiene  de  Espaiia  en 
el  extranjero  es  aquella  .que  nos  pirita  como  un  pueblo 
moribundo.  Esto  pudo  decirse  —  desde  luego  se  dijo 
hasta  atronarnos  los  oidos  —  en  ^el  ultimo  tercio  del 
siglo  XIX,  pero  no  hoy  en  dia.  En  presencia  del  actual  y 
pujante  renacimiento  nacional,  creo,  por  el  contrario, 
que  su  sintomatologfa  no  es  la  de  una  raza  que  esta 


(1)    Marcel  Auguste  Dieulafoy,  La  statuaire  polycrome  en  Es- 
pagne,  1908.  Paris. 
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muriendose,  sino  la  de  un  pueblo  que  se  reconstituye. 
La  perdida  del  ultimo  vestigio  de  nuestro  poderio  co- 
lonial en  18Q8  cerro  la  historia  de  la  Espana  desorien- 
tada,  indisciplinada  y  romantica.  Los  anos  transcurridos 
desde  entonces  han  sido  anos  de  briosa  resurreccion. 
Su  rapido  progreso  de  estos  ultimos  anos,  en  todos  los 
6rdenes,  en  el  economico,  politico  y  cultural,  parece 
prodigio  venido  de  la  mano  de  Dios.  A  la  hora  presente, 
en  Espafia  alienta  la  misma  pujanza  redentora  que  en  la 
Italia  del  Risorgimento.  Visiblemente  se  opera  igual 
cambio  en  todas  las  esferas  de  la  vida  nacional. 

Al  hablar  del  renacimiento  de  Espana  no  quiero  dar 
por  sobrentendida  y  aceptada  la  popular  leyenda  de 
nuestro  atraso,  con  las  mas  sombrias  pinceladas  qvie  ha 
solido  trazarlo  la  mano  poco  piadosa  de  Europa.  Mien- 
tras  no  traspasamos  las  fronteras  de  nuestra  patria, 
hasta  nosotros  vivimos  en  la  sincera  creencia,  con  cierto 
ruborcillo  patri6tico,  de  que  estamos  muy  atrasaditos  y 
muy  a  la  cola  de  Europa,  casi,  casi  en  Africa.  Pero  mds 
tarde,  cuando  en  nuestra  peregrinacion  educativa  por 
el  Continente,  ojeamos  otros  pueblos  y  otras  gentes, 
nos  parece  la  diferencia  mucho  menor  de  lo  que  se  nos 
habia  dicho.  Con  una  particularidad  muy  digna  de  ano- 
tarse:  la  de  que  en.pocas  tierras  seven  hombres  tan 
sobrios,  tan  hospitalarios,  tan  leales;  hombres  tan  hom- 
'  bres  y  tan  caballeros  como  en  aquellos  patricios  campos 
de  Castilla  y  Aragon,  donde  hasta  los  labriegos  parecen 
sefiores;  con  lo  cual  quiero  decir  que  el  tronco  de  la 
raza,  de  dura  encina,  esta  vivo  y  sano. 

Y  la  verdad  es  que  si  en  el  extranjero  se  nos  juzga 
mal,  no  es  tanto  porque  lo  merezcamos  como  por  la 
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ignorancia  que  de  nosotros  tienen.  Tanto  los  que  sue- 
len  visitarnos  sin  mas  bagaje  que  el  que  puede  colo- 
carse  sobre  la  redecilla  del  vagdn,  sin  conocimiento  de 
nuestro  lenguaje,  costumbres,  historia,  geografia,  etce- 
tera, como  los  autores  desaprensivos  que  sin  haber 
visitado  a  Espaiia  escriben  acerca  de  ella  —  y  entre 
estos,  entre  los  mas  grandes  e  ignorantones  de  nues- 
tras  cosas  en  el  pasado  siglo,  pudiera  contarse  al  mis- 
misimo  Thiers,  que  apenas  si  llego  a  deshacer  su  equi- 
paje  en  Madrid,  cuando  ya  partia  de  regreso  a  Fran- 
cia  —  ;  tanto  los  unos  como  los  otros,  suelen  hacernos 
mucho  daiio  con  sus  libros  parciales  y  miopes,  en  los 
que  llaman  la  alencion  del  lector  sobre  lo  que  por  re- 
sultarles  mas  extrafio  y  pintoresco  les  parece  lo  mas 
importante.  Y  desde  tiempo  remoto  viene  pasando  asi. 
Parece  ser  nuestro  sirjo  historico. . .  Y  sabido  es  que 
sanan  cuchilladas,  mas  no  malas  palabras.  Cosa  de  un 
siglo  hara  que  un  ilustre  viajero  ingles,  Ricardo  Ford, 
escribia  a  este  proposito:  "Pero  es  el  destlno  de  Espana 
y  de  las  cosas  espafiolas  que  vengan  a  ser  juzgadas  por 
aquellos  que  jamas  la  ban  visitado  y  que  no  se  aver- 
giienzan  ni  de  la  indecente  desnudez  de  su  ignorancia 
geografica"  (1).  Y  el  profesor  Guillermo  R.  Shepherd 
observa:  «Tener  la  propia  biografia  escrita  por  enemi- 
gos  ha  sido  el  desgraciado  sino  de  muchas  nobles 
almas,  y  la  nacion,  asi  como  el  individuo  a  quienes  tal 
suerte  cupo,  han  de  aguardar  a  que  la  posteridad  sumi- 
nistre  los  medios  necesarios  para  su  justificacion.  Tal 


(1)    Richard  Ford,  Gatherings  from  Spain.  London,  1861,  pa- 
gina  52. 
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ha  sido  el  destino  de  Espana.  Nacida  efitre  mayores 
adversidades  que  las  que  suelen  rodear  la  genesis  de 
otros  Estados,  habiendo  intentado  una  empresa  civili- 
zadora  superior  a  sus  fuerzas  y  obligada  al  fin  a  ren- 
dirse  a  rivales  que  regocijaronse  con  su  cai'da  tanto 
como  se  beneficiaron  con  su  debilidad,  Espana  ha 
seguido  viviendo  para  ver  desacreditados  sus  desig- 
nios,  tergiversadas  sus  acciones  y  negado  su  legitimo 
puesto  entre  las  naciones»'  (1).  Ahora  es  cuando  se 
empieza  a  hacer  justicia  a  la  obra  colonizadora  de 
Espaiia  y  apreciar  su  gigantesca  labor  civilizadora  en 
tierras  de. America.  Espana  tiene  derecho  a  que  los 
hijos  de  America,  de  toda  America,  la  respeten  y  hon- 
ren.  El  finado  profesor  de  Historia  de  la  Universidad  de 
Yale,  E.  G.  Bourne,  ha  escrito  las  siguientes  palabras: 
"Lo  que  los  espaiioles  llevaron  a  cabo  en  America  en 
el  siglo  XVI...  fue  una  de  las  grandes  hazaiias  de  la 
historia  humana. . .  Ellos  emprendieron  la  magnifica, 
aunque  imposible,  obra  de  levantar  una  raza  entera  que 
contaba  millones  al  nivel  del  pensamiento,  vida  y  reli- 
gion de  Europa»  (2). 

La  Espafia  contempordnea,  de  hoy  en  dia,  es  apenas 
conocida.  En  el  extranjero  se  nos  juzga  con  el  criterio 
de  antafio.  En  Belgica,  por  ejemplo,  aun  nos  descali- 
fican  por  las  crueldades  y  fanatismos  de  los  tiempos  de 
Felipe  II.  Y  los  que  se  modernizan,  por  la  muerte  de 


(1)  William  R.  Shepherd,   The  Independent,  de  Nueva  York. 
Noviembre,  1910,  pdg.  1031. 

(2)  E.  G.  Bourne,  Spain  in  America  (1450-1580).  New-York  and 
London,  1Q04,  pags.  195  y  196. 
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Francisco  Ferrer. . .  Ignoran  que  Espana  no  es,  ni  jamas 
ha  sido,  un  pais  fanatico,  ni  siquiera  devoto.  Y^si  hasta 
la  terminaclon  de  la,  Reconquista  hubo  de  serlo,  fue 
parallevar  a  cabo  esa  magnifica  epopeya  que  termina 
en  Oranada  en  14Q2,  el  mismo  afio  precisamente  en 
que  se  inaugura  la  segunda  epopeya  nacional  con  eJ 
descubrimiento  y  colonizaci6n  de  America.  El  fanatismo 
espanol,  desde  entonces  a  las  primeras  decadas  del 
siglo  XIX,  fue  fanatismo  de  gobernantes.  Las  victimas 
espafiolas  de  la  Inquisicion  son  el  mejor  testimonio.  En 
Inglaterra,  que  es  nuestro  socio  comercial,  el  mejor 
mercado  de  nuestros  productos  —  y  no  dire  nuestra 
mejor  amiga  porque  "hasta  las  piedras",  hasta  el  pei16n 
de  Gibraltar,  me  desmentirian  —  ,  solo  muy  coniadas 
personas  saben  que  la  industria  de  tejidos  catalana  es 
tan  perfecta  que  los  obreros  britanicos  no  pueden  dis- 
tinguirja  de  su  propia  perfecta  fabricacion.  En  Francia, 
los  que  entre  el  vulgo  se  creen  poco  menos  que  al 
corriente  de  las  cosas  de  Espaila,  nos  conocen  por  las 
obras  publicadas  en  la  primera  mitad  del  siglo  xix.  En 
los  Estados  Unidos  es  donde  eJ  pueblo  mejor  opinion 
tiene  de  nosotros;  al  menos  aqui  se  sabe  la  historia  de 
Espafia,  bien  o  mal  interpretada,  y  se  admira  su  pasado; 
aunque  no  falten  a  menudo  quienes  crean  que  Espana 
esta  en  el  Sur  de  America.  «Yo  veo,  en  esta  cultura  de 
la  America  de  origen  y  de  idioma  ingleses  —  escribi'a 
D.  Juan  Valera  (1)  —  ,  cierta  amplitud  de  miras,  cierto 
cosmopolitismo  y  cierta  comprension  afectuosa  de  lo 


(1)     Pr61ogo  a  la  edici6n  nbrteamericana  de  Pepita  Jimenez. 
Nueva  York,  1913,  pdgs.  14  y  15. 
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extranjero,  extensa  como  el  continente  que  habitan  los 
yankees,  y  que  se  contrapone  a  la  estrechez  exclusiva  de 
los  ingleses  islenos. . .  y  en  estas  calidades  fundo  mi 
esperanza  de  que  los  frutos  del  ingenio  espanol,  en  ge- 
neral, han  de  ser  mejor  conocidos  y  estudiados  aqui 
que  en  la  Gran  Bretana." 


LOS    PRECURSORES 


CAPlTULO  PRIMERO 

Washington  Irving  (1783-1859) 

"Para  los  norteamericanos  —  escribe  el  profesor  Wen- 
dell —  ,  Espafia  ha  tenido  a  veces  mas  encanto  roman- 
tico  que  todo  el  resto  de  Europa  juntO"  (1).  En  efecto, 
alii  han  buscado  inspiracion  y  tema  muchos  literates, 
poetas,  historiadores  y  criticos  norteamericanos.  En 
general,  el  viejo  mundo  parece  haber  poseido  un  he- 
chizo  inefable  para  los  autores  de  Norte-America.  Ro- 
manticos  como  Irving,  clasicos  como  L6well,  todos, 
Prescott,  Ticknor,  Elnerson,  Bryan,  Longfellow,  Taylor, 
Poe,  trataron  con  amor  y  aun  con  predileccion  los 
temas  de  la  vieja  Europa.  Hijos  de  un  pais  nuevo,  sin 
leyendas  y  con  brevisima,  aunque  brillante,  historia 
politica  y  literaria,  los  enamorados  de  la  leyenda,  de  la 
investigacion  y  de  la  critica,  alia  habian  de  buscar  un 
campo  para  sus  actividades.  Mas  de  t(3da  Europa,  es 

(\)    Barrett  Wendell,  Literary  History  of  America,  New-York, 
1901,  pig.  177. 
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nuestra  Espafia  la  que  exclusivamente  alimenta  la  fan- 
tasia de  Irving,  el  primer  literate  de  los  Estados  Uni- 
dos,  y  el  mejor  de  la  lengua  inglesa  en  su  tiempo;  la 
que  satisface  el  ansia  investigadora  de  Prescott,  su  me- 
jor historiador;  la  que  ocupa  a  Ticknor,  su  primer  eru- 
dite en  materias  literarias. 

Las  obras  de  Irving  son  un  hermoso  panegirico  de 
la  Espafia  romancesca.  De  seguro,  no  hay  escritor  ex- 
tranjero  que  de  modo  tan  perfecto  llegara  a  identificar- 
se  con  el  alma  y  ambiente  espafioles.  Los  demas  han 
solido  pecar  por  carta  de  mas  o  de  menos.  Ricardo 
Ford  (1)  vio  Espafia  con  ojos  de  turista  ingles,  y  sus 
comentarios  sobre  lugares,  tipos  y  costumbres,  por  de- 
masiado  individuales,  en  vez  de  aclarar  al  lector  la  real 
vision  de  la  peninsula,  la  desfiguran  a  menudo.  Tiene 
evidentes  aciertos,  sobre  todo  en  la  descripcion  pinto- 
resca  de  lugares,  pero,  en  general,  yerra  por  ser  muy 
de  su  raza.  Edmundo  de  Amicis  (2)  nos  ha  presentado 
una  Espaiia  demasiado  poetica;  su  vision  es  magnifica, 
pero  le  falta  justeza  y  debida  ponderacion.  Mauricio 
Barres  (3)  pinto  una  Espafia  arabe;  hizo  de  Andalucia 
compendio  y  sintesis  de  toda  la  peninsula,  y,  natural- 
mente,  se  equivoco.  Los  autores  mas  antiguos,  tampo- 
co  aciertan;  solo  una  impresion,  y  muy  ligera,  llegan  a 
darnos  de  la  peninsula  Chateaubriand  (4),  Dumas,  pa- 
dre (5),  y  Victor  Hugo  (6)  "Cl  grande  de  Espafia"  lite- 
rario,  que  tantas  inexactitudes  sobre  nuestro  pais  escri- 
bi6.  Jorge  Borrow  describe  bien  a  Espafia;  en  su  Biblia 


(1)  Ob.  cit. 

(2)  La  Spagna,  1873. 

(3)  Du  sang,  de  la  volupU  et  de  la  morte,  18Q5.  Oreco  ou  le  se- 
cret de  Tolede,  \^\3. 

(4)  CEuvres  corApletes  de  Chateaubriand,  Librairie  Gamier  Freres 
(sin  fecha).  Paris.  Vease  pags.  573  y  574  del  vol.  XII,  y  sus  corres- 
pondientes  referencias. 

(5)  Orientales,  '828.  Hernani,  1830.  Ruy  Bias,  1838. 

(6)  De  Paris  a  Cadix,  1848. 
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en  Espaha  (1)  hay  clara  observacion,  perspicaces  atis- 
bos,  pero  demasiado  inveutiva,  y,  en  conjunto,  trazaun 
cuadro  extremadamente  patetico  de  la  sociedad  espa- 
fiola.  Es  tan  dramatico  como  Ifrico  Edmundo  de  Amicis. 
Solo  Irving  y  Gautier  (2)  supieron  pintarnosla  con  todo 
acierto  y  justeza.  Gautier,  la  Espafia  de  su  tiempo; 
Irving,  la  Espafia  arabe  y  caballeresca.  Y  eso,  no  obs- 
tante pertenecer  ambos  a  la  escuela  romantica,  cuyos 
discipulos  casi  siempre  erraron  en  los  estudios  de  psi- 
cologia  extranjera. 

Irving  fue  Ministro  de  los  Estados  Unidos  en  nues- 
tro  pais  de  1842  a  1846,  y  en  todo  tiempo  sincero  ami- 
go  de  Espafia;  y  aun  hijo  adoptivo  de  la  peninsula, 
debio  de  parecerles  a  aquellos  compatriotas  suyos  que, 
celosos  de  su  ausencia,  acusabanle  de  ingrato  con 
America.  Adoraba  nuestra  literatura  e  historia,  gustaba 
de  nuestro  caracter,  habitos  y  paisajes,  hablandonos  de 
todo  ello  efusivamente,  aunque  sin  el  menor  asomo  de 
adulacion,  pues  al  hallar  algo  censurable  pronto  brota- 
ba  de  su  pluma  el  reproche;  Quienes  lean  su  correspon- 
dencia  desde  la  peninsula  se  persuadiran  de  que  no  le 
cegaba  su  amor  a  Espafia.  Le  sobraba  humorismo  y 
buen  sentido.  De  nuestra  literatura,  escribia  a  su  sobri- 
no,  a  principios  de  1825,  las  siguientes  lineas:  «No  co- 
nozco  nada  que  me  deleite  mas  que  la  anciana  literatu- 
ra espafiola.  Encontraras  algunas  novelas  esplendidas 
en  este  idioma;  y  su  poesia,  ademas,  esta  llena  de  ani- 
macibn,  ternura,  ingenio,  belleza,  sublimidad.  La  anti- 
gua  literatura  de  Espafia  participa  del  caracter  de  su 
historia  y  su  gente:  posee  un  oriental  esplendor.  La 
mezcla  del  fervor,  magnificencia  y  romance  arabes  con 
la  anciana  dignidad  y  orgullo  castellanos;  las  ideas  su- 
blimadas  del  honor  y  la  cortesia,  todo  contrasta  bella- 


(1)  The  Bible  in  Spain,  1842. 

(2)  Tras  los  monies,  1843,  Public6  ademds  varias  poesias  de 
tema  espanol. 
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mente  con  los  amores  sensuales,  la  indulgencia  de  si 
mismos  y  las  astutas  y  poco  escrupulosas  intrigas,  que 
tan  a  menudo  forman  los  cimientos  de  la  novela  italia- 
na"  (1).  Antes  de  conoccr  a  Espana  muestra  vivos  de- 
seos  de  visitarla,  y  una  vez  en  ella'  le  parece  imposible 
partir,  y  ksi  escribe  a  un  amigo  o  pariente:  « Ya  ves,  aiin 
permanezco  en  Espafia;  nte  inspiran  tanto  interes  este 
noble  pais  y  estas  nobles  gentes  que,  cuantas  veces  he 
formado  el  proposito  de  abandonarlo,  y  he  hecho  los 
preparativos,  otras  tantas  veces  he  apiazado  mi  parti- 
daw  (2).  Y  cuando,  al  fin,  nombrado  Secretario  de  la 
Legacion  de  su  pais  en  Londres,  esta  ya  con  el  pie  en 
el  estribo,  declara  a  su  amigo  Enrique  Brevoor,  en  car- 
ta de  9  de  Agosto  de  1829,  fechada  en  Valencia:  "Una 
residencia  de  tres  o  cuatro  aiios  en  este  pa,is  me  ha  re- 
conciliado  con  sus  inconvenientes  y  defectos,  y  cada 
vez  me  agradan  mas  el  pais  y  la  gentc"  (3),  Irving,  re- 
pito,  fue  amigo  de  Espafia  y,  en  particular,  de  Grana- 
da. El  pueblo  granadino  le  ha  correspondido  liberal- 
mente.  Seguro  estoy  de  que,  tras  medio  siglo  de  no 
contarse  entre  los  vivos,  el  cantor  de  la  Alhambra  es 
tan  popular,  si  no  mas,  en  Granada  como  en  Nueva 
York,  su  ciudad  natal.  Nunca  fue  pagada  tan  esplendi- 
damente  una  deuda  como  esta  de  gratitud  contraida  con 
su  heraldo  por  el  pueblo  granadino. 

Aunque,  en  realidad,  Irving  parece  a  menudo  mas 
amigo  de  los  arabes  que  de  los  espailoles.  Y  asi,  refi- 
riendose  a  que  por  todas  partes  ha  hallado  en  Andalu- 
cia  trazas  del  arte,*de  las  costumbres  e  invenciones  de 
los  moros,  testimonios  de  su  sagacidad,  cortesia,  esfor- 


(1)  William  Morton  Payne,  Leading  American  Essayists.  New- 
York,  JQIO,  pag.  76. 

(2)  The  Life  andletters  of  Washington  Irving.  By  his  nephew 
/          Pierre  M.  Irving.  New-York,  1862-64,  vol.  II,  pag.  348. 

(3)  The  letters  of  Washington  Irving  to  Henry  Brevoort.  New- 
York,  19.15,  vol.  II,  pag.  224. 
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zado  animo,  buen  gusto  y  elevada  poesi'a,  afiade:  «A 
veces  casi  estoy  dispuesto  a  compartir  los  sentimientos 
de  un  digno  amigo  mio  y  compatriota  que  halle  en  Ma- 
laga, quien  jura  que  los  moros  son  las  unicas  gentes 
que  merecieron  este  pais,  y  ruega  al  cielo  que  retornen 
de  Africa  y  vuelvan  a  conquistarlo"  (1).  Al  escribir  esto, 
Irving  olvidaba,  sin  duda,  que  la  cultura  andaluza  du- 
rante la  dominacion  mahometana  no  fue  puramente 
drabe,  sino  arabigo-espafiola.  En  esa  Granada  histdrica 
que  tantos  hechizos  tenia  para  el,  no  habia  mas  de  qui- 
nientas  familias  de  pura  sangre  musulmana  a  mediados 
del  siglo  XV,  cuando  la  ciudad  alcanzaba  el  apogeo  de 
su  espiendor;  y  si  tan  mezclada  anduvo  la  sangre  his- 
pano-drabe,  no  poco  fundida  habia  de  estar,  en  la  cul- 
tura granadina,  la  contribucion  de  ambas  razas. 

La  Hlstoria  de  la  vida  y  viajes  de  Cristobal  Colon, 
aparecida  en  1828,  es  la  primera  obra  de  Washington 
Irving  sobretema  espanol.  Habia  pensado  primero  ha- 
cer  una  version  al  ingles  de  los  documentos  colombia- 
nos  que  D.  Martin  Fernandez  de  Navarrete  acababa  de 
coleccionar.  Pero,  luego,  en  vista  del  caracter  fragmen- 
tario  de  estos  documentos,  opto  por  escribir  una  histo- 
ria  del  descubrimiento  de  America.  En  el  aiio  1831  pu- 
blica  Irving  sus  Viajes  y  descubrimientos  de  los  compa- 
fieros  de  Colon,  que  vino  a  ser  una  obra  complementa- 
ria  de  la  primera. 

Hay  en  estos  dos  libros,  como  en  casi  todos  los  de 
erudici6n  espailola  de  nuestro  autor,  algo  de  rapsodis- 
mo.  Notables  en  cuanto  al  plan  y  al  estilo,  los  materia- 
les  suelen  ser  casi  siempre  de  segunda  mano.  La  docu- 
mentacion  que  contienen  esta  tomada  del  precitado 
Fernandez  de  Navarrete  y  de  otros  eruditos  espaiioles 
mas  antiguos.  No  son  estas  obras,  como  despu^s  habian 


(1)     The  life  and  letters  of  Washington  Irving,  vol.  II,  pag.  323. 
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de  serlo  las  de  Prescott,  fruto  de  la  investigacion  per- 
sonal del  autor.  Su  documentacion  es  tan  pobre  que  a 
menudo  se  pasan  varias  paginas  seguidas  sin  una  sola 
cita  ni  referenda.  Claro  es  que  en  su  tiempo  no  cstaba 
aiin  generalizado  este  afan  erudito  y  detallista  de  loj 
modernos  investigadores;  y  ha  de  tenerse  en  cuenta 
ademas,  que  asi  como  primer  cuentista  norteamerica- 
no,  fue  tambien  Irving  el  primer  bi6grafo  historiadoi 
de  su  patria.  Pero  si  no  fueron  obras  de  investigaci6r 
historica,  si  lo  fueron  y  continiian  siendolo  en  grade 
extremo,  de  difusi6n  entre  los  pueblos  de  lengua  in- 
glesa. 

La  Historia  de  la  vlday  viajes  de  Cristobal  Colon  nc 
podia  ser  una  labor  seria  si  se  considera  que  tema  tar 
vasto  no  le  ocupo  mas  alia  de  afio  y  medio  —  de  Ene 
ro  de  1826  a  Agosto  de  1827 — ,  y  esto  en  una  epoca  er 
que  la  catalogacion  de  los  archivos  espanoles  estabc 
en  pesimas  condiciones  y  aun  el  acceso  a  ellos  era  di- 
ficil.  Cierto  que  Longfellow  nos  habla  de  su  muchc 
laboriosidad  en  esta  epoca: «. . .  encontrabase  el  sefioi 
Irving  en  Madrid,  ocupado  en  su  Vida  de  Colon;  y  s 
esta  obra  no  diese  ya  por  si  cumplido  testimonio  d( 
su  celo  y  concienzuda  labor,  yo  podria  daflo  por  per 
sonal  observacion.  Parecia  hallarse  siempre  trabajan- 
do»'  (1).  Mas,  recuerdese  que  un  aiio  considero  Pres 
cott  necesario  dedicar  a  estudios  de  caracter  general 
en  la  ciencia  historica,  antes  de  empezar,  no  ya  a  escri 
bir,  o  preparar  siquiera  los  materiales,  sino  a  estudiai 
el  tema  particular  del  reinado  de  los  Reyes  Catolicos 
Cuya  historia  le  ocupo  despues  mas  de  diez  afios.  D( 
otra  parte,  Irving  no  parece  haber  sido  gran  erudito,  n 
trabajador  tenaz,  ni  mucho  menos  lo  que  suele  llamarst 
raton  de  bibliotecas.  Jorge  Ticknor,  su  compatriota,  er 


(1)  Correspondencia  de  Longfellow,  en  Life  of  Henry  Wads- 
worth  Longfillow,  by  Samuel  Longfellow.  Boston  and  New-York 
1891,  vol.  I,  pig.  118. 
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una  carta  dirigida  a  D.  Pascual  Gayangos  en  30  de 
Marzo  de  1842,  decia  de  nuestro  autor:  « Irving  hara 
cuanto  pueda  por  ayudarnos  a  Prescott  y  a  mi,  porque 
en  su  benevolencia  puede  confiarse  enteramente;  pero 
nunca  fue  muy  active;  ahora  esta  envejecido,  y  su  co- 
nocimiento  de  libros  y  bibliografia  no  llega,  ni  muciio 
menos,  al  de  Cogswell".  Como  obras  historicas,  repe- 
timos,  las  dos  de  Irving  mencionadas  carecen  hoy  de 
importancia.  Ha  habido  de  entonces  aca  nuevas  inves- 
tigaciones  y  hallazgos  de  documentos  sobre  la  vida  y 
correspondencia  de  Colon,  y  especialmente  acerca  desu 
familia  y  patria,  pues,  segiin  parece,  no  era  de  familia 
italiana,  sino  judeo-espafiola.ni  nacio  en  Genova  o  cual- 
quiera  de  las  otras  villas  italianas  que  se  disputan  el 
honor  de  su  nacimiento,  sino  en  Pontevedra  (1). 

Mas,  si  en  estas  obras  no  se  revela  el  historiadcr 
diligente  y  concienzudo  que  mas  tarde  habia  de  escri- 
bir  la  Vida  de  Washington,  si  se  muestra  el  literato. 
Desde  el  punto  de  vista  literario,  la  Historia  de  la  vida 
y  viajes  de  Cristobal  Colon  es  una  hermosa  produccion, 
.aunque  no  tenga  esa  uniformidad  de  estilo  que  caracte- 
riza  a  las  demas  obras  de  Irving.  El  autor  luce  sus  ga- 
las de  pulido,  ameno  y  brillante  expositor.  Tuviera  poco 
0  mucho  que  enseiiar,  lo  que  decia,  en  general,  no  pudo 
decirse  mejor.  Ya  que  no  narraciones  rigurosamente 
veridicas  de  los  hechos,  ni  historias  escrupulosamente 
documentadas,  la  Historia  de  la  vida  y  viajes  de  Cristo- 
bal Colon  y  los  Viajes  y  descubrimientos  de  los  compa- 
fieros  de  Colon  son  dos  poemas,  dos  magnificos  poemas 
en  prosa.  Ambas  producciones  son  modelos  de  gracia 
y  estilo,  aunque  a  la  primera  le  falta  mucho  la  lima  que 


(1)  Veanse  La  verdndera  patria  de  Cristobal  Colon,  por  F.  An- 
ton del  Olmet  (en  La  Espana  Moderna,  Junio  de  1910,  Madrid);  La 
verdadera  cuna  de  Cristobal  Colon,  por  el  Dr.  Constantino  de 
Horta  y  Pardo,  Nueva  York,  1912;  y  Colon,  espanol,  su  origen  y 
patria,  por  Celso  Garcia  de  la  Riga,  Madrid,  1914. 
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a  sus  demas  obras  soli'a  aplicar.  Tambien  podria  redu- 
cirse  bastante  el  numero  de  sus  paginas  sin  que  nada 
perdiese  la  cultura  historica,  y  aun  ganase  algo  la  so- 
briedad.  Las  repeticiones  son  copiosas;  la  difusi6n,  con 
frecuencia,  extremada.  Irving  narra  sin  entrarse  jamas, 
o  rarisimas  veces,  por  los  campos  de  la  critica  historica 
o  de  la  filosoffa  de  la.Historia. 

Exc€lentes  son  los  apendices  de  la  historia  de  Co- 
16n,  donde  Irving  ofrece  al  lector  abundante  copia  de 
documentos  sobre  la  familia  del  inmortal  navegante  — 
claro,  esto  hay  que  revisarlo  a  la  luz  de  las  nuevas  in- 
vestigaciones  — ,  y  sobre  los  viajes  y  descubrimientos 
decartagineses,  escandinavos,  espanoles,  Portugueses 
e  italianbs. 

En  el  afio  182Q  salio  a  la  luz  publica  Una  cronica  de 
la  conquista  de  Oranada,  segiin  los  manascritos  de  Fray 
Antonio  Agapida.  Tampoco  esta  obra  ocupo  a  Irving 
mas  alia  de  ailo  y  medio.  De  su  falta  de  veracidad  his- 
torica nos  da  idea  'el  hecho  de  no  haberse  atrevido  Ir- 
ving a  darla  a  luz  con  su  nombre  —  sino  bajo  el  seu- 
donimo  de  Fray  Antonio  Agapida  — ,  y  el  disgusto  que 
le  produjo  el  que  ^u  editor,  en  vez  de  publicarla  sola- 
mente  con  el  seudonimo  referido,  como  Irving  de- 
seaba,  la  imprimiese  con  su  propio  nombre:  «Las  mix- 
tificaciones  literarias  —  escribia  el  autor  a  su  hermano, 
en  carta  fechada  en  Sevilla  el  10  de  Abril  de  1829  — 
son  excusables  cuando  se  ofrecen  anonimamente  o 
bajo  seudonimo,  pero  son  descarados  engafios  cuando 
van  sancionadas  por  el  verdadero  nombre  del  autor". 
En^alguna  otra  carta  anterior/ dirjgida,desde  Espafia,  a 
su  sobrino,  habfa  declarado  que,  aunque  dandoles  a  es- 
tas  cronicas  un  tinte  romantico,  procuro  conservar  el 
fondo  hist6rico. 

Ma^,  si  desde  el  punto  de  vista  historico  deja  mucho 
que  desear,  literariamente  es  de  lo  mas  sobresaliente 
que  se    ha  escrito  en  lengua  inglesa.  Chef  d'oeuvre, 
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llamo  Coleridge  a  Una  cronlca  de  la  conquista  de  Gra- 
nada, y  ciertamente  lo  es.  En  general,  todas  las  leyen- 
das  de  Irving  son  magistrales.  Alabanle  en  su  patria 
por  insigne  cuentista,  y  en  Espana,  donde  aun  le  leen 
las  gentes  y  adoran  su  ingenio,  en  particular  en  Grana- 
da, tienenle  por  un  admirabilisimo  romancista.  Seis 
afios  de  residencia  en  aquella  cludad  andaluza  me  per- 
miten  afirmar  que  Washington  Irving,  el  cronista  ro- 
mancesco  de  la  Espana  arabe  y  cristiana,  comparte  alii 
con  Zorrilla,  el  ultimo  trovador  de  Espafia,  laureles  y 
popularidad. 

La  Alhambra  e  Irving  son  dos  nombres  que  van  na- 
turalmente  asociados.  Entre  los  cantores  del  insigne 
monumento  islamita,  acaso  merezca  Washington  Irving 
el  lugar  de  honor.  La  Alhambra,  rotulo  el  cronista  uno 
de  sus  libros  mas  lozanos  y  brillantes,  con  el  subtitulo 
de  Una  serie  de  relates y  bocetos  de  moras  y  espaholes, 
y  el  cual  aparecio  en  el  aiio  1832.  Componese  esta  obra 
de  escenas  granadinas,  descripciones  de  la  Alhambra  y 
breves  y  substanciosas  leyendas.  Las  descripciones  del 
paisaje  son  ,?xactas,  no  de  una  exactitud  fotografica, 
sino  con  tanta  animacion  y  vida  como  fidelidad  hay  en 
el  dibujo  y  en  el  colorido.  Contemplo  Irving  el  paisaje 
espaiiol,  andaluz  o  castellano,  con  mds  clara  mirada 
que  cuantos  viajeros  extrafios  visitaron  a  Espana.  Ha 
percibido  todas  las  cambiantes  del  paisaje;  ha  sentido 
la  melancolica  y  agreste  majestad  de  las  llanuras  de  las 
dos  Castillas  que  "poseen,  en  cierto  grado,  la  solemne 
grandeza  del  Oceanow  (1);  y  ha  percibido  yrecogido  en 
sus  libros  y  en  su  correspondencia,  toda  la  poesia  del 
paisaje  de  la  vega  granadina,  que  Irving  parece  recrear- 
se  en  describirnos  una  y  otra  vez,  magistralmente.  El 
grande  amigo  de  Espafia  se  ha  familiarizado  con  loslu- 


(1)    The  Alhambra.  London  and  New- York,  1906,  pag.  6. 
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gares  y  con  las  personas,  y  ha  simpatizado  con  unos  y 
otros;  se  ha  complacido  en  escuchar  las  leyendas  de  la- 
bios  del  vulgo,  que  tan  peregrinamente  sabe  en  todas 
partes  narrarias,  y,  en  particular,  de  labios  de  e'sos  gi- 
tanicos  de  quienes  con  tanto  afecto  nos  habla;  y  el  fruto 
de  sus  investigaciones  de  hombre  estudioso,  de  sus 
impresiones  de  viajero,  y  de  su  alta  inspiracion  de  poe- 
ta,  nos  lo  ofrece  de  un  modo  alado,  ligero  y  gentil  en 
La  Alhambra. 

Abunda  esta  en  repeticiones,  segiin  la  critica  ha 
apuntado  ya,  y  con  frecuencia  suele  extenderse  en  di- 
gresiones  impertinentes  y  en  frivolas  consideraciones 
en  los  momentos  en  que  mds  poesia  esperabamos  de  el. 
Pero  la  obra  nos  deslumbra  antes  de  darnos,  tiempo  a 
entrar  en  el  analisis  critico;  es  brillante  y  posee  una  sor- 
prendente  vividez  y  realismo;  el  autor  nos  hace  ver  el 
paisaje  y  las  escenas  y  tipos,  tan  grande  es  su  poder 
descriptivo  y  la  firmeza  de  sus  rasgos.  Y  en  la  narra- 
cion  de  las  leyendas,  que  forman  la  segunda  mitad  del 
volumen,  Irving  acierta  demodo  definitivo.  En  ellas 
despliega  sus  brillantes  facultades  de  estilista  y  narra- 
dor,  y  nos  sorprende  y  nos  deleita. 

Escribio  tambien  Washington  Irving  La  leyenda  de 
Don  Rodrigo;  La  leyenda  de  la  subyugacion  de  Espana; 
La  leyenda  del  Conde  Julian  y  su  familia;  La  leyenda  de 
Don  Pelayo;  La  cronlca  de  Fernando  el  Santo  y  La  crd- 
nica  de  Ferndn  Gonzalez,  Conde  de  Castilla,  tn  las  cua- 
les,  como  en  su  Conquista  de  Granada,  nos  quedamos 
sin  saber  lo  que  extrae  el  autor  de  las  antiguas  cronicas 
y  lo  que  el  pone  de  su  propia  cosechi.  Tambien  en  la 
de  Fernan  Gonzalez  nos  saca  a  relucir,  para  lavarse  las 
manos  como  un  Pilatos  literario,  el  testimonio  del  ve- 
ridico  o  worthy  Fray  Antonio  Agapida,  de  cuyos  ficti- 
cios  manuscritos  supone  sacada  esta  cronica.  En  su 
prefacio  a  Crayon  Miscellany  (Philadelphia,  1835),  don- 
de  se  hallan  las  tres  primeras  leyendas,  Irving  escribe; 
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«En  las  siguientes  paginas,  por  lo  tanto,  el  autor  sc  ha 
aventurado  a  profundizar  en  el  encantado  manantial  de 
las  ancianas  cronicas  espanolas  mas  hondamente  que  la 
mayoria  de  los  que  en  la  epoca  moderna  se  hah  ocupa- 
do  del  memorable  periodo  de  la  Conquista;  mas,  al 
hacerlo  asi  confia  en  que  podra  ilustrar  mas  plenamen- 
te  estas  memorias  sirviendose  de  la  forma  propia  de  la 
leyenda,  no  pretendiendo  que  posean  la  autenticidad 
de  la  historia  rigurosa,  aunque  nada  consignara  que 
no  tenga  una  base  historica.  Todos  los  hechos  aquf  re- 
feridos,  por  extranos  que  algunos  de  ellos  puedan  pa- 
recer,  se  hallaran  en  los  trabajos  de  graves  y  prudentes 
cronistas  de  antano  junto  a  verdades  desde  largo  tiem- 
po  reconocidas  y  que  pueden  apoyarse  con  doctas  e 
imponentes  acotaciones  en  el  margcu". 

Escribio  Irving,  ademas,  un  breve  articulo  acercade 
Don  Juan;  una  indagacion  espectral,  segun  reza  el  sub- 
titulo,  en  la  cual  se  ocupa  superficialmente  de  la  leyen- 
da sevillana.  Carece  de  todo  merito  e  interes  despues 
de  haber  aparecido  sobre  la  leyenda  donjuanesca  los 
estudios  e  investigaciones  de  Cotarelo,  Men^ndez  Pi- 
dal,  Farinelli,  Blanca  de  los  Ri'os,  etc.  Tiene  Irving  otro 
articulo  rotulado  Abderramdn.  Ambos,  asi  como  una 
interesante  misiva  fechada  en  Granada,  en  la  qu^  da 
noticia  de  las  procesiones  del  Corpus  Christi  en  aque- 
11a  ciudad,  se  encuentran  en  The  Spanish  papers  and 
others  miscellanies  {New  York,  1866). 

De  mano  maestra  estan  tratados  todos  estos  temas 
arabigo-espafioles,  acerca  de  los  cuales  Irving  escribia 
con  gusto  aunque  fuese,  conforme  nos  dice  con  frase 
pintoresca,  "a  mitad  de  preciow.  Su  estilo,  que  tiene 
para  Prescott  —  y  para  cuantos  leen  las  obras  delrving, 
afiadiremos  —  un  «encanto  magico",  su  fantasia  y  ge- 
nio  particular  hallaron  en  la  leyenda  el  genero  literario 
que  mas  les  cuadraba.  En  ellas,  Irving  se  muestra  sobre 
todo  poeta,  poeta  del  paisaje,  en  cuyas  descripciones 
parece  abandonar  la  pluma  por  el  pincel,  poeta  de  los 
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hechos  que  adereza  magnificamente  al  modo  que  re- 
quiere  la  leyenda,  poeta  y  cantor  de  las  viejas  hazanas 
y  glorias  espanolas.  Su  fina  sensibilidad  artistica  es  su- 
ceptible  a  todas  las  impresiones.  Y  nos  seduce  muy 
particularmente  por  esa  nota  personal,  impresionista, 
que  en  todos  sus  escritos  campea.  Pocos  han  poseido 
en  grado  tan  eminente  el  magnifico  don  —  que  el  atri- 
buye  a  Oliverio  Goldsmith  —  (1)  de  identificarse  con 
sus  escritos.  Su  conocimiento  de  la  literatura  espaiiola 
clasica,  habia  de  influir  de  modo  decisivo  en  sus  dotes 
de  escritor,  y  ese  mismoingenio,  animacion,  esplendor 
y  humorismo  que  Washington  Irving  seiiala  en  aquella, 
vinieron  a  ser  caracteristicas  de  su  propio  estilo.  No 
se  si  es  pasion  de  amigo  —  de  amigo-  espiritual  —  o 
costumbre  de  leerle  desde  antiguo'en  castellano;  pero 
cuando  en  su  lengua  maternal  leo  sus  obfas,  pareceme 
que  leo  versiones  inglesas  de  un  escritor  tipicamente 
espafiol.  Guillermo  Dean  Howells  (2)  atribuye  el  en- 
canto  literario  de  Irving  al  influjo  de  Cervantes  y  otros 
humoristas  espafioles,  a  los  cuales  debe  tanto,  a  juicio 
suyo,  como  a  Goldsmith. 


(1)  The  works  of  Oliver  Goldsmith;  Life  by  Washington  Irving. 
Philadelphia,  1857,  pag.  5. 

(2)  William  Dean  Howells,  My  Literary  Passions.  New-York 
and  London,  1891,  pag.  23. 
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CAPlTULO  II 
Guillertiio  Hickling  Prescott  (1796-1859). 


Casi  merece  Prescott  el  ti'tulo  de  historiador  de  Es- 
pana;  escribe  sobre  los  reinados  de  Fernando  e  Isabel, 
de  Carlos  V,  de  Felipe  II  y  acerca  de  las  conquistas  de 
M6jico  y  Peru,  trazando  el  completo  panorama  de  los 
periodos  mas  brillantes  de  la  historia  nacional.  Nadie 
hubiera  imaginado  que  tal  habia  de  ser  su  obra  cuando 
en  1824,  ano  en  que  comenzara  a  estudiar  el  idioma 
espanol,  escribia  a  ^u  aniigo  Bancroft  en  los  siguientes 
terminos:'«Estoy  lidiando  con  los  espanoles  este  invier- 
no,  pero  no  tengo  los  mismos  brios  que  para  los  italia- 
nos  tuve.  Dudo  que  haya  muchas  cosas  estimables  que 
la  Have  de  la  sabiduria  abra  con  ese  idioma"  (1). 

Inaugura  Prescott  su  labor  hispanista  con  la  Histo- 
ria del  reinado  de  los  Reyes  Catolicds  Fernando  e  Isabel, 
publicada  en  1837.  Considerabala  Ricardo  Ford  (2) 
como  la  mejor  obra  historica  que  produjo  America  y 
no  inferior  en  merito  a  cualquiera  de  las  aparecidas  en 
Europa  en  la  primera  parte  del  siglo  xix.  No  obstante 
su  merito  superior,  nuestro  historiador  abrigaba  dudas 


(1)  George  Ticknor,  Life  of  William  Hickling  Prescott.  Phila- 
delphia, 1875,  p4g.  63. 

(2)  Quarterly  Review,  1839,  vol.  LXIV,  pig.  58. 
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acerca  de  la  excelencia  de  su  trabajo,  y  vacilo  mucho 
antes  de  darlo  a  la  imprenta.  Refiere  Ticknor  (1)  que, 
enestas  dudas,  consulto  Prescott  a  su  padre,  conforme 
solia  hacerlo  siempre,  el  cual  le  aconsejo  su  pubjica- 
ci6n,  agregando  que  ei  hombre  que  escribe  una  obra  y 
luego  tiene  miedo  de  publicarla  es,  si,  senor,  un  co- 
barde. 

El  autor  habia  vacilado  mucho  antes  de  elegir  el 
tema  de  su  primer  ensayo  historico.  Finalmente  duda- 
ba  entre  escoger  la  historia  del  reinado  de  los  Reyes 
Catolicos  o  la  historia  de  la  revoluci6n  que  convirtio  a 
Roma  en  monarquia.  Con  fecha  19  de  Enero  de  1828, 
escribe  la  siguiente  nota  en  su  memorandum:  «Creo 
que  el  tema  espafiol  sera  de  mayor  novedad  que  el 
italiano;  mas  interesante  para  la  mayoria  de  los  lecto- 
res;  mas  litil  para  mi,  porque  me  iniciara  en  otro  y  mas 
practico  ramo  de  estudio;  y  no  mas  arduo  en  cuanto  a 
las  autoridades  que  hayan  de  consultarse  ni  mas  dificil 
de  ser  tratado,  gracias  a  la  luz  que  ya  me  han  suminis- 
trado  juiciosos  opusculos  sobre  las  partes  mas  intrin- 
cadas  del  tema,  y  al  aiio  de  estudios  preparatorios  que, 
,  como  novicio  en  una  nueva  vocacion  literaria,  he  de 
dedicarle.  Las  ventajas  del  asunto  espaiiol,  en  conjunto, 
contrapesan  lainconveniencia  del  consiguiente  ano  de 
estudio  preliminar.  Per  tales  razones,  opto  por  la  his- 
toria del  reinado  de  Fernando  e  Isabel.  IQ  de  Enero 
de  1826.M  Y  veintiiin  afios  mas  tarde  agregaba  con  lapiz 
la  siguiente  nota,  al  margen:  «Una  eleccion  afortuna- 
da.  Mayo  de  1847."  Efectivamente,  fueun  acierto  de 
Prescott  el  escoger  este  reinado,  el  de  mas  pura  gloria 
de  toda  la  historia  espanola  y  del  cual,  por  inexplicable 
ceguedad,  apenas  si  se  habi'an  ocupado  los  historiado- 
res  extranjeros.  Aunque,  como  consigna  Prescott  (2), 


(1)  Ob.  cit.,  pag.  96. 

(2)  History  of  the  rein  of  Ferdinand  and  Isabella  the  Catho- 
lic. Philadelphia,  1872,  pag.  Q. 
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«los  autores  ingleses  han  hecho  mas  por  ilustrar  la  his- 
toria  de  Espaiia  que  cualquiera  otra,  excepto  la  suya 
propia",  y  no  obstante  haber  aquellos  estudiado  y  es- 
crito  sobre  todos,  o  casi  todos  los  reinados  de  la  Espa- 
fia  moderna,  desde  el  de  Carlos  V  (1500-1558)  hasta  el 
de  Carlos  III  (1716-1788),  nada  dijeron  acerca  del  rei- 
nado  de  los  Reyes  Catolicos,  que  es  sin  duda  el  mas 
trascendental  de  la  historia  moderna  de  nuestro  pais, 
en  el  cual  se  lleva  a  cabo  la  unidad  politica  y  religiosa 
de  la  peninsula,  se  descubre  y  principia  la  colonizaci6n 
de  America,  se  conquista  el  reino  de  Napoles,  florece 
la  Nueva  Atenas  o  Universidad  de  Salamanca,  echanse 
en  todos  los  ordenes  los  cimientos  de  la  Espafia  moder- 
na, y  descuellan  las  figuras  legendarias  y  magnificas, 
dignas  de  aquel  periodo  de  epopeya,  de  Crist6bal  Co- 
lon, Gonzalo  de  C6rdoba,  Cardenal  Cisneros,  Vas- 
co  Nunez  de  Balboa,  que  toma  posesi6n  de  todo  un 
Oceano  en  nombre  de  Espafia,  Hernando  del  Pul- 
gar. . . 

Prescott  pone  manos  a  la  obra  tomando  como  fuen- 
tes  principales  la  Historia  critica  de  la  Inqulslcldn,  des- 
de Fernando  V  hasta  Fernando  VII,  de  Juan  Antonio 
Llorente;  la  general  de  Mariana;  la  Guerra  de  Grana- 
da, de  Hurtado  de  Mendoza;  las  cr6nicas  de  Zurita;  los 
trabajos  de  Sempere,  Capmany,  Suris  y  Diego  Clemen- 
cin;  las  cronicas  hispano-arabes  traducidas  por  Conde, 
las  colecciones  de  Navarrete  y  las  cronicas  de  los  Re- 
yes Catolicos  de  Pulgar,  las  cuales,  sin  eiribargo  de  ser 
la  fuente  principal  de  cuanto  sobre  dicho  reinado  se  ha 
escrito,  Prescott  omiti6  en  el  prefacio  al  consignar  las 
mas  importantes  obras  entre  las  precitadas.  Asimismo 
pudo  mencionar  al  Cura  de  los  Palacios,  quien  tantas 
noticias  nos  da  del  reinado  en  cuestion,  y  la  correspon- 
dencia  de  Pedro  Martir.  Puede  decirse  que  Prescott 
fue  el  primer  extranjero  que  se  ocupo  del  reinado  de 
los  Reyes  Cat61icos,  pues  las  otras  dos  obras  de  auto- 
res extrafios  que  abarcan  el  reinado  complete  de  los 
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Reyes  Catolicos  (1)  ofrecen  escaso  interes.  Estaba  re- 
servado  a  un  hijo  de  America  el  pagar  dignamente  el 
primer  tribute  a  la  historia  de  este  remaao  en  que  se 
descubrio  e  inauguro  la  obra  civilizadora  de  su  con- 
tinente,  «y  seguramente  —  escribe  nuestro  historia- 
dor  (2)  —  ningun  asunto  podria  hallarse  mas  adecuado 
a  la  pluma  de  un  americano  que  una  historia  de  este 
reinado  bajo  cuyos  auspicios  fue  revelada  por  vez  pri- 
mera  la  existencia  desu  propio  y  favorecido  pais". 

Se  ha  acusado  a  Prescott  de  mantenerse  en  la  narra- 
cion  historica  fuera  del  terreno  filosofico,  o  mejor  di- 
cho,  de  no  cultivar  la  filosofia  de  la  historia.  Pero,  pro- 
testante  y  extranjero,  su  historia  del  reinado  de  los 
Reyes  Catolicos  no  hubiera  revestido  acaso  tanta  im- 
parcialidad,  ni.inspirara  tanta  confianza  a  los  lectores, 
si  en  vez  de  limitarse  a  la  narracion,  el  autor  hubiera 
ahondado  en  la  critica  historica,  dandonos  a  cada  paso 
sus  opiniones  en  materiasde  religion,  moral  y  politica. 
Por  otra  parte,  es  de  lamentar  que  no  filosofara  un 
poeo,  pues.la  ocasion  era  propicia  para  estudiar,  en 
este  reinado,  el  origen  de  toda  la  Espafia  moderna,  el 
nacimiento  de  instituciones  que  luego'han  venido  a 
incorporarse  a  la  vida  nacional,  y  algunas  de  las  cuales 
aun  han  traspasado  las  fronteras.  Solo  el  dominio  per- 
fecto  que  del  tema  tiene  Prescott,  podia  permitirle  des- 
cubrir  tantas  inexactitudes  y  errores  de  los  escritores 
que  en  algun  punto  particular  se  habi'an  ocupado  del 
mismo  reinado.  Asi  le  vemos  enmendar  la  plana  a 
Hallam,  Guizot,  Bouterwek,  Llorente. . . 

Aunque,  como  primera  obra  del  autor,  el  estilo  est^ 
algo  repulido,  tiene  concision,  claridad  y  poca  o  nin- 


(1)  Abbe  Mignot,  Hlstoire  des  rois  Catholiques  Ferdinand  et 
Isabelle,  Paris,  1776;  Rupert  Becker,  Geschichte  der  Regierung 
Ferdinand  des  Katholischen,  Prag  und  Leipzig,  1790;  ambas  cita- 
das  por  Prescott. 

(2)  Prefacio  a  la  edici6n  de  Filadelfia  de  1872,  pig.  12. 
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guna  broza  literaria.  La  narracion  es  pintoresca,  vividas 
las  descripciones,  amplia  y  liberal  la  critica.  No  obs- 
tante adoptar  alguna  que  otra  vez  la  actitud  de  juez  que 
falia  y  sentencia,  en  general  las  obras  de  Prescott  estan 
exentas  de  esos  dogmatismos  que  afean  tantos  trabajos 
de  su  genero.  Conforme  ya  ha  anotado  la  critica,  entre 
lo  mejor  del  libro,  por  lo  que  al  estilo  concierne,  figu- 
ra  la  descripcion  del  regreso  de  Colon  despues  de  su 
primer  viaje,  y  la  pintura  del  cardenal  Gimenez  d*e  Cis- 
neros.  De  lo  mas  .notable  igualmente  es  su  hermosa  di- 
sertacion  sobre  los  romances  espanoles. 

Seis  afios  despues,  es  decir,  en  1843,  aparece  la 
Historia  de  la  conqidsta  de  Mejico,  con  una  ojeada  pre- 
liminar  a  la  antigua  civilizacion  rnejicana,  y  la  vida  del 
conquistador  Hernando  Cortes.  Habia  ya  tratado  Solis  el 
mismo  asunto  en  su  Conquista  de  Mejico  (1684),  obra 
maestra  de,su  autor  y  de  su  tiempo.  Solis  era  un  exce- 
lente  historiador  y  literato;  su  plan  esta  siempre  bien 
meditado  y  fielmente  seguido.  Por  su  poderosa  imagi- 
naci6n  y  estilo  nervioso  y  fuerte,  sus  descripciones 
son  muy  superiores  a  las  de  Prescott  y  mas  impresio- 
nantes.  Pero  le  falta  la  serenidad  e  imparcialidad  de 
6ste.  Tambien  el  ingles  Robertson  se  habia  ocupado 
brevemente  en  su  Historia  de  America  {Vlll)  del  mis- 
mo tema.  Mas,  anticuadas  ambas  obras,  estaba  haciendo 
falta  un  historiador  moderno  de  altos  vuelos  que  rehi- 
ciese  la  historia  de  la  conquista,  aprovechando  los  co- 
piosos  materiales  acumulados  en  diversas  epocas,  gra- 
cias  particularmente  a  la  diligencia  del  historiador  de 
las  Indias  Juan  Bautista  Mufioz,  de  Vargas  Ponce  y 
Martin  Fernandez  de  Navarrete. 

Washington  Irving  empezo  a  preparar  en  1838  una 
historia  de  la  conquista  de  Mejico.  Tres  meses  llevaba 
ya  coleccionando  y  revisando  sus  documentos  de  infor- 
maci6n  y  critica,  cuando  tuvo  noticia  de  que  Prescott 
se  ocupaba  en  el  mismo  sujeto.  En  un  arranque  de  ge- 
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neroso  desprendimiento,  de  esos  que  tan  contados 
suelen  ser  en  el  mundo  de  las  letras,  ofreciole  Irving 
los  materiales  que  ya  habia  reunido.  «Y  cediendo  el 
tema  a  usted  —  escribe  a  Prescott,  en  carta  fechada  en 
Nueva  York  el  18  de  Enero  de  1839  —  ,  entiendo  que 
no  hago  sino  cumplir  un  deber,  dejando  que  uno  de  los 
mas  magnificos  temas  de  la  historia  de  America  sea 
tratado  por  quien  levantara  con  el  un  imperecedero 
monumento  a  la  literatura  de  nuestro  pais."  Y,  real- 
mente,  el  hijo  de  Boston  estuvo  a  la  altura  de  su  come- 
tido,  escribiendo  una  obra  notable;  aunque,  en  verdad, 
tal  historia  era  para  escrita  por  un  Cesar  o  un  Jenofon- 
te  de  la  edad  moderna. 

La  historia  va  precedida  de  una  introduccion  sobre 
la  antigua  civilizacion  azteca,  que,  si  nos  es  permitido, 
nos  atreveremos  a  declarar  lo  mejor  de  ia  obra.  Nos 
habla  alii,  no  solo  el  historiador,  sino  tambien  el  filo- 
sofo.  No  en  balde  le  costo  al  autor  casi  tanto  tiempo  el 
componer  la  introduccion  como  la  parte  narrativa.  En 
1.°  de  Febrero  de  1841  escribia  a  D.  Pascual  Gayangos: 
"Estoy  precisamente  concluyendo  mi  relacion  del  esta- 
do  de  la  civilizacion  azteca;  la  parte  mas  krdua  e  intrin- 
cada  de  mi  asunto,  la  cual  me  ha  costado  dos  afios  de 
labor.  Mas  he  querido  hacerla  tan  concierizudamente 
como  me  fuera  posible. . . »  Prescott  trabajaba  con  la 
paciencia  de  un  benedictino;  concedia  a  cada  lema 
ci^anta  atenci6n,  labor  y  tiempo  requiriese.  Parece  ha- 
bernos  dado  su  lema  en  las  siguientes  palabras  que 
estampara  cuando  examinaba  la  conveniencia  entre  es- 
cribir  acerca  de  la  historia  espaiiola  desde  la  invasion 
arabe  hasta  Carlos  V,  o  la  historia  de  la  revolucion  que 
convirtiO  a  Roma  en  monarquia,  o  una.  biografia  de  los 
genios  eminentes:  «No  me  importa  cuanto  tiempo  me 
ocupe  el  sujeto,  con  tal  que  sea  diligente  todo  ese 
tiempo.'/  Claro  estd  —  tornando  a  referirnos  a  la  intro- 
ducciOn  —  que  despu^s  de  las  posteriores  investiga- 
ciones,  en  particular  las  de  Bandelier  y  Morgan,  todo 


GUILLERMO   HtCKLiNG  PRESCOTT  33 

lo  relative  a  antropologia  y  arqueologia  mejicana  de  la 
obra  de  Prescott  necesita  una  revision.  Y  esp  aunque 
es  mucho  aun  lo  que  queda  por  averiguar. 

Excelente  es  el  plan  seguido  por  nuestro  historia- 
dor.  La  intercalacion  de  la  parte  descriptiva  en  la  narra- 
ci6n,  a  medida  que  esta  lo  iba  requiriendo,  iu€  una 
plausible  habilidad  del  autor  y  el  origen  de  ese  vivo 
in  teres  con  que  se  lee  la  Historia  de  la  conquista  de 
Mejico.  Su  erudicion  es  copiosa,  sin  pesadez;  erudicion 
que  nos  satisface  sin  fatiga-rnos.  No  es  este  historiador 
norteamericano,  como  ya  hemos  indicado,  de  los  que 
se  leen  con  prevencion  o  recelo.  Apenas  nos  ha  cogido 
de  la  mano  por  lo§  campos  de  la  Historia,  nos  sentimos 
entregados  a  el  con  entera  confianza.  Vemps  su  patente 
amor  a  la  verdad,  su  proposito  constante  de  ser  impar- 
cial.  Y  pocos  tan  concienzudos  y  escrupufbsos  y  que 
mas  respeto  muestren  por  la  verdad  historica.  Sin  ser 
pomposo  como  Gibbon,  ni  un  estiiista  a  lo  Irving,  sin 
ser  muy  elocuente  y  brillante,  Guillermo  Hickling  Pres- 
cott muestrase  excelente  escritor.  Cinco  afios  antes  de 
comenzar  a  escribir  su  primera  producci6n  de  impor- 
tancia,  habi'a  declarado:  "No  he  de  seguir  ningun  mo- 
delo.  Si  una  buena  imitaci6n  cs  repugnante,  ^que  no 
sera  una  mala  imitacion?  . . .  Conffo  en  mi  para  la  cri- 
tica  de  mis  propias  composiciones. . .  Ni  estiidiar  ni 
imitar  ningun  modelo  de  estilo,  sino  seguir  mi  propia 
y  natural  corriente  de  expresion-'  (1)  Su  estilo  es  severe 
y  noble,  como  cuadra  a  la  importancia  y  gravedad  de 
los  temas  que  trata.  Y  unido  esto  a  la  sencillez,  clari- 
.  dad  y  vigor  de  sus  descripciones,  nos  produce  una 
honda  impresi6n,  sobremanera  en  los  instantes  pat^ti- 
cos,  como  aquel  de  tan  incomparable  fuerza  descriptiva 
de  "lanoche  tristc",  que  es  una  de  las  paginas  hist6ri- 
cas  mejor  escritas  que  conocemos.  Nos  conmueve  sin 


(1)    Z.//^,  pags.  204-205. 
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que  el  parezca  conmovido.  No  es  tampoco  nuestro 
autor  tan  brillante  como  Motley  (este  historiador  tan 
mal  avenido  con  los  espanoles)  en  su  History  of  the 
Rise  of  the  Duch  Republic,  pero  es  mas  imparcial  y 
sereno  que  Motley  e  Irving.  Menos  filosofo  que  Hume, 
narra  con  mas  amenidad  y  viveza.  Desde  luego,  no  era 
filosofo.  En  todas  sus  obras  falta  la  generalizacion  de 
los  hechos,  falta  la  filosofia  de  la  Historia.  Representa 
el  eslabon  intermedio  entre  la  vieja  y  la  nueva  concep- 
cion  de  la  Historia;  entre  la  anciana  mera  narraci6n  de 
los  hechos  politicos,  religiosos  y  militares,  y  la  nueva 
concepcion  de  la  Historia,  hechos  con  critica  y  deduc- 
ciones  generales.  Aunque  superado  per  otros  historia- 
dores  en  ciertas  cualidades,  es  acaso,  entre  los  moder- 
nos,  el  que  posee  dotes  mas  variadas:  amor  a  la  verdad, 
ausencia  de  prejuicios,  infatigable  espiritu  investigador, 
fidelidad  en  los  relatos,  imaginacion,  sin  lirismos,  estiio 
sobrio  y  pintoresco,  escrupulosidad;  una  escrupulosi-' 
dad  que  le  lleva  siempre  a  darnos  a  conocer  los  orfge- 
nes  de  su  informaci6n,  a  fin  de  que,  por  nosotros  mis- 
mos,  podamos  comprobar  y  juzgar.  En  uno  de  sus 
trabajos  de  critica  literaria,  tras  hacer  una  larga  enu- 
meracion  de  las  cualidades  que  el  historiador  ha  de 
reunir  para  merecer  el  titulo  de  tal,  agrega:  /<Debe 
ser. . .;  en  resumen,  lo  que  un  perfecto  historiador  debe 
ser  y  hacer  no  tiene  fin.  Apenas  sera  necesario  afiadir 
que  semejante  monstruo  nunca  existio  ni  existira"  (1). 
Y  esto  conviene  no  perderlo  de  vista  al  juzgar  su  propia 
labor.  Su  historia  de  la  conquista  de  Mejico  y  biografia 
de  Hernan  Cortes  no  termina,  como  la  de  Solis  y  Riva- 
deneyra,  con  la  caida  de  Mejico  en  poder  de  los  con- 
quistadores,  sino  que  se  prolonga  hasta  la  muerte  de 
Cortes.  Y  para  muchos,  esta  biografia  es  un  panegirico 
del  heroe  extremefio,  aunque  no  tan  caluroso  y  franco 


(1)    William  Hickling  Prescott,  Biographical  and  Critical  Mis- 
cellanies. Philadelphia,  1882,  pdg.  83. 
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como  el  de  Solis.  Entendemos  nosotros  que  Prescott, 
con  justas  alabanzas  y  merecidos  vituperios,  conforme 
la  ocasion  lo  demandaba,  presento  la  figura  del  con- 
quistador de  cuerpo  entero  y  la  obra  de  la  conquista 
en  sus  justas  luces.  Cierto  que  al  poner  de  manifiesto 
Ids  excesos  de  los  invasores,  trata  con  discretas  razones 
de  atenuarlos,  recordandonos  de  vez  en  cuando  que  no 
es  posible  juzgar  con  el  criterio  contemporaneo  la  obra 
conquistadora  del  siglo  xvi.  Reclamabalo  asi  la  impar- 
cialidad.  Consideraba  que  si  la  conquista  de  Mejico  era 
un  deber,  cuanto  hicieran  los  espafioles  por  asegurarla 
estaba  justificado.  Entre  sus  compatriotas  se  le  ha  acu- 
sado  a  menudo  de  que  presente  a  Cortes  como  soidado 
de  Cristo  y  no  como  "soldado  del  diablO",  segiin  fuerte 
expresion  de  un  critico;  hanle  reprochado  su  «absurda 
y  vituperabie  defensa  de  las  crueldades  y  tiranias  de 
Cortes"  (1).  Vease  a  continuacion  los  teritiinos  en  que 
Prescott  recoge  estas  censuras  en  una  carta  dirigida  a 
su  amigo  J.  C.  Hamilton,  de  Boston,  con  fecha  10  de 
Febrero  de  1844:  «La  inmoralidad  del  acto  y  del  actor 
me  parecen  a  mi  dos  cosas  muy  diferentes;  y  mientras 
juzgamos  al  uno  por  los  -principios  inmutables  de  lo 
justo  y  lo  injusto,  debemos  considerar  alotro  confor- 
me la  transitoria  norma  moral  de  la  epoca.  La  cuesti6n 
verdaderamente  estriba  en  si  un  hombre  fue  o'  no  sin- 
cero  y  obr6  de  acuerdo  con  las  luces  de  su  tiempo.  No 
podemos  exigir  a  un  individuo,  justamente,  que  se  ade- 
lante  a  su  generacidn,  y  cuando  toda  una  generaci6n 
va  por  sendero  equivocado,  hemos  de  estar  seguros 
C\ut  se  trata  de  un  error  de  la  cabeza,  no  del  coraz6n. 
Pues  una  comunidad  entera,  incluso  los  mas  sabios  y 
los  mejores,  no  prestara  deliberadamente  su  sancion  a 
la  perpetracion  habitual  del  crimen.  Esto  seria  una 


(1)  F.  L.  Jeffrey,  Letter  to  Nupier,  22  de  Abril  de  1845.  (En 
Selections  from  the  correspondance  of  Macwey  Napier,  London, 
1877,  pig.  489.) 
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anomalia  en  la  historia  humana."  No  pueden  escribirse 
conceptos  mas  luminosos  en  defensa,  o  mejor  dicho, 
en  justicia  suya  y  de  Cortes. 


Escribe  igualmente  Prescott  la  Historia  del  reinado 
de  Felipe  II,  Rey  de  Espana  (1855-1858).  Sepiilveda, 
Cabrera,  Herrera  y  el  napolitano  Campana,  cont'empo- 
raneos  todos  ellos  de  Carlos  V  y  Felipe  II,  habian  ya 
trazado  la  historia  de  estos  reinados.  Desde  entonces 
hasta  llegar  a  Prescott,  ninguiia  historia  del  reinado  de 
Felipe  II  se  habia  publicado,  pues  las  endebles  produc- 
clones  de  Gregorio  Leti,  aparecidas  en  el  siglo  xviii  y  la 
de  Watson,  en  el  siguiente,  estan  calcadas  en  las  de 
los  precitados  historiadores  del  siglo  xvi.  Por  supuesto 
no  habian  dejado  de  menudear  las  monografias  o  las 
historias  geflerales  o  de  paises  extranjeros  en  que  se 
consagraban  uno  o  varios  capitulos  a  este  reinado, 
copiandose,  en  general,  unos  autores  a  otros.  Guillermo 
Hickling  Prescott  llega  en  el  instante  propicio  cuando 
acababan  de  descubrirse  abundantes  documentos  — 
hasta  entonces  perdidos  e  ignorados  —  en  Espana,  In- 
glaterra,  Holanda,  Belgica  e  Italia.  Y  sirviendose  de 
ellos  Prescott  escribe  su  historia  documentada  e  impar- 
cial.  Parecera  legitimo  consignar  en  este  punto  la  va- 
lipsa  ayuda  que  en  la  composicion  de  esta  y  de  sus 
demas  obras  le  prestaron  los  eruditos  y  bibliofilos  espa- 
noles,  y  en  particular  D.  Pascual  Gayangos.  Ticknor, 
bi6grafo  del  historiador,  como  ya  se  ha  visto,  deci'a  a 
este  proposito:  «...  sin  la  asistencia  de  un  eruditoque 
inspeccionase  y  dirigiera  el  conjunto  [de  la  coieccion] 
como  D.  Pascual  Gayangos,  lleno  de  sabiduria  en  cuan- 
to  a  este  su]eto  particular,  orgulloso  de  su  patria,  cuyo 
honor  constabale  que  servia,  y  desinteresado  como  un 
hidalgo  espaiiol  de  los  de  clasico  temple  y  lealtad,  el 
Sr.  Prescott  no  habria  podido  nunca  establecer  sobre. 
tan  sdlidos  fundamentos  su  Historia  de  Felipe  II,  o 
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llevar  a  cabo  su  empresa,  tan  lejos  y  tan  bien"  (1).  Por 
cierto  que,  aunque  fuera  de  lugar,  sera  curioso  notar 
que  lo  mismo  que  Ticknor  dice  de  PrescQtt,  respecto  a 
la  ayuda  de  Gayangos,  Fitzmaurice-Kelly  repite  del 
primero:  «No  sera  exagerado  afirmar  que  la  Historia 
de  Ticknor  apenas  podria  haber  sido  escrita  sin  la 
asistencia  de  Oayangos"  (2). 

En  vez  de  seguir  el  riguroso  orden  cronologico,  el 
historiador  ha  presentado  los  acontecimientos  agrupa- 
dos  parcialmente.  La  Historia  del  reinado  de  Felipe  II 
ofrece  un  completo  cuadro  de  la  sociedad,  vida  y  cos- 
tiimbres  espailolas  en  las  ultimas  decadas  del  siglo  xvi. 
Como  espafloles  hemos  de  sentir  natural  gratitud  por 
el  historiador  norteamericano,  que  nos  ha  trazado  la 
figura  del  monarca  con  cabal  justeza,  ^in  recargar  los 
tintes  sombrios  de  su  caracter  y  de  sus  acciones,  y  sin 
pretender  tampoco  descargarle  de  la  justa  responsabi- 
lidad  que  ante  la  Historia  le  corresponde  por  muchos 
de  sus  actos  como  gobernante,  como  catolico  y  como 
hombre.  La  personalidad  de  Felipe  II  estd  perfilada  con 
toda  su  majestad  e  indisputable  grandeza,  aunque  tam- 
bien  con  sus  pasajeras  flaquezas  y  debilidades.  Prescott 
era  un  espiritu  sereno,  incapaz  de  fanatismos  de  ningun 
genero.  En  carta  fechada  el  31  de  Agosto  de  1846  y  diri- 
gida  a,  D.  Pascual  Gayangos,  afirma  que,  aunque  hijo 
de  una  democracia,  no  es  "intolerante,  sin  embargo,  se 
lo  aseguro.  No  soy  amigo  de  la  intolerancia  en  politica 
o  religi6n,  y  creo  que  los  sistemas  no  son  tan  impor- 
tantes  como  la  manera  de  llevarlos  a  la  practica".  Y  lo 
mas  peregrino  del  caso  es  que,  personalmente,  Prescott 
sentia  una  gran  animosidad  contra  el  monarca  espaiiol, 
que  desahogaba  en  privado,  pero  la  cual  no  trasciende 
a  sus  escritos,  donde  siempre  o  casi  siempre,  le  vemos 
sereno  e  imparcial.  En  su  historia  de  Felipe  II  no  se 


(1)  Z.//V,  pag.  270. 

(2)  Revue  Hispanique,  1897,  vol.  IV,  pdg.  340. 
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leerd  nada  por  el  estilo  de  las  siguientes  Ifneas,  entre- 
sacadas  de  una  carta  que  en  25  de  Abril  de  1855  escri- 
bia  a  Lady  Lyell:  «...  Si  fuere  al  cielo,  despues  de 
haber  abandonado  este  cochino  mundo,  encontraria 
alii  muchos  conocidos. .  .^No  cree  usted  que  Isabel  [la 
Catolica]  me  dispensaria  una  benevola  acogida? . . . 
Pero  hay  uno  que  estoy  seguro  me  recibira  con  ojeri- 
za,  y  ese  es  precisamente  el  hombre  a  quien  estoy  de- 
dicando  dos  voluminosos  tomos.  Con  todo  mi  buen 
corazon,  no  puedo  lavarle  y  dejarle  siquiera  en  pardo 

,  muy  obscuro.  Es  negro  de  pies  a  cabeza.  Mi  amiga,  la 
seilora  Calderon,  no  me  perdonara  jamas.  ^No  es  cari- 

*  tativo  conceder  a  Felipe  un  lugar  en  el  cielo?"  Come 
espaiioles,  repito,  hemos  de  sentir  gratitud  hacia  el  his- 
toriador  yanqui  al  reivindicar,  en  parte,  la  personalidad 
de  Felipe  II,  tan  implacablemente  calumniada  en  todos 
los  tiempos,  porque  Felipe  II  era  la  encarnacion  del 
alma  espanola  de  su  epoca,  porque  Felipe  II  fue  el 
rrionarca  mas  espanol  que  nos  ban  dado  las  casas  ex- 
tranjeras  de  Habsburgo  y  Borbon,  espafiol  hasta  los 
tu^tanos,  con  las  virtudes  y  muchos  de  los  defectos  de 
la  gen.te  espanola  de  su  epoca.  Y  condenar  a  este  sobe- 
rano  era  poco  menos  que  condenar  a  la  Espafia  inte- 
lectual  y  politica  de  la  segunda  mitad  del  siglo  xvi.  Se 
le  ha  reprochado  a  este  monarca  su  crueldad,  como  si 
la  clemencia  hubiera  sido  patrimonio  de  los  gobernan- 
tes  de  aquellos  tiempos.  Recuerdese  a  sus  contempo- 
rdneos  Isabel  de  Inglaterra  y  Enrique  III  de  Francia. 
Fue  gobernante  cruel,  pero  no  al  modo  ordinario,  por 
instintos  crueles,  sino  por  fanatismo  y  extremado  amor 
a  su  patria.  Fue  cruel  con  un  fin  claro  y  que  a  sus  ojos 
todo  lo  justificaba:  servir  a  su  patria  y  a  su  Dios.  Se  le 
ha  reprochado  sobremanera  su  desconfianza  y  receloso 
espiritu;  desconfiaba,  dicen,  de  Francia,,  de  los  Raises 
Bajos,  de  Inglaterra,  de  la  Repiiblica  veneciana.  Pues 
todos  ellos  vinieron  a  justificar  mas  tarde  sus  recelos. 
Desconfiaba  de  sus  ministros.  Mas  v6ase  en  los  reina- 
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dos  posteriores  si  tal  linaje  de  politicos  podia  merecer 
la  confianza  de  un  rey  prudente.  Volviendo  a  su  histo- 
riador,  diremos  que  este  no  nos  pinta  solo  al  Felipe  II 
sombrio,  duro,  fanatico,  belicoso,  sino  tambien  al  mo- 
narca  liberal,  prudente,  perspicaz,  laborioso,  artista, 
frugal  y  humilde. 

La  negra  leyenda  sobre  Felipe  II  tiene  su  origen  en 
el  mismo  siglo  xvi,  que  Antonio  Perez,  para  to.mar  ven- 
ganza  del  monarca,  da  a  la  luz  publica  sus  Cartas  y 
Relaciones,  y,  algunos  anos  antes,  el  principe  de  Oran- 
ge publica  su  Apologie  ou  dejense  du  tres  illustre  Prince 
Guillaume,  par  la  grace  de  Dleu,  Principe  d' Orange, 
contre  le  Ban  et  Edict  publie  par  le  Roi  d'Espagne  par 
lequel  il  proscrit  le  diet  Seigneur  Prince,  dont  aperra 
des  calomnies  et  faulses  acusations  contenues  dans  la 
dicte  Proscriptions,  dirigida  a  los  reyes,  principes  y  po- 
tentados  de  Europa,  en  la  que  se  defiende  de  las  acusa- 
ciones  de  ingrato  y  traidor  que  contra  el  habia  lanzado 
Felipe  II,  y,  a  su  vez,  delata  al  monarca  espaiiol  de  in- 
cestuoso,  bigamo,  adultero  y  asesino,  pintandole  a  el  y 
a  sus  vasallos  con  los  tintes  mas  sombrios.  A  medida 
que  pasa  el  tiempo,  la  personalidad  de  Felipe  II  de 
Espafia  se  esclarece  y  recobra  su  humana  apariencia, 
dejando  de  ser  para  los  historiadores  imparciales  el 
demonio  del  Mediodia.  Despues  de  Prescott,  aunque 
haya  alguno  que  otro  historiador,  como  Motley,  que 
vuelva  a  copiar  de  antiguos  autores  la  leyenda  negra, 
los  mas  y  los  mejores  le  juzgan  con  un  criterio  favora- 
■  ble:  Gachard.  en  Correspondence  de  Philippe  II  sur  les 
affaires  des  Pays-Bas  (Bruxelles,  1848-79),  La  decheance 
de  Philippe  II  (Bruxelles,  1863)  y  Don  Carlos  et  Phi- 
lippe II  (Paris,  1867);  Nameche,  en  Le  regne  de  Phi- 
lippe II  et  la  luite  religieuse  dans  les  Pays-Bas  au  XVI 
siecfe  {Prus,  Louvain,  1885-87);  Mou'y,  en  Don  Carlos 
et  Philippe  II  (Pan's,  1888);  Hume,  en  Philippe  II  of 
Spain  (London,  18QQ),  y  otros  historiadores  hasta  lleg-ar 
a  Clauzel,  quien  en  su  obra  Etudes  humaines;  Eanati- 
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ques:  Philippe  II  dH Espagne  (Pan's,  1Q13),  retrata  al  sobe- 
rano  espanol  con  mano  reparadora  y  justiciera. 

No  hay  que  decir  que  el  rey  es  la  figura  central  de 
la  obra  de  Prescott.  Ya  lo  habia  el  declarado:  «£!  carac- 
ter  de  Felipe  sera  el  que  domine  y  rija  a  todos  los 
demas,  y  su  politica  sera  el  objeto  de  preferente  aten- 
cidn,  a  la  cual  casi  todos  los  acontecimientos  de  su 
reinado  pueden,  en  cierto  grado,  asignarse.  Se  vera, 
sin  duda,  que  su  politica  tiene  por  fin  el  establecimiento 
de  la  religion  catolica  y  del  poder  absolute.  Estos  fue- 
ron  los  objetivos  que  siempre  tuvo  presentes,  y  asi  ha, 
de  tenerlos,  por  consiguiente,  el  historiador  como  norte 
de  su  complicada  historia»  (1). 

El  historiador  descubre  una  gran  simpatia  por  don 
Juan  de  Austria;  pero  ^cbmo  es  posible  seguir  paso  a 
paso  la  historia  de  este  hombre  extraordinario,  sus 
hazaiias  de  guerrero,  sus  triunfos  como  politico,  sus 
nobles  hechos,  ni  contemplar  su  galiarda  y  apuesta 
figura,  la  virtud  de  sus  acciones,  su  caballerosidad,  su 
valor,  su  liberalidad,  sin  sentirse  arrebatado  por  el  en- 
tusiasmo,  por  muy  historiador  que  se  sea?  Pues  no 
estan  en  dos  cuerpos  la  mente  del  historiador  y  el  co- 
razon  del  hombre.  ^Como  seria  posible  sacar  a  la  escena 
historica  al  prototipo  del  heroe  caballeresco,  sin  poner 
en  las  palabras  algo  del  fuego  del  sentimiento?  Como 
el  mismo  Prescott  ha  dicho,  «los  caracteres  nobles  e 
interesantes,  naturalmente  suscitan  una  especie  de  par- 
cialidad,  analoga  a  la  amistad,  en  la  mente  del  historia- 
dor, acostumbrado  a  su  diaria  contemplacion"  (2). 
Mientras  la  Historia  no  vuelva  a  ser  un  mero  y  frfo  re- 
lato  de  los  hechos,  y  el  historiador  una  suerte  de  fosil, 
imposible  sera  que  aquella  no  Ileve  en  sus  paginas  ese 


(1)  !//>,  p%274. 

(2)  History  of  the  Reign  of  Ferdinand  and  Isabella  The  Ca- 
tholic. Philadelphia,  1872,  pag.  14. 
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tibio.  sentimiento,  ese  calorcillo  humano  que  en  ellas 
pusiera  el  autor. 

La  Historia  del  reinado  de  Felipe  II,  Rey  de  Espaha 
esta,  por  desgracia,  incompleta.  Cuando  el  autor  se 
disponia  a  redactar  el  cuarto  volumen,  un  ataque  de 
apoplejia  fulminante  le  arrebato  la  vida  el  dia  28  de^ 
Enero  de  1859,  dia  de  luto  para  las  letras  de  Norte- 
America  y  de  Castilla.  Murio  sin  haber  visto  la  penin- 
sula mas  que  con  las  pupilas  del  alma. 

Las  dos  restantes  obras  hispanistas  de  Guillermo 
Hickling  Prescott  —  Historia  de  la  conquista  del  Peru, 
con  una  ojeada  preliminar  a  la  civilizacion  de  los  Incas 
(1847),  y  Relato  de  la  vida  del  Emperador  Carlos  Vdes- 
de  su  abdicacion,  como  complemento  de  la  Historia 
del  reinado  del  Emperador  Carlos  V,  del  historia  dor 
ingles  Robertson,  que,  con  una  nueva  edicion  de  esta 
obra,  publica  en  1856  —  son,  comparadas  con  las  pro- 
ducciones  precedentes,  de  secundaria  importancia.  Solo 
diremos  que  la  primera  nos  recuerda  a  cada  paso  la 
Conquista  de  Mejico,  en  cuanto  a  las  descrjpciones  de 
lugares  y  hechos,  que  el  estilo  es  brillante,  aunque  sin 
alcanzar  el  ^rado  de  esplendor  de  aquella;  interesante, 
como  una  buena  novela,  la  narraci6n,  y  notables  mu- 
chos  juicios  sobre  la  obra  de  los  conquistadoresppero 
muy  inferior,  desde  luego,  a  la  Conquista  de  Mejico.  En 
cuanto  a  la  parte  arqueologica,  reclama  cpn  mayor  ur- 
gencia  que  aqu611a  una  revisi6n.  El  suplemento  a  la  His- 
toria de  R6bertson,  sobre  la  vida  del  Emperador  desde 
su  abdicacion  hasta  su  muerte,  aunque  brevisimo,  es 
notable  por  los  nuevos  documentos  de  que  se  sirviera, 
y  los  cuales  le  permitieron  rehacer  enteramente  la  his- 
toria de  los  ultimos  afios  de  Carlos  V.  Claro  estd  que 
en  la  actualidad  es  la  obra  de  Armstrong  (1)  y  la  exce- 


N  (1)    The  Emperor  Charles  V,  by  Edward  Armstrong  (2  vols.). 
London,  1902. 
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lente  Viday  estanclas  del  Emperador  Carlos  V,  de  don 
Manuel  de  Foronda,  las  que  han  de  consultarse. 

Tiene  Prescott  tambien  un  estudio  acerca  de  Cer- 
vantes; una  critica  de  la  Conquista  de  Granada,  de 
Washington  Irving,  en  la  cual  habla  en  realidad  de  este 
acontecimiento  por  cuenta  propia,  sin  apenas  referirse 
al  autor  citado;  y  otra  critica  de  la  Historta  de  la  litera- 
tura  espafiola,  de  Ticknor,  donde  se  extiende  en  perso- 
nates consideraciones  y  juicios  criticos  sobre  las  letras 
castellanas.  Estos  tres  estudios  se  encuentran  en  su  Bio- 
graphical and  Critical  Miscellanies,  libro  publicado 
en  1845. 


CAPITULO  III 
Jorge  Ticknot  (1791-1871). 

Ticknor  visit6  a  Espafia  en  el  ano  1818.  En  su  co- 
rrespondencia  de  aquella  6poca  hace  una  tristisima  pin- 
tura  de  la' peninsula;  sin  duda,  exacta,  pues  no  es  posi- 
ble  imaginarla  de  otro  modo  en  el  aiio  de  desgracia 
1818,  desangrada  per  la  cruel  y  larga  guerra  de  la  Inde- 
pendencia,  dividida,  desgarrada  en  dos  bandos  que  se 
combatian  fieramente:  la  Espana  negra  y  despotica  que 
al  grito  de  jvivan  las  cadenas!  queria  retroceder  a  las 
tinieblas  de  tiempos  barbaros,  y  la  Espafia  ilustrada  y 
liberal,  que  en  la  isia  de  San  Fernando  habia  forjado 
una  Constitucion  a  la  luz  de  los  nuevos  principios.  No 
pareci6  darse  el  viajero  norteamericano  cabal  cuenta  de 
este  choque,  uno  de  los  mas  trascendentales  de  la  His- 
toria  espafiola  contemporanea. 

No  obstante  el  pesimismo  de  Ticknor,  al  disertar 
sobre  la  vida  espafiola  y  el  porvenir  del  pais,  hay  en  su 
correspondencia  algunos  pasajes  calurosamente  opti- 
mistas  y  laudatorios.  Nada  parece  haberle  sorprendido 
tan  gratamente  como  el  espiritu  romantico  de  la  pen- 
insula, al  cual  paga  un  cumplido  tributo  en  los  siguien- 
tes  t^rminos:  "Espafia  y  los  espafioles  me  agradan  mas 
que  cuanto  he  visto  en  Europa.  Existe  aqui  un  caracter 
mds  tipico,  mas  originalidad  y  poesia  en  los  sentimien- 
tos  y  modo  de  ser  del  pueblo,  mis  fuerza  sin  barbaric 
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y  mas  progreso  sin  corrupci6n  que  en  parte  alguna  he 
hallado.  c^Poclrian  ustedes  haberlo  imaginado?  No  me 
refiero  de  ninguna  manera  a  la  clase  mas  elevada.  Lo 
que  parece  pura  ficcion  y  romance  en  otros  paises,  es 
aqui  realidad  que  puede  observarse;  y  en  todo  lo  que  a 
maneras  se  refiere,  Cervantes  y  Le  Sage  son  historiado- 
res. . .  La  vida  pastoral  —  no  dire  a!  estilo  de  la  que 
Teocrito  y  Virgilio  nos  describen,  ni  mucho  menos  la 
que  hallamos  en  Gerner  [^Gessner?]  o  Galatea,  sino  una 
vida  pastoral  que  posee  ciertamente  su  lado  poetico  — 
se  halla  por  todas  partes  en  el  pztis. . . «  (1). 

Abunda  su  correspondenciaen  minuciosos  detalles; 
de  todo  quiere  darnos  cumplida  cuenta  con  escrupulosa 
fidelidad:  de  las  instituciones,  paisajes,  tipos,  cpstum- 
bres,  acontecimientos,  sin  perdonar  fechas  rli  pormeno- 
res,  Mas  carece  de  una  certera  comprension  del  carac- 
ter  espafiol.  Lleva  unas  veces  los  juicios  favorables  a  un 
extremo  de  estupenda  inexactitud,  como  a)  declarar  que 
«casi  todo  el  mundo  sabe  leer  y  escribir"  (2).  Y  otras, 
acusa  injustamente,  diciendo,  por  ejemplo,  que  la  clase 
media  —  que  en  Espafia  di^tinguiose  siempre  entre 
todas  por  su  cortesania  —  es  mas  bien  ruda  en  sus  mo- 
dales.  En  algunos  lugares  de  su  correspondencia  tiene 
afirmaciones  tan  ligeras  y  caprichosas  que  nos  dejan 
haciendo  cruces.  Ved  una  muestra.  Habi'a  pasado  dos 
dias  en  Malaga,  cuarenta  y  ocho  horas  solamente,  y  tras 
de  manifestar  que  las  pocas  personas  que  conociera,  en 
particular  las  mujeres,  justificaban  la  fama  de  gentiles  y 
regocijadas  que  tuvieran  desde  los  tiempos  de  Marcial 
hasta  Lord  Byron,  se  atreye  a  asegurar  terminantemente 
que  "hay  pocas  personas  aqui  que  puedan  conquistarse 
una  solida  estimacidn  por  su  cultura»'  (3).  Senalaremos, 


(1)  Life,  letters  and  journals  of  George  Ticknor.  Boston,  1876, 
vol.  I,  p^g.  188. 

(2)  Ob.  cit.,  vol.  I,  pig.  205. 

(3)  Ob.  cit.,  vol.  I,  pag.  236. 
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en  cambio,  uno  de  los  grandes  aciertos  que  revela  Tick- 
nor  en  su  correspondencia;acierto  en  queverdaderamen- 
te  pone  el  dedo  sobre  ia  llaga,  sobre  la  liaga  de  nuestra 
indisciplina  social  -y  fiero  individualismo.  «Existe  asi  — 
escribe, —  una  suerte  de  tacito  compromiso  entre  el 
Gobierno  y  sus  ag^ntes,  conforme  el  cual  el  Rey  dictard 
decretos,  y  al  pueblo  se  tolerara  que  los  desobedezca; 
y  en  esta  forma  se  evitan,  por  supuesto,  los  disturbios. 
Si,  al  contrario,  el  Monarca  tratara  de  poner  en  vigor 
los  decretos  que  nominalmente  se  hallan  en  fuerza, 
estoy  seguro  que  provocaria  una  revolucion  en  quince 
dias"  (1).  Jiisto  nos  parece  el  elogio  que  del  bajo  pue- 
blo espafiol  hace  elvi^ijero  norteamericano  cuando  es- 
cribe: "Pienso  que  la  clase  baja  es  el  mejor  material  q{ie 
he  hallado  en  Europa  para  hacer  de  el  gente  generosa 
y  grandc"  (2).  Pues  ciertamente  la  clase  humilde,  en 
particular  la  de  los  campos,  es  y  siempre  fue  lo  mejor 
de  Espaiia,  el  nervio  de  la  raza.  Y  aludiendo  a  las  dife- 
rencias  de  caracter  y  costumbres  entre  las  regiones 
espafiolas,  sostiene  la  existencia  de  algunos  rasgos  co- 
munes  en  las  siguientes  li'neas:  «Uno  de  los  mas  caracte- 
risticos  —  y  uno  en  el  cual  me  parece  que  se  fundan 
muchas  de  sus  virtudes  nacionales  —  es  esa  suerte  de 
nativa  integridad  que  les  impide  incurrir  en  servilismo. 
He  visto  al  Rey  dirigir  la  palabra  inesperadamente  a 
individuoi  de  la  clase  humilde,  comp  jardineros,  alba- 
fiiles,  etc,  que  acaso  no  habian  en  su  vida  contemplado 
al  Monarca;  pero  jamas  note  que  uno  de  ellos  vacilase 
o  se  turbara  o  parecies^  confundido  por  el  sentimiento 
de  la  superioridad  del  soberano.  Y  en  un  pais  donde  el 
pernicioso  lujo  de  tener  gran  numero  de  criados  es  tan 
vejatorio,  resulta  curioso  notar  con  cuanta  familiaridad 
tratan  a  sus  amos,tomando  parte,  por  ejemplo,  en  la 
conversacidn  de  la  duquesa  de  Osuna  mientras  sirven  la 


(1)  Ob.  cit.,  vol.  I,  pig.  192. 

(2)  Ob.  cit.,  vol.  I,  pig.  204. 
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mesa,  corrigiendo  las  inexactitudes  de  sus  afirmacio- 
nes,  etc.,  pero  en  todos  los  casos  y  circunstancias  sin 
faltar  ni  por  un  instante  al  mas  sincere  y  genuine  res- 
petO"  (1). 

Hablemos  de  la  obra  literaria  de  Jorge  Ticknor.  En 
cierto  modo,  viene  a  completar  la  labor  de  Prescott. 
Despues  de  los  libros  del  ultimo  sobre  la  historia  es- 
panola,  religiosa,  politica  y  social,  faltaba  en  lengua  in- 
glesa  una  historia  literaria  de  Espafia  de  autoc  britanico 
o  norteamericano.  Ticknor,  amigo  intimo  de  aquel  his- 
toriador,  cuyo  interes  en  las  cosas  espanolas  compartia, 
y  hasta  fue  el  primero  en  estimular,  profesor  de  iengua 
y  literatura  espanolas  en  la  Universidad  Harvard,  y  co- 
nocedor  a  fondo,  por  tanto,  de  la  historia  de  nuestras 
letras,  erudito  eminente  e  infatigable  rebuscador  de 
archivos,  era  el  mas  indicado  para  llevar  a  feliz  termino 
una  empresa,  que  si  faci!,  relativamente,  en  nuestros 
dias,  en  los  cuales  tan  abundantes  materiales  y  lumino- 
sas  disertaciones  han  acopiado  la  paciente  investiga- 
cion,  curiosidad  intelectual  y  espiritu  critico  de  las  ulti- 
mas cinco  decadas,  era  magna  empresa  en  los  tiempos 
de  Jorge  Ticknor.  Y  esto,  no  obstante  estar  abierta  a  la 
saz6n  la  senda  critica  de  la  literatura  espafiola  en  el 
extranjero,  por  los  alemanes,  y  aun  haberse  publicado 
algunas  historias  generales  de  nuestra  literatura  de  su- 
bido  merito,  como  las  de  Bouterwek  (traducida  al 
ingles  por  T.  Ross,  London,  1823)  y  la  del  conde  de 
Schack  (1845-46).  Tambien  A.  Anaya  habia  publicado 
ya,  en  lengua  inglesa,  su  An  Essay  on  Spanish  litera- 
ture, containing  its  History,  from  the  commencement 
of  the  Twelp^  Century,  to  the  present  tune,  Lon- 
don, 1818. 

Por  largos  afios,  el  profesor  de  Harvard  estuvo  la- 


(1)    Ob.cit.,  vol.  I,  pdg.  205. 
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borando  en  su  historia  calladamente,  infatigablemente, 
sin  prisas,  con  el  concentrado  entusiasmo  y  paciente 
diligencia  de  quien  escribe  la  obra  capital  de  su  vida. 
Hallabase  resuelto  a  componer  un  libro  linico  y  defini- 
tive, y  consagrarle  su  existencia  entera.  Y  asi  consigui6 
darnos  esa  Historia  de  la  literatura  espanola,  portento 
de  erudicion  en  la  fecha  de  su  aparicion,  notable  aun. 
Aunque  tiene  otro  trabajo  no  exento  de  merito  —  Life 
of  William  Mickling  Prescott,  1864  —  ,  aquella  historia 
es  su  obra  capital,  Encariiiado  con  el  sujeto,  no  experi- 
mentaba,  repetimos,  la  menor  impaciencia  por  darlo  a 
la  luz  piiblica  e  ingresarlo  en  el  comun  acervo  de  la  re- 
publica  de  las  letras-,  porque  era,  conforme  escribiera 
en  Abril  de  1848,  "una  labor  que  el  corazon  no  me  per- 
mite  apresurar,  tan  agradable  es  para  mi".  Y  aun  des- 
pues  de  aparecida  la  primera  edicion  de  s\x  Historia  de 
la  literatura  espanola,  en  1849,  sigue  trabajando  en 
ella,  revisandola,  corrigi,endola,  acrecentando  el  vasto 
caudal  de  su  erudicion.  «Tenia  siempre  en  la  mesa  un 
ejemplar  de  su  Historia  —  nos  dice  en  el  prefacio  de  la 
cuarta  edicion  su  editor  G.  S.  Hillard  (1)  —  ;  y  conser- 
vando  hasta  el  ultimo  instante  su  actividad  literaria  y  el 
interes  en  sus  estudios  favoritos,  teniala  constantemente 
a  la  mano,  con  el  proposito  de  hacer  cuantas  revisiones 
le  sugirieran  sus  propias  investigaciones  o  las  de  los 
eruditos  espanoles,  en  Europa. . .  Cualquiera  q^ue  se 
tome  la  molestia  de  comparar  las  dos  ediciones  —  la 
tercera  y  la  cuarta  —  vera  lo  cuidadosa  y  concienzuda- 
mente  que  el  Sr.  Ticknor  trabajo  hasta  el  di'a  de  su 
muerte,  a  fin  de  perfeccionar  lo  mas  posible  la  obra  a 
la  cual  habia  dedicado  la  mejor  porcion  de  suvida  con 
una  devoci6n  unica,  rara  en  estos  di'as  de  versatil  acti- 
vidad y  apresurada  produccidn."  Don  Pascual  Gayan- 
gos,  que,  aunque  joven  a  la  sazon,  distinguiase  ya  en  el 


(1)    Edici6n  de  Bost6n,  18Q1. 
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campo  de  las  letras  castellanas  por  su  esclarecido  ta- 
lento  y  laboriosidad,  presto  al  ei'udito  norteamericano, 
como  venia  prestando  a  Guillermo  Hickling  Prescott, 
segun  hemos  visto,  excelentes  servicios.  Asi  Ticknor 
escribiale:  "Nada  me  anima  y  auxilia  tanto  en  mi  estu- 
dio  de  la  literatura  espaiiola  como  su  cooperaciori"  (1). 
En  varias  partes,  en  iispana,  en  Inglaterra,  en  Aiema- 
nia,  tenia  el  profesor  de  Harvard  colaboradores  o 
agentes  que  se  encargaban  de  proporcionarie  cuantos 
materiales  pudiesen  acopiar  sobre  el  sujeto  de  la  litera- 
tura espanola,  siendo  enorme  la  cantidad  de  documen- 
tos  literarios  de  que  asi  llego  a  servirse.  Consiguio 
reunir,  para  escribir  ^u  historia,  la  mejor  biblioteca 
privada  de  literatura  espanola  que,  segun  dicen,  ha 
existido,  y  la  cual  dono  despues  generosamente  a  Bos- 
t6n,  su  ciudad  natal. 

No  s61o  se  propuso  Jorge  Ticknor  escribir  una  his- 
toria de  nuestra  literatura,  sino,  en  lo  posible,  la  histo- 
ria de  la  cultura  espafiola.  Que  consiguiera  lo  ultimo 
es  cosa  en  la  que  no  todos  han  convenido,  aunque  no 
faltara  quien  juzgase  que  su  historia  va  aun  mas  alia  y 
contribuye  a  darnos  a  conocer  la  historia  del  pensa- 
miento  de  Europa.  Mas,  en  cualquier  caso,  aquei  am- 
plio  objetivo  acrecienta  de  modo  notable  el  interes  de 
su  obra.  No  habria  resultado  tan  amena  su  lectura, 
conforme  algun  critico  ha  seiialado,  si  se  hubiera  limi- 
tado  el  autor  a  una  enumeracion  de  escritores,  produc- 
ciones,  fechas  y  criticas  de  caracter  puramente  literario. 
El  autor  declaraba  a  su  amigo  Carlos  Lyell:  "En  reali- 
dad,  desde  hace  muchos  afios  estoy  persuadido  que  la 
historia  literaria  no  debe  confinarse,  como  lo  ha  estado 
hasta  aquf,  a  un  circulo  de  escritores  eruditos  y  de  buen 
gusto  literario,  sino  que,  como  la  historia,  en  general, 
deben'a  mostrar  el  car  deter  del  pueblo  al  cual  concierne. 


(1)    Ob.  cit.,  vol.  II,  pag.  ^46. 
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He  intentado,  por  consiguiente,  escribir  mi  relate  de 
la  literatura  espanola  de  tal  modo  que  la  misma  litera- 
tura  venga  a  ser  un  expositor  de  la  particular  cultura  y 
civilizacion  del  pueblo  espanol"  (1). 

La  obra  esta  hecha  a  conciencia.  Su  exactitud,  rigor 
cientifico  y  escrupulosidad  son  notables.  Caracteristica 
de  la  labor  literaria  de  Ticknor  es  la  minuciosidad.  En 
todas  las  paginas  se  revela  la  excepcional  cultura  lite- 
raria del  autor  y  su  larga  preparacion.  Los  trozos  esco- 
gidos  de  cada  escritor  suelen  ser  casi  siempre  los  que 
mejor  pueden  darnos  una  clara  idea  de  su  tendencia, 
estilo  y  personalidad  literaria.  Las  versiones  en  lengua 
inglesa  son  fieles  e  inmejorables.  La  critica,  juiciosa  e 
imparcial.  Tal  vez  no  Uego  el  profesor  de  Harvard  a 
percibir  todos  los  matices  del  alma  espanola;  acaso  fal- 
t61e  cierta  penetracion  psicoldgica  y  no  consiguiera 
ver  claro,  con  esa  segura  y  escrutadora  mirada  de  Ir- 
ving, y  aun  Prescott,  en  el  fondo  de  la  raza;  y  de  aqui 
que  su  critica  resulte  a  menudo  insegura  y  superficial. 
El  estilo  es  elegante,  y  nada  mas.  Con  todo,  la  historia 
de  Ticknor  es  una  de  las  mas  extraordinarias  produc- 
ciones  del  genio  norteamericano. 

Acogi61a  la  critica  con  gran  alborozo  y  entusiasmo. 
El  critico  inglds  Shirley  Brooks  dijo  que  no  creia  hu- 
biera  seis  personas  en  toda  Europa  capaces  de  criticar 
la  historia  del  erudito  norteamericano  (2). 

Gran  servicio  presto  esta  obra  no  s61o  a  la  cultura 
espafiola,  sino  igualmente  al  prestigio  literario  de  Es- 
paiia,  porque,  como  Prescott  escribia  a  su  autor  en 
carta  de  19  de  Mayo  de  1848:  "El  lector  extranjero  ten- 
drd  cumplida  prueba  de  lo  infundada  que  es  la  sitira 
de  que  los  espanoles  no  tienen  mas  que  un  buen  libro, 
cuyo  objeto  es  burlarse  de  todos  los  demds.  Aun  los  que. 


{\)    Life,  letters  and  journals  of  George  Ticknor.  Boston,  1876, 
vol.  II,  pdg.  253. 
(2)    En  London  Morning  Chronicle,  May,  1850. 
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como  yo,  solo  tengan  un  conocimiento  superficial  de 
la  literatura  castellana,  deben  quedarse  pasmados  al 
ver  lo  prolifico  que  los  espanoles  han  sido  en  todos  los 
generos  literarios  conocidos  en  la  civilizada  Europa,  y 
en  algunos  exclusivamente  suyos.  Los  otros  pocos  cri- 
ticos  mas  eruditos,  en  la  peninsula  y  fuera  de  ella,  ha- 
llaran  que  usted  ha  penetrado  audazmente  en  los  mas 
obscuros  rincones  de  su  literatura  y  ha  sacado  a  la  luz 
mucho  que  hasta  ahora  estuvo  ignorado  o  imperfecta- 
mente  conocido;  al  propio  tiempo  que  no  hay  un  solo 
punto  turbio  en  todo  el  ciclo  de  la  literatura  nacional 
cuya  discusion  haya  usted  eludido,  y,  en  lo  posible,  no 
haya  resuelto." 

Aventajo  despues  a  la  produccion  de  Ticknor  la 
Hlstoria  critica  de  la  literatura  espanola,  de  D.  Jose 
Amador  de  los  Rios  —  en  la  parte  que  este  abarca  —  , 
publicada  en  los  afios  que  median  entre  1861  y- 1865, 
obra  que,  aunque  injustamente  desdefiada,  a  juicio  nues- 
tro,  por  algunos  rabiosos  antiamadorcistas  —  perdone- 
se  el  neologismo  —  ,  nos  parece  muy  superior  a  la  pro- 
duccion del  escritor  norteamericano  en  cuanto  al  espi- 
ritu  filosdfico  que  la  informa,  y  no  inferior  en  la 
erudicidn;  la  critica  es  menos  sobria  y  adolece  de  re- 
cargada  hojarasca  literaria,  aunque  hallemos  a  menudo 
certeros  y  profundos  juicios.  En  la  obra  del  erudite 
espafiol  es  donde,  ademas  de  la  historia  de  nuestra 
literatura,  se  encontrara  el  proceso  y  desenvolvimientc 
del  pensamiento  espaiiol.  Por  desgracia,  sus  siete  vo- 
luminosos  tomos  solo  alcanzan  hasta  la  aparicidn  del 
romance. 

Nos  permitiremos  citar  aqui  integro  el  interesante 
juicio  que  emite  D.  Jose  Amador  de  los  Rios  acerca  de 
la  Historia  del  antiguo  profesor  de  Harvard,  en  la  in- 
troducci6n  de  su  obra:  «Ticknor  es,  sin  duda,  uno  de 
los  escritores  extrafios  que  mas  grandes  esfuerzos  han 
hecho  para  descubrir  los  olvidados  tesoros  de  la  litera- 
tura espanola,  mereciendo  bajo  este  punto  de  vista 
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toda  consideraci6n  y  elogio.  Consagrado  por  mucho 
tiempo  a  la  adquisicion  de  los  mas  raros  libros  que 
produjeron  nuestros  celebrados  ing^nios;  auxiliado  en 
tan  penosas  tareas  por  diferentes  bibliofilos  espanoles, 
no  solo  ha  excedido  en  estas  investigaciones  a  cuantos 
habian  intentado  trazar  la  historia  de  nuestra  literatura, 
sino  que  ha  logrado  acopiar  muchas  y  muy  peregrinas 
noticias,  aun  para  los  que  llevan  el  nombre  de  eruditos. 
Mas  si  respecto  de  la  riqueza  y  abundancia  de  datos 
bibliograficos,  y  con  relacion  a  ciertas  epocas,  es  la 
Historia  de  la  literatura  espanola  de  Mr.  Jorge  Ticknor 
digna  de  verdadera  alabanza;  si  ha  obtenido  en  esta 
parte  utiles  y  plausibles  resultados,  no  puede  en  justi- 
cia  concedersele  igual  lauro  respecto  del  plan  y  metodo 
de  su  obra,  donde  ni  resalta  desde  luego  a  la  vista  un 
pensamiento  fecundo  y  trascendental  que  le  sirva  de 
norte,  ni  menos  se  descubren  las  huellas  majestuosas 
de  aquella  civilizacion  que  se  engendra  al  grito  de  pa- 
tria  y  religi6n  en  las  montanas  de  Asturias,  Aragon  y 
Navarra,  se  desarrolla  y  crece  alimentada  por  el  santo 
fuego  de  la  fe  y  de.la  libertad,  y  sometiendo  a  su  im- 
perio  cuantos  elementos  de  vida  se  le  acercan,  llega 
triunfante  a  los  muros  de  Granada  y  se  derrama  des- 
pu6s  por  el  Africa,  el  Asia  y  la  America  con  verdadero 
asombro  de  Europa.  Ticknor  nada  ha  adelantado  en 
este  punto  respecto  de  los  autores  que  le  precedieron 
en  el  Continente  europeo,  siguiendo  el  movimiento 
impreso  a  la  ciencia  critica  por  los  alemanes"  (1). 

Conforme  es  sabido,  existe  una  hermosa  versi6n 
castellana  de  la  Historia  de  Ticknor,  debida  a  Gayan- 
gos  y  Vedia  (Madrid,  1851-54),  profusamente  anotada. 

Ambas  obras,  la  de  Jorge  Ticknor  y  la  del  catedrdti- 
co  de  la  Universidad  de  Madrid,  estan  naturalmente 


(1)    Jos6  Amador  de  los  Rfos,  Historia  crttica  de  la  literatara 
espafLola.  Madrid,  1861-65,  vol.  I,  pdg.  89. 
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anticuadas,  particularmente  —  respecto  del  primero  — 
en  los  capitulos  dedicados  a  Tirso,  Lope  y  Cervantes, 
acerca  de  los  cuales  tanto  se  ha  escrito,  y  tan  excelen- 
temente,-en  lo  que  va  del  presente  siglo.  Ha  venido  a 
reemplazarlas,  mejor  seria  decir,  a  completarlas,  la  ex- 
celente  Historia  de  la  Liter atura  espanoLa  (1898)  del 
profesor  de  la  Universidad  de  Liverpool,  Fitzmaiirice- 
Kelly,  aunque  en  la  critica  de  producciones  y  autores 
contemporaneos,  donde  mas  falta  hacia  un  estudio  se- 
rio  y  concienzudo,  la  obra  del  hispanista  ingles  es  bas- 
tante  endeble.  El  temperamento  agresivo  de  este  admi- 
rable escritor  y  su  excesivo  y  frecuente  desd^n  por  pu- 
blicistas  y  extraiias  opiniones,  contrastan  desfavorable- 
mente  con  la  critica  serena  y  mas  razonadora  de  Jorge 
Ticknor.  Tal  vez  no  falten  quienes  atribuyan  al  cate- 
dratico  de  Liverpool  cierto  prurito  de  menospreciar  las 
opiniones  ajenas,  sin  llegar  a  reemplazarlas,  como  ha- 
bria  derecho  a  esperar,  con  juicios  propios  mas  con- 
vincentes;  ni  tampoco  quienes  piensen  —  y'estos,  des- 
de  luego,  aciertan  a  juicio  nuestro  —  que  lo  que  he- 
mos  de  esperar  de  un  critico  no  es  tanto  su  personal 
opinion  como  la  verdadera.  En  un  libro  buscamos  la 
verdad,  que  vale  mas  que  todas  las  originalidades,  no  ya 
los  desplantes  de  un  escritor,  por  eminente  que  sea. 
Abundan  los  criticos  que  nos  dan  la  impresion  de  haber- 
se  propuesto  de  antemano  corregir  las  ajenas  opiniones, 
aun  antes  de  formar  juicio  propio.  No  cabe  incluir  entre 
ellos,  ni  siquiera  con  las  mayores  salvedades,  a  escritor 
tan  serio  y  distinguido  como  el  Sr.  Fitzmaurice-Kelly. 
Pero  si  nos  parece  este  maestro  —  dicho  sea  con  todo 
respeto  —  un  disentista  empecatado,  un  verdadero  pro- 
testante  literario.  Parece  serle  cosa  de  gusto  el  demoler 
unos  pedestales  y  alzar  otros  nuevos.  Jorge  Ticknor  se 
apresuraba  a  acoger  las  reputaciones  hechas  con  una 
fe  sacramental,  prefiriendo  seguir  en  muchos  puntos  el 
camino  trillado.  Fitzmaurice-Kelly,  por  el  contrario,  se 
propone,  o  al  menos  asi  nos  lo  parece,  ser  duro  y  firme 
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con  los  idolos  y  con  las  autoridades  que  los  levantaron 
o  sustentan.  El  primero  es  un  tanto  seco,  frio  y  aca- 
demico;  el  segundo,  incomparable  estilista,  esta  muy 
encarifiado  con  el  vigor  de  ciertos  vocablos  y  giros 
pintorescos.  Tienen  de  comun  el  darnos  una  propor- 
cionada  vision  de  los  autores  que  estudian,  concedien- 
doles  en  el  cuadro  literario  de  cada  epoca  el  lugar  que, 
en  general,  les  corresponde,  y  el  ofrecernos  una  sor- 
prendente  y  copiosa  bibliografia  in^dita. 

Obra  de  mayores  vuelos  que  ambas  es  la  Historia  de 
la  lengua  y  literatura  castellana  que  Julio  Cejaclor  y 
Frauca  tiene  en  vias  d.e  publicacidn. 


capItulo  IV 
Enrique  Wadsworth  Longfellow  (1807-1882). 

Ocho  meses  paso  Longfejlow  en  Espana,  el  afto  1827. 
En  su  obra  literaria  y  en  su  correspondencia  revela 
tanto  entusiasmo  por  la  peninsula  como  certera  com- 
prensi6n  del  caracter  y  las  costumbres  de  nuestro  pue- 
plo.  El  poeta,  en  sus  anos  mas  romanticos,  ha  visto  con 
clarisima  mirada  muchos  puntos  capitales  en  que  otros 
viajeros,  sesudos  y  graves  observadores,  erraron.  Con 
excepcion  de  Borrow  y  Gautier,  todos  o  casi  todos  ase- 
guran,  por  ejemplo  —  tal  vez  por  cuadrar  mejor  a  la 
Espana  pintore^ca  y  africana  —  ,  que  somos  un  pueblo 
de  creyentes,  de  fanaticos,  que  media  Espaiia,  con  be- 
neplacito  de  la  otra  mitad,  volveria  a  encender  con 
gusto  la  hoguera  para  asar  en  ella  a  los  impios  de  casa 
y  a  los  extranjerotes  que  siguen  a  Lutero,  Calvino  y  al 
zancarron  de  Mahoma,  y  que  si  algun  Oobierno  se 
atreviera  a  abrir  las  puertas  de  par  en  par  a  los  judios, 
se  armaria  en  la  peninsula  la  de  Dios  es  Cristo  (1);  que, 


(1)  En  1882,  con  motivo  de  las  persecuciones  que  sufrieron  en 
Rusia  los  israelitas,  el  Gobierno  de  Espana  hizo  un  llamamiento  a 
los  sefarditas  o  judios  de  origen  hispano,  para  que  fueran  a  estable- 
cerse  en  Espana.  Cinco  anos  mds  tarde,  el  Gobierno,  presidido  a  la 
sazon  por  Sagasta,  torn6  a  brindarles  hospitalidad  en  nuestro  pais. 
Y  no  se  armo,  ni  mucho  menos,  la  de  Dios  es  Cristo, 
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en  materias  de  religion,  somos  irreductibles,  intransi- 
gentes,  violentos;  cada  espanol  un  Torquemada.  Tales 
cosas  suelen  decir,  puestos  ya  en  el  disparador,  que  me 
figuro  que  mas  de  un  extranjero  ha  de  palidecer  un 
poco  al  pisar.la  frontera.  Para  Longfellow,  la  muy  cat6- 
lica  Espana,  en  el  verdadero  sentido  religioso,  es  poco 
menos  que  un  mito.  "Los  espanoles,  en  materias  de 
fe  —  escribe  a  su  padre  en  carta  fechada  en  Madrid 
el  16  de  Julio  de  1827  —  ,  son  la  gente  mas  obedien- 
te  del  mundo.  Daran  credito  a  cualquier  cosa  que  el 
sacerdote  les  diga,  sin  preguntar  el  porque  ni  el  como. 
Mas  al  propio  tiempo,  como  de  ello  puede  inferirse  fa- 
cilmente,  tienen  tan  poca  religidn  verdadera  como 
puede  tenerse  sobre  la  faz  de  la  tierra.  En  realidad,  su 
religion  puede  compararse  justamente  con  uno  de  esos 
tenduchos  de  comestibles  de  la  calle  Green,  que  tienen 
todo  su  surtido  de  azucar,  sombreros  e  imagenes  pin- 
tarrajeadas,  en  el  escaparatc"  (1).  El  simil,  cuando  me- 
nos, es  algo  duro.  Gautier  tambien  vino  a  decir  des- 
pues:  "La  devocion  proverbial  de  los  espanoles  me 
parece  bastante  enfriada."  Y,  con  ese  dogmatismo  ca- 
racteristico  del  pensamiento  frances,  anadfa:  «La  Espa- 
fia  catolica  no  existe  ya. . .  Demoler  los  conventos  les 
parece  el  colmodelacivilizaci6nM(2).  Ya  recogeremos, 
mas  adelante,  juicios  mds  maduros  y  prudentes,  y  de 
mayor  actualidad,  de  otros  viajeros. 

Si  Jorge  Ticknor  encontr6  ruda  a  la  clase  media  es- 
paflola  —  y  no  vamos  a  suponer  que  le  pareciese  mds 
cortes  la  clase  baja  —  ,  Longfellow  juzga  a  los  espafio- 
les,  en  general,  extremadamente  corteses  y  afectuosos. 
«E1  exterior  del  caracter  espaiiol  —  escribe  a  su  herma- 
na,  desde  Madrid,  el  15  de  Mayo  de  1827  — ,  es  orgu- 


(1)  Life  of  Henry  Wadsworth  Longfellow,  by  Samuel  Longfe- 
llow. Boston  and  New-York.  1891,  vol.  I,  pdg.  IIQ. 

(2)  Theophile  Gautier,  Voyage  en  Espagne.  Paris,  1858,  p5gi- 
na  178, 
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Uoso  y,  por  este  motivo,  un  poco  retraido  al  principio. 
Mas,  hay  en  el  una  cdlida  corriente  de  noble  senti- 
miento  que  mana  derecha  del  corazdn.  Los  espanoles 
son,  al  mismo  tiempo,  la  gente  mas  cortes  acaso  del 
mundo.  No  es  posible  imaginar  cuan  cumplidos  son.»' 
De  las  mujeres,  alaba  el  poeta  su  arte  de  conversar. 
«La  gracia  de  la  mujer  espanola  y  la  belleza  de  su  len 
guaje  hace  su  conversacion  completamente  fascinado- 
raw  (1).  Cosa  parecida  habia  de  decir  al  siguiente  ano 
Washington  Irving,  en  terminos  expresivos.  "Estoy 
persuadido  —  afirma  el  cantor  de  la  Alhambra,  en  carta 
al  principe  Dolgorouki,  fechada  en  Sevilla  el  21  de  Ju- 
lio de  1828—  de  que  el  gran  hechizo  de  las  mujeres 
espaiiolas  proviene  de  su  natural  talento,  de  la  vehe- 
mencia  y  espiritualidad  que  luce  en  sus  ojos  negros  y 
fulgurantes,  y  trasciende  a  toda  su  persona  en  el  curso 
de  una  conversacion  interesante." 

En  el  capitulo  El  breviario  del  peregrino,  de  su  vo- 
lumen  Ultramar  (2),  tiene  Longfellow  un  encendido 
elogio  para  Granada  y  la  Alhambra.  Y  en  su  diario,  con 
fecha  11  de  Noviembre  de  1827,  consigna:  "No  pase  en 
Granada  sino  cinco  dias.  Mas  en  estos  cinco  casi  vivf 
una  centuria.  Ningiin  periodo  de  mi  vida  se  ha  desliza- 
do  tan  semejante  a  un  ensueiio.  Fue  una  temporadilla 
de  la  mas  singular  emocion  para  mi.w  En  el  capitulo 
titulado  Espafla,  del  precitado  libro,  escribe  en  prosa 
elocuente  los  siguientes  parrafos:  «Mis  recuerdos  de 
Espaila  son  de  los  mas  vivas  y  deliciosos.  La  indole  del 
pais  y  de  sus  habitantes,  las  borrascosas  montanas  y  los 
libres  espiritus  del  Norte,  la  prodiga  exuberancia  y  ufa- 
na  voluptuosidad  del  Sur,  la  historia  y  tradiciones  del 
pasado,  mas  semejantes  a  la  fabula  romancesca  que  a  la 
austera  cronica  de  los  acontecfmientos,  un  idioma  sua- 
ve y,  no  obstante,  majestuoso,  que  resuena  como  musi- 


(1)  Ob.  cit.,  vol.  T,  pdg.  123. 

(2)  Oatre-mer.  Boston  and  New-York,  1891,  pdgs.  221-227. 
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ca  marcial,  y  una  literatura  rica  en  los  atrayentes  g6ne- 
ros  de  la  poesia  y  la  novela;  esas,  pero  no  esas  sola- 
mente,  son  mis  remini^cencias  de  Espafia. .  .  Al  escribir 
estas  palabras,  una  sombra  de  tristeza  invade  mi  espi- 
ritu.  Cuando  piensO  lo  que  esa  tierra  gloriosa  pudiera 
ser,  y  lo  que  en  realidad  es,  lo  que  la  Naturaleza  quiso 
que  fuera  y  lo  que  los  hombres  han  hecho  de  ella,  sien- 
to  dolor  en  el  coraz6n.  Mi  animo  instintivamente  retro- 
cede  de  la  degradaci6n  presentea  las  glorias  del  pasa- 
do,  o,  mirando  hacia  adelante,  con  vivos  recelos,  pero 
con  mas  vivas  esperanzas  aun,  interroga  el  futuro. . .  El 
polvo  del  Cid  yace  mezclado  con  el  polvo  de  la  Vieja 
Castilla;  mas,  su  espiritu  no  estd  sepultado  con  sus  ce- 
nizas.  Dormita,  pero  no  ha  muerto. . .  Del  caracter  na- 
cional  de  Espafia,  tengo  la  impresion  de  que  sus  rasgos 
prominentes  son  un  noble  orgullo,  de  nacimiento,  una 
supersticiosa  devocidn  porlos  dogmas  de  la  Iglesia,  y 
una  nativa  dignidad,  que  se  muestra  aun  en  las  cosas 
molientes  y  corrientes  de  la  vida.  El  orgullo  castellano 
es  proverbial.  Un  mendigo  se  envuelve  en  su  capa  an- 
drajosa  con  toda  la  dignidad  de  un  senador  romano,  y 
el  arriero  cabalga  en  su  bestia  de  carga  con  aire  de 
gran  sefior.  Tambien  me  ha  parecido  que  tiene  el  ca- 
racter espaiiol  un  dejo  de  melancolia.  Su  miisica  nacio- 
nal  es  caracteristica  por  el  tono  triste;  y  en  ocasiones,  la 
voz  de  un  campesino,  que  canta  en  el  silencio  y  la  sole- 
dad  de  las  montailas,  nos  llega  al  oido  como  un  canto 
funeral.  Hasta  los  dias  de  fiesta  espafloles  tienen  un  sello 
de  tristeza. . .  Del  mismo  caracter  grave,  sombrio,  es  la 
favorita  fiesta  nacional:  la  corrida  de  toros.  Es  una  di- 
versi6n  birbara,  pero,  entre  todas,  la  mis  animada,  la 
mis  emocionante;  y,  en  Espafia,  ningfuna  tan  popu- 
lar" (1).  Su  bi6grafo,  Samuel  Longfellow,  confirmacl 
hechizo  que  para  el  poeta  tuvo  Espaila.  "Le  atrafa  con 
los  encantos  mas  romanticos  en  los  mas  romanticos  afios 


(1)     Outre-mer,  ed.  cit.,  pdgs.  139-142. 
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de  su  vida.  Siempre  hablaba  de  ello  con  calurosa  vehe- 
mencia  e  interes.  Uno  de  sus  ultimos  poemas,  Castillos 
en  Espana,  estd  compuesto  con  las  reminiscencias  de 
esta  visita.  En  anos  posteriores,  estuvo  tres  veces  mas  en 
Europa,  pero  jamas  volvio  a  visitar  a  Espana.  No  queria 
romper  el  hechizo  de  aquella  temprana  6poca»  (1). 

-  Raro  es  que  al  mencionar  la  labor  de  un  hombre 
eminente,  como  Longfellow,  erudito,  profesor  distin- 
guido  y  excelente  poeta,  se  consigne  a  la  par,  como  tf- 
tulo  de  honor,  su  calidad  de  traductor.  Tal  es,  no  obs- 
tante, el  caso  de  nuestro  poeta.  Poseia  Longfellow  un 
talento  poco  comun  para  verter  a  su  idioma  materno  la 
poesia  extranjera,  hasta  el  punto  de  parecer  sus  versio- 
nes  escritas  en  ingles  directamente;  tanta  es  su  lozania 
y  flexibilidad.  Y  ello,  sin  embargo  de  respetar  estricta- 
mente,  casi  literalmente,  el  sentido  y  el  metro  del  ori- 
ginal. Critico  hubo  que  juzgo  su  version  en  lengua  in- 
glesa  de  la  Divlna  Comedia  —  precisamente  una  tra- 
duccion  — ,  la  mejor  obra  poetica  de  Longfellow.  Su 
claridad  de  concepcion  y  maestria  tecnica,  el  constante 
dominio  de  sus  facultades,  su  facultad  caracteristica  de 
adaptarse  al  espiritu  y  la  letra  del  original,  un  conoci- 
miento  profundo  de  varies  idiomas  y  literaturas,  que  le 
permiti6  verter  un  centenar  de  poesias  de  diez  y  ocho 
lenguas  extranjeras,  habian  de  hacer  del  inspirado  vate 
norteamericano  un  excelente  traductor.  Era  el  mas  in- 
dicado  para  dar  a  conocer  en  su  patria  el  copioso  fruto 
de  los  ingenios  poeticos  de  Europa. 

En  su  novela  K(ivana^h  pone  en  labios  de  un  per- 
sonaje  los  siguientes  conceptos  que,  como  visible  doc- 
trina  del  autor,  revelan  la  importancia  que  a  sus  ojos 
tenia  esta  labor  de  traducciones:  «El  nacionalismo  es 
bueno  hasta  cierto  punto,  pero  el  universalismo  es  me- 


(1)    Samuel  Longfellow,  Life  of  Henry  Wadsworth  Longfellow, 
cd,  cit.,  vol.  I,  pag.  134, 
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jor.  Lo  mejor  de  los  grandes  poetas  de  todos  los  paises 
no  es  lo  que  poseen  de  nacional,  sino  lo  que  poseen  de 
universal.  Sus  raices  estan  en  la  tierra  natal,  pero  sus 
ramas  se  mecen  en  esa  atmosfera  comun  que  tiene  el 
mismo  lenguaje  para  todos  los  hombres. . .  Como  la' 
sangre  de  todas  las  naciones  esta  mezclada  con  la  nues- 
tra,  asi  sus  ideas  y  sentimientos  se  incorporaran  final- 
mente  a  nuestra  literatura.  Tomaremos  de  los  alemanes 
ternura;  del  espafiol,  pasion;  del  frances,  vivacidad,  para 
incorporarlos  mas  y  mas  a  nuestro  solido  sentido  in- 
gles. Y  esto  nos  dara  la  tan  deseada  universalidad"  (1). 
De  aqui  su  labor.  Sin  embargo,  Longfellow  no  es  poeta 
extranjerizado,  poeta  exotico  en  su  propia  patria,  por- 
que  al  cantar  sujetos  nacionales,  temas  de  la  America 
del  Norte,  como  en  Evangelina  y  Hiawatha,  es  cuando 
despliega  sus  grandes  facultades,  interpretando  el  alma 
de  su  pueblo  con  calor  y  viveza,  con  los  firmes  rasgos 
y  colorido  de  las  artes  plasticas. 

Enrique  Wadsworth  Longfellow,  sucesor  de  Ticknor 
en  la  catedra  de  lenguas  romances  de  la  Universidad 
Harvard,  y  miembro  correspondiente  de  la  Academia 
Espafiola,  di6  a  conocer  la  poesi'a  hispana  por  los  Esta- 
dos  Unidos  en  una  epoca  que,  aparte  las  versiones  de 
Bowring  y  L6ckhart,  poquisimo  de  nuestra  lira  se  habia 
trasladado  al  ingles. 

Una  de  las  primeras  obras  poeticas  del  autor  yanqui 
fue  su  version  de  las  Coplas  de  Jorge  Manrique,  que  se 
imprimieron,  en  Boston,  el  afio  1833.  Este  libro,  prime- 
ro  que  publicara  el  poeta,  contenia  ademas  siete  sone- 
tos,  de  Lope  de  Vega,  Medrano  y  Aldana,  y,  por  via  de 
introduccion,  un  estudio  sobre  la  poesia  moral  y  misti- 
ca  de  Espaha.  Dada  la  tendencia  didactica  y  moralista 
C|ue  desde  edad  temprana  mostrara  Longfellow,  debi6 
de  serle  la  traducci6n  de  las  Coplas  —  el  mas  hermoso 


(.1)     The  prose  works  of  Henry  Wadsworth  Longfellow,  Chatto 
and  Windus,  publishers,  London  (sin  fecha),  paginas  548-586, 
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poema  moral,  en  lengua  espanola,  a  juicio  del  poeta  — 
labor  muy  de  su  gusto. 

La  versi6n  inglesa  tiene  esa  pura  y  digna  bencillez 
de  loscantares  biblicos,  pero  le  falta  la  grave  majestad, 
el  tono  solemne  y  profundo  del  original,  su  sobriedad 
y  justeza.  No  se  echa  de  ver  en  ella,  tampoco,  esa  fide- 
lidad  absoluta  que,  andando  el  tiempo,  habia  de  carac- 
terizar  sus  versiones,  y  la  cual  lleva  a  un  grado  jamas 
superado  en  su  traduccion  magistral  de  la  Divina  Co- 
media.  Ha  vertido  las  Coplas  con  lamentable  libertad, 
en  cuanto  a  su  espiritu  y  rima  concierne.  En  algunos 
versos  tambien  se  aparta  del  metro  del  original.  Se 
nota,  sobre  todo,  una  abundancia  de  epitetos  que  esta 
bien  lejana  de  la  precision  y  sobriedai  de  este.  En  al- 
gunas  estrofas  ha  querido,  deliberadamente,  mejorar  el 
original,  dandose  cuenta  de  que  en  otras  le  era  imposi- 
ble  hacer  plena  justicia  a  su  merito.  Por  supuesto,  no 
es  tan  libre  como  Lockhart,  par  ejeraplo,  en  su  traduc- 
ci6n  de  las  baladas  espanolas.  Y  aun  si  le  comparamos 
con  otros  grandes  poetas,  como  Chapman  —  quien  en 
su  version  de  la  Odisea,  libro  XIII,  lleg6  a  convertir  en 
veinte,  dos  versos  del  original  -r  nos  parecera  Longfe- 
llow, en  las  Coplas,  traductor  fidelisimo.  Su  version  es 
mas  fiel,  y  en  todo  superior  a  la  que  ya  habia  hecho  de 
aquellas  el  poeta  ingles  Bowring. 

En  el  prefacio  de  las  Coplas,  Longfellow  enuncia 
una  teoria  ingeniosa  -^  y  que  mas  tarde  no  habia  el  de 
seguir,  afortunadamente  —  para  justificar  las  liberta- 
des  del  traductor:  «E1  gran  arte  de  tradugir  bien  estriba 
en  la  facultad  de  verter  literalmente  las  palabras  de  un 
autor  extranjero,  preservando  al  mismo  tiempo  el  espi- 
ritu del  original.  Mas,  hasta  que  punto  uno  de  estos 
requisitos  de  la  buena  traducci6n  puede  sacrificarse  al 
otro,  y  hasta  qu6  punto  el  traductor  queda  en  libertad 
de  embellecer  el  original  al  presentarlo  en  nuevo  idio- 
ma,  son  cuestiones  que  personas  de  diverso  gusto  han 
resuelto  de  mode  diferente.  Cuando  el  escultor  pasa  al 
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marmol  inanimado  la  forma  y  los  rasgos  de  un  ser  vi- 
viente,  pudiera  decirse  que  no  solo  copia,  sino  interpre- 
ta.  Mas,  no  siendole  posible  al  escultor  representar  en 
el  marmol  la  belleza  y  expresion  del  ojo  hun\ano,  vese 
forzado  a  infringir,  para  remediar  en  lo  que  cabe  este 
defecto,  el  rigido  verismo  de  la  Naturaleza.  Hundiendo 
algo  mas  el  ojo  y  haciendo  mas  prominente  la  ceja, 
acentua  luz  y  sombra,  y  pone  asi  en  la  estatua  mas  es- 
piritu  y  vida  del  original  que  si  hubiera  hecho  una 
exacta  copia.  Lo  mismo  puede  decirse  del  traductor. 
Como  en  un  buen  original  hay  ciertas  bellezas  de  pen- 
samiento  y  de  expresion  que  no  pueden  reproducirse 
enteramente  en  el  material  menos  flexible  de  otro  idio- 
ma,  ha  de  permitirse  al  traductor  que  en  ocasiones  in- 
frinja  la  precisa  exactitud  del  lenguaje,  y  remedie  el 
defecto,  en  cuanto  un  defecto  puede  remediarse,  con 
ligeros  y  juiciosos  embellecimientos  del  original.  Tal  ha 
sido  mi  principio  al  hacer  las  siguientes  traducciones. 
He  vertido  literalmente  las  palabras  del  original  cuando 
ello  era  posible  sin  perjudicar  su  espiritu;  y  cuando  no 
cabi'a  hacerlo  asi,  he  usado  alguna  vez  que  otra  el  em- 
bellecimiento  de  un  adicional  epiteto,  o  un  giro  mds 
expresivo.w  Entre  nosotros,  esta  teoria  es  vieja  y  nunca 
llevose  a  extremo  tan  lamentable  como  en  el  periodo 
del  Renacimiento,  acaso  porque  —  conforme  aseguraba 
Felipe  Mey,  en  el  prefacio  de  su  traducci6n  de  Meta- 
morfoseos  de  Ovldio  (Tarragona,  1586)  —  «es  cosa  cier- 
ta  que  la  mayor  parte  de  la  gente  no  tiene  cuenta  con 
si  esta  fielmente  traducido,  sino  en  si  le  da  gusto  el  li- 
bro  por  otras  circunstancias". 

Hallabase  enfrascado  Longfellow  en  la  lectura  de 
nuestros  autores  dramatidos  cuando  concibi6  la  idea  de 
escribir  El  estudlante  espanol  (1).  En  el  diario  del  poeta 


(1)     The  Spanish  Student,  1842. 
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encontramos  la  siguiente  nota,  fechada  el  27  de  Marzo 
de  1840:  "Por  la  noche  leo  EL  mejor  alcalde  el  Rey,  glo* 
riosa  comedia  del  gran  Lope.  Es  magnifica,  plena  de 
animacic^n  y  fuerza  dramatica,  y  con  lenguaje  que  re- 
suena  e  impresiona  como  la  corriente  de  caudaloso  rio. 
Leo,  igualmente,  La  moza  del  cdntaro,  que  pertenece  al 
genero  de  capay  espada.  Mas,  estos  son  placeres  pro- 
hibidos,  ojeadas  al  paraiso  dramatico,  goces  anticipa- 
dos.  Mafiana  debo  retroceder."  Y,  al  siguiente  dia,  es- 
cribe: «28.  Terminada  la  lectura  de  La  comedia  aqutla- 
na,  de  Torres  Naharro.  De  las  ocho  que  escribiera,  es 
la  cuarta  que  yo  he  soportado.  Contento  de  no  tener 
que  leer  mas.  Ahora,  a  la  prosa  del  comediante  Lope 
de  Rueda,  que,  a  juzgar  por  una  ojeadilla  aca  y  alia, 
esta  Uena  de  gracia. . .  jUna  excelente  idea!  Si,  escribi- ! 
re  una  comedia. . .  /El  estudiante  espafiol!"  A  fines  del 
mismo  afio,  el  20  de  Diciembre  de  1840,  Longfellow 
comunica  a  su  padre,  tras  referirse  a  su  poema  The 
Skeleton  in  Armor:  «He  escrito  otro  poema  mucho  mds 
largo  y  dificil,  intitulado  El  estudiante  espanol,  un  dra- 
ma en  cinco  (?)  actos,  en  cuyo  buen  6xito  confio  de  an- 
temano  con  cierta  satisfacci6n. . .« 

La  obra  vi6,  al  cabo,  la  luz  publica  en  1842.  Antes 
de  darla  a  la  imprenta,  Longfellow  habia  celebrado  al- 
gunas  consultas  con  su  amigo  Samuel  Ward  acerca  de 
su  representaci6n  teatral.  Y  aunque  no  llegara  a  estre- 
narse,  en  ingles,  nos  parece  evidente  que  Longfellow 
se  propuso  escribir  un  drama  representable,  y  no,  como 
se  viene  diciendo,  un  poema  dramatico.  Ya  hemos  leido 
en  su  diario:  «Si,  escribire  una  comedia. ..  (El  estu- 
diante espanol!"  Sugierele  esta  ide^  la  lectura  de  pro- 
ducciones  exclusivamente  teatrales.  Y  aun  antes  de 
pensar  en  su  publicacion,  aspira  a  verla  representada. 
Unos  dos  afios  transcurrieron  desde  que  termin6  la 
obra  hasta  que  la  di6  a  la  imprenta.  No  seria  del  todo 
aventurado  suponer  —  aunque  ningun  dato  concreto 
hayamos  encontrado   en  su    correspondencia  —  que 
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trato  de  estrenarla  antes  de  decidirse  a  ponerla  en  ma- 
nos  de  un  impresor.  Vertida  luego  al  aleman,  por  Car- 
los Bottger,  se  represento  en  el  teatro  de  la  Corte  Du- 
cal, de  Dessau,  en  1855  (1).  Fue  la  primera  y  unica  vez 
que  se  puso  en  escena  EL  estudiante  espanoL 

El  tema  escogido  por  el  poeta  era  ya  viejo  en  nues- 
tra  dramatica.  Perez  de  Montalvan,  en  La  gitanilla,  y 
Soil's  y  Rivadeneyra,  en  La  gitanilla  en  Madrid^  habian 
Uevado  a  la  escena  temas  parecidos;  y  aun  en  el  teatro 
extranjero,  Middleton,  en  The  Spanish  Gipsy,  habia  sa- 
cado  partido  de  el.  En  1822  estrenose  en  Dresden  una 
6pera,  extraida  directamente  de  la  novela  cervantesca: 
titulabase  Preciosa,  6pera  en  un  acto,  letra  de  Wolf  y 
musica  de  Weber.  Mas,  es  de  justicia  anadir,  que  entre 
la  produccion  de  Longfellow  y  las  dos  comedias  espa- 
nolas  no  existen  sino  casuales  semejanzas,  posibles  aun 
entre  autores  que  se  desconocen  totaimente.  Ignoro  si 
cabe  afirmar  lo  mismo  respecto  de  la  comedia  de 
Middleton. 

Nuestro  poeta  confiesa  en  el  pr61ogo  de  El  estu- 
diante espafiol,  que  el  sujeto  lo  habia  tornado  en  parte 
de  La  gitanilla  de  Cervantes,  en  cuanto  a  los  amores 
entre  un  estudiante  y  una  gitana,  a  la  cual  tambien  bau- 
tiza  aqudl  con  el  nombre  de  Preciosa.  Por  cierto  que 
califica  esta  novela  ejemplar  de  «hermosa  play»,  come- 
dia o  pieza  dramatica.  Pero,  indudablemente,  el  poeta 
debe  a  Cervantes  algo  mas  que  la  idea  capital  de  los 
amores  entre  un  estudiante  y  una  gitana;  ledebe  tambien 
los  caracteres  principales,  y  no  pocas  situaciones.  En 
ambas  obras,  Preciosa,  hija  de  una  famiiia  principal, 
siendo  aun  nifia  es  robada  por  los  gitanos;  en  una  y 
otra,  los  gitanos  la  adoptan  y  hacen  de  ella  una  famosa 
bailarina;  en  ambas  surgen  los  rivales  —  tres  en  la  de 
Longfellow,  y  dos,  unicamente,  en  la  de  Cervantes  — , 


(1)    Der SpanischeStudente.Vherstizi  Karl Bdttger, Dessau,  1854. 
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disputdndose  el  amor  de  Preciosa;  en  ambas  la  misma 
situacion  del  amante  disfrazadp;  en  El  estudiante  espa- 
nol,  como.en  La  gUanilla,  se  acaba  por  descubrir  la 
identidad  de  Preciosa.  Y,  precisamente,  en  lo  mas  dra- 
matico  e  interesante  de  la  novela  ejemplar,  en  el  magis- 
tral desenlace,  es  donde  Longfellow,  que  se  aparta  del 
original,  mas  flaquea.  En  cuanto  a  poesia,  el  discurso  del 
gitano  viejo,  sobre  las  costumbres  y  yida  de  su  raza,  y 
los  dialogos  entre  Preciosa  y  Andres,  en  la  producci6n 
del  Principe  de  los  Ingenios,  no  estan  por  bajo  del 
poema  de  Longfellow.  Con  todo,  no  cabe  afirmar,  ni 
mucho  menos,  que  El  estudiante  sea  una  adaptacibn 
poetica  de  La  gitanilla. 

Se  ha  acusado  al  poeta  norteamericano  de  haber 
plagiado  en  algun  pasaj^i  de  El  estudiante  espanol  a 
Coleridge  y  Wordsworth  y  versificado  mas  de  un  pen- 
samiento  de  Carlyle.  Edgardo  Allen  Poe  le  reprocha  el 
haber  copiado,  o  al  menos,  imitado  demasiado  estre- 
chamente,  de  su  Scenes  from  Politian,  la  escena  IV  del 
acto  II  de  la  obra  que  nos  ocupa  (1).  Y,  en  efecto,  las 
semejanzas  o  coincidencias  son  verdaderamente  sor- 
prendentes.  Y  si  no  plagio,  revelan  una  deliberada  imi- 
tacion.  Otros  criticos  han  salido  en  defensa  de  Long- 
fellow, negando  de  piano  semejantes  plagios.  Y  esto  es 
lo  mas  triste  del  caso,  que  para  acusarle  o  defenderle, 
al  hablar  de  este  noble  poeta,  siempre  sacan  a  relucir 
la  cuesti6n  del  plagio.  Mas  aunque  Poe  hubiera  dicho 
de  61  lo  que  con  mayor  justicia  dijera  de  Shakespeare 
el  escritor  Roberto  Green,  al  llamarle  «grajo  que  se 
pavonea  con  nuestras  plumas",  Longfellow  no  dejaria 
de  ser  uno  de  los  mejores  poetas  de  su  patria,  como  no 
por  6sta  y  otras  acusaciones  ha  dejado  Shakespeare  de 
ser  el  dios  britinico. 


(1)  'Edgar  Poe,  Complete  Works.  New-York,  1Q02,  vol.  VIII.  pa- 
ginas  207-214.  Lo  unico  espanol  que  de  Poe  he  podido  hollar  es  una 
degoUada  cita  de  Qu^  descansada  vida,  en  nota  al  poema  A  araaf. 
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Con  imitaciones  mas  o  menos  directas,  con  plagio 
o  sin  el,  tL  estadiante  espanoL  nos  parece  un  hermoso 
drama  represeniabie  y  un  magnifico  poema.  Hay  en  €[ 
digrcsiones  iniitiles,  escenas  fuera  de  lugar,  incidentes 
artiticiosos,  caracteres  desdibujados,  aunque  algunos, 
como  el  de  Hipolito,  estan  perfilados  de  mano  maestra; 
carece  de  ardor  poetico,  vivida  vis  anima,  porque  su 
autor  era  sobre  todo  un  poeta  placido,  delicado;  y  falta 
alli  pasidn  y  fuego  que  ponga  en  movimiento  a  los  per- 
sonajes  y  de  mayor  vida  e  interes  a  la  accion  dramatica. 
Fero  si  como  obra  dramatica  no  es  ninguna  maravilla, 
aunque  si  muy  hermosa,  como  produccion  po6tica  tiene 
alta  mspiracion,  particularmente  en  los  dialogos  amo- 
rosos  trozos  de  incomparable  belleza,  dignos  de'la 
reputaoion  del  bardo  norteamericano  en  las  escenas  III 
y  V  del  primer  acto  y  en  la  I  del  acto  final;  excelente 
color  local,  sencillez  en  la  exposicion,  gracia,  soltura, 
estilo  atico  y  eleganiisimo,  maestria  en  el  ritmo.  La  lira 
de  Longfellow  no  es  dramatica  e  impetuosa,  sino  melo- 
diosa,  Clara,  sencilla  y  lirica.  Sin  embargo,  no  siempre 
es  asi,  pues  este  poeta  que  nos  pinta  como  nadie,  me- 
jor  que  nadie,  el  mar  en  calma,  la  pureza  del  cielo  azul* 
la  paz  de  los  campos,  el  paisaje  virgiliano,  idilico,  sabe 
describir  con  poderoso  numen,  originalidad  y  vigor 
el  mar  negro,  tempestuoso,  el  huracan  que  ruge  en  el 
bosque,  desgaja  los  arboles,  azota  y  hace  temblar  el 
caserio  y  pone  espanto  en  los  animos.  La  critica  semeja 
haberle  vuelto  la  espalda  con  cierto  desd^n.  Mas,  ^qu^ 
importa  la  critica  profesional  cuando  al  unisono  con  el 
coraz6n  de  este  poeta  late  el  alma  de  su  pueblo?  A 
Emerson,  Poe,  Whitman  y  Whittier,  suelen  ponerlos 
por  las  nubes;  ipero  cual  de  ellos  es  mas  popular  y 
mejor  interpretado  por  el  pueblo —  quien  a  la  postre 
suele  dar  el  fallo  para  la  posteridad  —  que  este  adora- 
,ble  poeta  "bueno  como  el  oro  y  claro  como  el  cristalPw 
Mas  que  un  poeta  para  los  criticos,  es  un  poeta  para 
las  almas.  Por  eso,  mi^ntras  los  graves  aristarcos  de  la 
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critica  literaria  le  someten  a  disecciones  mas  o  menos 
piadosas,  el  pueblo  se  lo  sabe  de  memoria  y  recita  con 
amor  sus  poesias.  Y  es  que  el  autor  de  Evangelina,  esc 
idilio  incomparable,  nos  comunica  el  calor  de  sus  sen- 
timientos,  la  ternura,  la  simpatia  que  i\  mismo  siente 
por  las  cosas  nobles  y  senciilas  de  la  vida.  No  es  un 
poeta  intelectual,  o  mejor  dicho,  supraintelectual  y  aca- 
demico  como  Emerson  y  Lowell,  sino  poeta  del  senti- 
miento,  que  nos  conmueve  hondamente.  Longfellow 
debia  de  ser  un  angel.  jQu^  paz,  sinceridad  y  ternura 
animan  en  sus  composiciones,  y  que  lejos  esta  del  tem- 
pestuoso  Edgardo  Allen  Poe,  su  genial  y  agresivo  com- 
patriota!  Es  el  mas  dulce  poeta  de  America.  Longfellow 
es  siempre  un  corazdn  amigo  que  nos  serena  y  calma 
el  espiritu. 

El  autor  que  nos  ocupa,  en  colaboraci6n  con  otro, 
es  compilador  de  la  mejor  coleccion  de  poesias  espa- 
fiolas  vertidas  al  ingles  que  conozco.  No  contiene  uni- 
camente  versiones  esparlolas,  sino  de  otros  idiomas 
tambien,  incluyendo  en  total  unos  cuatrocientos  poetas 
europeos.  Titulase  esta  antologia:  Los  poetas y  la  poesia 
de  Europa  (1).  El  capitulo  consagrado  a  la  poesia  his- 
pana  es  muy  extenso  y  complete.  Abrelo  el  compilador 
con  elegante  y  erudita  disertacion  acerca  de  nuestro 
lenguaje  y  poesia.  Figuran  alli  poemas,  romances,  odas, 
baladas,  sonetos,  etc.;  gran  numero  de  las  composicio- 
nes traducidas  por  Longfellow,  y  las  demas  por  varios 
autores  ingleses  de  diferentes  epocas,  en  especial  por 
Bowring  y  L6ckhart.  Tiene  representacion  toda  la  lira 
espafiola,  desde  el  Poema  del  Cid,  primer  monumento 
poetico  de  Espafia  del  duodecimo  siglo,  hasta  las  com- 
posiciones de  Jose  Maria  de  Heredia,  en  la  primera 
mitad  del  siglo  xix.  Las  versiones  van  precedidas  de 
una  breve  y  substanciosa  noticia  biografica  y  critica  de 


(1)     The  poets  and  poetry  of  Europe.  Philadelphia,  1845. 
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Longfellow  sobre  cada  poeta  espafiol  comprendido  en 
la  antologia.  En  ellas  revelase  d  compilador  gran  en- 
tusiasta  de  nuestras  letras.  Entre  otras  versiones  hizo 
Longfellow  la  de  fragmentos  de  la  Vida  de  San  Milldh 
y  Los  milagros  de  Nuestra  Senora  de  Berceo.  La  mayo- 
ria  de  sus  traducciones  son  sonetos,  el  genero  que  mas 
felizmente  cultiva.  Todas  sus  versiones  son  fieles  y  ele- 
gantes, mereciendo  particular  mencion  entre  los  sone- 
tos, Mafiuna  y  El  buen  pastor,  de  Lope  de  Vega;  El 
patrio  cielo  y  La  imagen  de  Dios,  de  Francisco  de  Al- 
dana,  y  El  arte  y  la  naturaleza  y  Las  dos  mieses,  de 
Francisco  Medrano. 

Escribi6  Enrique  Wadsworth  Longfellow,  en  fin,  un 
libro  de  impresiones  de  viaje  sobre  Espafla,  Francia, 
Italia,  Alemania  y  Holanda,  rotulado  Ultramar,  al  cual 
ya  hemos  aludido;  libro  interesante,  rico  en  poder  des- 
criptivo,  en  cuyas  paginas  van  gentilmente  hermanados 
los  ensuenos  del  poeta  y  las  observaciones  del  viajero. 

De  este  noble  poeta  se  ban  traducido  al  castellano 
Evangelina  (1),  Salmos  de  vida  (2)  y  otros  poemas  por 
Bartolome  Mitre,  Alvaro  L.  Nunez,  Joaquin  D.  Casasus, 
Moria  Vicuna,  Baquero  Almansa,  Llorente,  Izaguirre, 
Arana,  Andrade,  Suarez  Capalle ja  y  otros.  De  Longfe- 
llow, asi  como  de  Bryant,  Whittier  y  varios  poetas  mds 
norteamericanos,  encuentranse  tambi^n  versiones  en  el 
libro  Ecos  y  Notas  (Ponce,  1884),  del  portorriquefio 
F.  J.  Amy. 

Un  contemporaneo  de  Longfellow  y  famoso  vate 
que  hizo  algunas  versiones  del  espafiol,  fu6  Guillermo 


(1)  Evangelina.  Romance  de  la  Arcadia.  Traducido  del  ingles 
por  Carlos  MorIa  Vicuna,  New-York,  1871;  Bogotd,  1888. —  fvan- 
^^/ma.Traducci6n  de  D.  Alvaro  L.  Nunez;  Barcelona,  1895.  — fva/z- 

,  gelina.  Traducida  del  ingles  por  Joaquin  D.  Casasus  (segunda  gdi- 
ci6n);  Indianopolis,  1915. 

(2)  Versi6n  del  poeta  argentine  Bartolom6  Mitre,  de  uso  en  las 
:  escuelas  piiblicas  de  la  Argentina. 
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Cullen  Bryant  (1794  1878).  No  mas  de  catorce  breves 
composiciones  traducidas  por  el  hemos  encontrado, 
pero  excelentes,  inmejorables  sobre  todo  las  descripti- 
vas  o  que  tienen  por  tema  la  naturaleza.  La  vida  del 
bendito  y  La  Ascension  del  Senor,  de  Fray  Luis,  y  Alaria 
Magdalena,  de  uno  de  los  Argensolas,  tambien  se  hallan 
vertidas  al  ingles  de  modo  impecable.  Aunque  estuvo 
en  Europa,  Bryant  no  lleg6  a  visitar  Espana;  por  lo 
tanto,  en  su  libro  de  impresiones  de  viaje  intitulado 
Cartas  de  un  viajero  o  Apuntes  de  cosas  vistas  en  Euro- 
pay  America  (1),  y  en  su  correspondencia  no  se  ocupa 
de  nuestro  pais  aunque  dedica  algunos  capitulos  a  nues- 
tras  colonias.  Dada  su  limitada  labor  en  el  campo  de 
las  letras  espafiolas,  no  recordariamos  ahora  su  nombre 
si  no  se  tratara  del  primer  gran  poeta  de  los  Estados 
Unidos. 


(I)    William  Cullen  Bryant,  Letters  of  a  traveller;  or  Notes  of 
things  seen  in  Europe  and  America.  New- York,  1850. 


GAPITULO  V 

« 

Jaime  Russell  L6well  (1819-1891). 

Comparada  con  la  labor  espanolista  de  los  autores 
precitados,  la  de  L6well  ocupa  un  lugar  muy  secunda- 
rio.  Su  gran  obra  hispanista,  por  otra  parte,  no  est^en 
el  campo  de  la  produccidn  literaria,  sino  en  la  clase  de 
lengua  y  literatura  espanola  de  la  Universidad  Harvard 
—  donde  sucediera  a  Longfellow  —  ,  y  acaso,  ligera- 
mente,  en  la  diplomacia.  En  la  respetable  catedra  de 
Harvard  dio  a  conocer  nuestro  idioma  e  historia  litera- 
ria con  gran  celo  y  amor.  Su  erudicion  en  materias  de 
filologia  y  literatura  europeas,  en  general,  parece  haber 
sido  extraordinaria.  De  su  admiracidn  por  nuestros 
clasicos,  en  particular  por  Calderon,  nos  hablan  todos. 
"Jamas  dejaba  de  extenderse  en  este  punto  [cuan  grande 
fu6  Calder6n]  siempre  que  la  conversaci6n  recai'a  sobre 
la  literatura  espanola"  (1).  Para  Lowell,  nuestra  produc- 
cion  dramatica  y  poesi'a  popular  eran  las  mas  ricas  de 
Europa.  De  los  romanceros  espanoles  afirma  que  cons- 
tituyen,  sin  duda  alguna,  «la  poesfa  popular  mas  origi- 
nal y  seductora  de  que  tenemos  noticiaw  (2).  Adora  el 


(1)  William  Dean  Howells,  Familiar  Spanish  Travels.  New- 
York  and  London.  1913,  p^g., 118. 

(2)  James  Russell  L6well,  Literary  and  political  addresses.  Bos- 
ton and  New- York,  1892,  pag.  116. 


70  EL   HISPANISMO   EN  NORTE -AMERICA 

ingenio  de  Galderon  y  pone  por  las  nubes  de  la  fama  a 
Cervantes,  descubriendo  por  todas  partes,  en  la  litera- 
tura  extranjera,  el  influjo  del  Principe  de  los  Ingenios, 
como  padre  de  la  novela  moderna  y  del  moderno  hu- 
morismo.  «Vemos  sus  huellas  —  escribe  —  en  Moliere, 
en  Swift,  y  mas  claramente  aun  en  Sterne  y  Richter. 
Fielding  se  lo  asimil6  y  copiole  Smollet  (1).  Scott  fue 
su  discfpulo  en  el  Anticuario,  la  mas  deliciosa  de  todas 
sus  deliciosas  novelas.  Imitole  Irving  en  su  Knickerbo- 
cker y  Dickens  en  Apuntes  de  Pickwick.  No  lo  refiero  en 
menoscabo  de  la  originalidad  de  estos  escritores,  sino 
para  mostrar  la  potente  y  maravillosa  originalidad  de 
aqu^lw  (2).  Claro  esta  que  Lowell  no  se  propuso  hacer 
una  lista  de  cuantos  autores  se  inspiraron  en  Cervan- 
tes, porque  entonces  hubiera  citado,  entre  los  ingleses, 
los  nombres  de  Samuel  Butler,  cuyo  poema  Hudi- 
bras  (3)  tiene  por  base  a  Don  Quijote;  Pope  y  Arbiith- 
not,  autores  de  unas  Memorias  extraordinarias  de  la 
vida,  obras  y  descubrimientos  de  Martin  Scriblerus  (4), 
que  muestran  clarisimas  huellas  del  influjo  cervantino; 
Mfddleton  y  Rowley,  los  cuales  extraen  su  tragicome- 
dia  La  gitana  espanola  (5)  de  dos  novelas  de  Cervantes 
(La  gitanilla  de  Madrid  y  La  fuerza  de  la  sangre);  de  la 
coleccion  de  Novelas  ejemplares  vienen  tambien  al 
mundo  britanico  La  reina  de  Corinto  (6),  Romeria  de 


(1)  Parece  exacta  la  expresion  que  Lowell  emplea  respecto  de 
Fielding.  El  autor  britanico  se  lo  asimilo,  en  efecto;  antes  de  aban- 
donar  las  aulas  universitarias  ya  le  vemos  planear  una  comedia  titu- 
lada  Don  Quijote  en  Inglaterra,  y  anos  despues,  el  titulo  original 
con  que  bautiza  su  primera  novela,  es  Historia  de  las  aventuras  de 
]osi  Andrews y  su  amigo  Don  Abrahan  Adams,  escrita  a  la  ma- 
nera  de  Cervantes. 

(2)  Z-fV^m/'y,  etc.,  pdgs.  135y  136. 

(3)  Publicado  en  tres  partes:  1636,  1664  y  1678, 

(4)  Memoirs  of  the  extraordinary  life,  works,  and  discoveries 
oj  Martinus  Scriblerus,  1741. 

(5)  The  Spanish  Gipsie,A623. 

(6)  The  Queene  of  Corinth,  1618. 
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amor  (1),  y  algunas  mas  de  Fletcher  y  sus  colabora- 
dores,  y  Una  real  hembra  (2)  de  Massinger,  asi  como 
de  Persiles  y  Segismunda,  las  Usanzas  del  campo  (3)  de 
aquel  y  este  en  coIaboraci6n;  y  finalmente,  entre  otros 
muchos  insignes  britanicos  que  imitaron  o  copiaron 
a  Cervantes,  o  en  i\  se  inspiraron,  cabria  citar  a  G61d- 
smith,  Thackeray  y  Bulwer. 

En  su  patria,  fue  Jaime  Russell  Lowell  critico  dis- 
tinguido,  poeta,  politico  y  celoso  ciudadano.  En  1877 
declino  el  nombramiento  de  Embajador  de  su  pais  en 
Viena  y  en  alguna  otra  Corte  europea;  mas  al  despe- 
dirse  del  Sr.  Howells,  quien  en  nombre  del  Gobierno 
habiale  ofrecido  dichas  Embajadas,  le  dijo  intenciona- 
damente:  "Me  gustaria  ver  una  comedia  de  Calde- 
r6n"  (4).  Conforme  sus  deseos,  fue  nombrado  a  poco 
Ministro  de  los  Estados  Unidos  en  Madrid,  cuyo  puesto 
desempefio  desde  1877  hasta  1879.  Las  relaciones  entre 
.ambos  paises  eran  muy  tirantes  a  la  fecha  de  su  desig- 
nacion,  en  consecuencia  de  ciertos  incidentes  relacio- 
nados  con  el  fihbusterismo  cubano;  pero  el  tacto  de 
L6weli,  su  conocimiento  de  nuestra  literatura  y  admi- 
raci6n  por  ella,  y  su  general  simpatia  por  el  pueblo 
espatiol,  impresionaron  tan  favorablemente  en  la  Corte 
de  Espana,  que  los  problemas  pendientes  entre  los  dos 
Gobiernos  se  fueron  solucionando  satisfactoriamente, 
hasta  restablecerse  la  mas  completa  armonia.  Jaime 
R.  L6well  fue  amigo  intimo  de  Silvela,  con  quien  solia 
departir  sobre  temas  literarios,  y  uno  de  los  diplomd- 
ticos  mejor  acogidos  por  D.  Alfonso  XII.  Elegido 
miembro  honorario  de  la  Real  Academia  Espaiiola, 
acostumbraba  a  concurrir  a  sus  sesiones  con  gran  asi- 
duidad,  tomando  parte  en  los  debates. 


(1)  Lovers  Pilgrimage,  posterior  a  1647. 

(2)  A  Very  Woman,  or  the  Prince  of  Tarent,  1634. 

(3)  The  G  us  tome  of  the  Country,  1619. 

(4)  William  Dean  Howells,  My  literary  friends  and  acquaitan- 
ces.  New-York,  1895,  pig.  238. 
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Sus  cartas  desde  la  peninsula  acerca  de  los  asuntos 
del  pais  rebosan  chispeante  ingenio  y  saladisima  gracia. 
Son  muy  interesantes  y  divertidas;  pero  aun  teniendo 
alguno  que  otro  particular  acierto,  carecen  en  general 
de  aquellos  perspicaces  atisbos,  de  aquella  clara  com- 
prension  del  alma  y  la  vida  espafiola  que  hallamos  en 
Irving,  Longfellow  y  aun  en  Ticknor.  Recrease  el  autor, 
en  esa  correspondencia,  con  los  juegos  de  palabras  y 
las  frases  detonantes  y  pintorescas,  mas  s61o  acd  y  alld 
se  encuentran  algunos  aislados  juicios  solidos  y  certe- 
ros.  Como  diplomatico  hubo  de  interesarse  particular- 
mente  por  la  politica  del  pais;  y  en  esta  materia  si  tiene 
muchas  observaciones  perspicaces  y  justas.  Pero  aun 
en  la  politica,  llevando  una  vida  oficial  por  exigencias 
de  su  cargo,  lejos  del  pueblo  y  familiarizado  s61o  con 
los  elementos  directores  de  la  opinion  espafiola,  no  es- 
taba  tampoco  en  las  mejores  condiciones  para  infor- 
marse  de  la  vida  nacional.  Sin  embargo,  bien  porque 
las  ideas  que  nos  expone  en  este  punto  fuesen  y  conti- 
nuen  siendo  en  nuestros  dfas  lugares  comunes,  tratados 
por  la  prensa  diariamente,  o  bien  porque  fueran  los 
males  muy  generales  y  patentes  en  Espana,'es  lo  cierto 
que  Lowell,  que  siempre  suele  errar  al  hablarnos  de  la 
vida  y  caracter  espanoles,  que  desconoce  casi  del 
todo  —  no  obstante  hallarse  tan  familiarizado  con 
nuestra  literatura  — ,  nunca  falla  en  sus  juicios  sobre 
politicos  o  politiquerfas  del  pais.  Nada  importa  que  sus 
pron6sticos  no  llegaran  a  realizarse,  o  mejor  dicho,  que 
aun  no  se  hayan  realizado.  En  lo  fundamental,  en  lo 
que  constituye  el  fond,o  —  jese  fondo  tan  cenagoso  y 
obscuro  de  la  politica  espanola!  — ,  nuestro  autor  ha 
adivinado  la  verdad. 

Veamos  qu6  le  parece  Espana  a  «Jose  Bighlow.  que 
tal  fue  el  nombre  familiar —  tomado,  segun  es  sabido, 
de  un  personaje  de  sus  Papeles  de  Biglow  —  con  que  le 
salud6  la  prensa  madrilena.  «E1  clima  —  deci'a  —  supera 
a  cuantos  he  conocido  jam^s, . .  Este  aventaja  al  de  Ita- 
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lia.  iQue  limpidez  en  el  cielo!"  (1).  Le  agradan  los  es- 
panoles.  Cree  tener  en  su  propia  naturaleza  algo  de 
comun  con  estas  gentes.  En  los  tiempos  que  corren,  tan 
practices  y  mercantiles,  suele  hacerse,  en  opinion  suya, 
gran  injusticia  a  los  espafioles.  Son  los  orientales  de 
Europa  '<en  un  grado  tal  —  escribe  desde  Madrid  a 
Tomas  Hughes,  el  17  de  Noviembre  de  1878  —  que  es 
preciso  vivir  entre  ellos  para  concebirlo".  Pero  ya  estan 
despertandose.  "La  dificultad  consiste  en  que  les  tienen 
sin  cuidado  una  porcion  de  cosas,  respecto  de  las  cua- 
les  somos  nosotros  bastante  bobos  para  preocupar- 
nos. . .»  En  el  libro  intitulado  Del  Amor,  de  Enrique 
Beyle,  se  hallara  un  pensamiento  id^ntico.  Y  el  escritor 
frances  si  cbnocia  en  realidad  al  pueblo  espanol:  "Des- 
conoce  (el  espafiol)  muchas  pequefias  verdades  de  las 
cuales  estan  infantilmente  orgullosos  sus  vecinos;  pero 
conoce  a  fondo  las  grandes  verdades,  y  posee  caracter 
e  inteligencia  para  seguirlas  hasta  sus  mds  remotas  con- 
clusiones"  (2). 

A  renglon  seguido  —  en  su  carta  a  D.  Tomas 
Hughes  - ,  hace  L6well  una  observaci6n  de  cuya  in- 
exactitud  podran  juzgar  cuantos  hayan  visitado  la  pen- 
insula. «Y  en  el  libro  Mayor,  el  balance  de  moralidad 
no  les  es  tan  enteramente  satisfactorio  como  a  algunas 
otras  naciones  mas  avanzadas."  Despu^s,  manifiesta  a 
su  amigo  que  los  espafioles  se  sirven  de  razas  inferio- 
res  para  que  laboren  por  ellos  en  el  terreno  intelectual 
y  en  la  palestra  politica.  Ignoramos  lo  que  ha  querido 
decir.  He  aqufsu  propia  frase:  "Emplean  razas  inferio- 
res,  como  los  romanos  hicieron,  para  que  pasen  por 
ellos  las  fatigas  de  las  labores  intelectuales,  de  su  poli- 
tica, economi'a,  ciencia  y  similares.  Pero  estdn  avanzan- 
do,  y  uno  de  estos  di'as. . .  Mas  no  hare  profecias.  Baste 


(1)  James  Russell  Lowell.  A  biography,   by   Horace    Elisha 
Sender.  Boston  and  New-York,  1901,  vol.  IT,  pi5g.  2''8. 

(2)  De  Stendhel,  De  I'amour.  Paris,  1876,  pag.  146. 
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saber  que  tienen  muchos  sesos  cuando  quiera  que  su 
hidalgfuia  «condesciende"  en  utilizarlos.  Sacan  buen 
partido  de  este  mundo  a  poco  precio,  y  no  estan  lejos 
de  la  sabiduria,  si  es  que  los  ancianos  filosofos  griegos 
que  suelen  sernos  presentados  como  ejemplo,  sabian 
algo  en  la  mat-eria."  Lowell  se  complace  en  repetir  en 
medio  de  sus  censuras,  una  y  otra  vez,  lo  mucho  que  le 
agrada  e!  pueblo  espaHol.  Y  esto,  no  obstante  ponernos 
a  menudo  de  oro  y  azul  y  decir,  entre  otras  cosas,  con 
maligna  gracia:  «Un  apotegma  he  grabado  ya  en  bron- 
ce:  El  espafiol  ofrece  a  uno  su  casa,  pero  jamas  una  co- 
mida  dentro"  (1).  Todos  los  viajeros  en  trenes  espafio- 
les  habran  tenido  ocasion  de  observar  la  espontaneidad 
e,  insistencia  con  que  los  espaiioles  suelen  ofrecer,  aun 
al  compafiero  de  viaje  desconocido,  con  quien  acaso 
no  hayan  cambiado  una  palabra,  la  merienda.  Y  si  tal 
ocurre  entre  gentes  extraiias,  no  hemos  de  esperar 
menos  de  los  amigos.  Para  el  escritor  norteamericano 
no  es,  sin  embargo,  como  para  tantos  otros,  mera  le- 
yenda  la  vieja  hidalgufa  castellana,  de  la  cual  nos  dice 
que,  para  ciertas  cosas,  aun  queda  mucha. 

A  juicio  suyo,  Espafia  es  una  nacion  eminentemente 
republicana  en  los  principios  y  las  practicas  sociales. 
"Aunque,  comoya  he  expresado,  los  instintos  (acaso  de- 
biera  decir  los  habitos)  del  absolutismo  son  todavia 
predominantes,  en  los  ultimos  cuarenta  afios  se  ha  ve- 
rificado  un  gran  cambio  en  el  pueblo  espanol.  La  clase 
media  se  ha  educado,  se  ha  enriquecido  y  tiene  con- 
ciencia  de  su  valor,  como  clase  social,  y  de  su  consi- 
guiente  poder.  Estarian  contentos,  o  en  cualquier  caso 
tranquilos,  bajo  una  monarquia  constitucional,  dentro 
de  la  cual  las  elecciones,  la  prensa,  la  educacidn  y  las 
creencias  r.eligiosas  fueran  libres;  pero  en  la  teoria  y  en 


(1)    Letters  of  fames  Russell  Lowell,  edited  by  Charles  Eliot 
Norton.  New-York,  1894,  vol.  II,  pag.  222. 
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las  costumbres  sociales,  son  republicanos"  (1).  Algunas 
pdginas  mas  adelante,  volviendo  a  recaer  su  atenci6n 
sobre  el  mismo  asunto,  insiste  en  que  los  espanoles, 
por  sus  habitos  republicanos  o  liberales  en  el  trato 
social,  que  considera  universales  en  la  peninsula  desde 
larga  fecha,  estan  mejor  preparados  de  lo  que  a  primera 
vista  pueda  parecer  para  un  regimen  republicano. 
«Cada  espafiol  es  un  caballero,  y  cada  espafiol  puede 
elevarse  desde  el  puesto  mas  humilde  a  los  mas  alios  e 
influyentes.  Tal  vez  sea  esto,  en  parte,  una  herencia  de 
los  arabes  que  ocuparon  Espansi.  Del  rey  abajo,  nin- 
guno,  es  un  anciano  proverbio  espafiol  que  da  a  enten- 
der  la  igualdad  de  todos  los  que  estan  por  debajo  del 
Rey  (2).  En  lo  que  respecta  al  espiritu  democratico  de 
los  espaiioies,  casi  todos  los  viajeros  conciertan.  Uno 
de  esos  peregrinos  literarios  y  artistas  que  ha  recorrido 
toda  Espafia,  y  llego  a  convivir  con  gentes  de  toda  clase 
y  condici6n,  en  la  ciudad  y  en  los  campos,  L.  Higgin, 
declara  igualmente  «que  no  hay  nacion  en  el  mundo 
mas  intensamente  democratica  que  Espana"  (3). 

Nuestro  sagaz  "Jose  Bighlowha  sefialado  con  pulso 
firme  los  males  de  la  corrompida  y  bochornosa  politica 
de  este  pais,  que,  segun  expresi6n  suya,  ha  tenido  de- 
masiada  gloria  y  pobrisimo  manejo  caserojhablandonos 
de  la  centralizacion  de  la  vida  nacional,  del  persona- 
lismo  en  politica,  de  la  inconsciencia  y  versatilidad  de 
los  satelites  politicos,  que  no  saben  sino  arrimarse  al 
sol  que  mas  calienta,  y  de  la  empleomania.  «Existen 
partidos  con  principios  u  opiniones  mas  o  menos  defi- 
nidos;  pero  la  voluntad,  las  ideas,  las  aspiraciones  y 
casi  puedo  decir  la  propia  existencia  de  todos  ellos,  me 


(1)  Impressions  of  Spain,  by  James  Russell  Lowell.  Compiled 
by  J.  B.  Gilder.  Boston  and  New- York,  1899,  pdg.  34. 

(2)  Idem,  pags.  39  y  40. 

(3)  )-.  Higgin:  Spanish  life  in  town  and  country.  New- York  and 
London,  1902,  pdg.  6. 
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parece  que  en  Espafia  estdn  mds  completamente  perso- 
nificados  por  ciertos  jefes  que  en  nacion  alguna,  y  en 
los  cuales  las  ambiciones  egoistas  son  capaces,  antes  o 
despues,  de  usurpar  el  lugar  de  los  principios  y  cuyos 
partidarios  inconscientemente  acaban  por  sobreponer 
el  personal  interes  de  aquellos  a  los  intereses  del 
paisw  (1).  Como  se  ve,  L6v/ell  ha  puesto  el  dedo  sobre 
la  ulcera  de  nuestros  males;  males  tan  hondos  y  arrai- 
gados  en  la  vida  nacional  que  van  ya  pareciendo  irre- 
mediables.  Cuando  en  la  politica  espanola  surge  un 
hombre  con  el  alma  limpia,  con  fe  robusta  y  robusto 
•  brazo,  ese  hombre  cae  presa  de  la  nacional  conjuraci6n 
contra  la  honradez  politica.  Un  hombre  hay  en  la  vida 
publica  espanola  que,  desde  las  cumbres  del  Poder, 
ensayd  de  veras,  con  hechos,  ennoblecer  la  politica  y 
purificark  de  sus  vicios  y  corruptelas  tradicionales;  y 
6se  es  precisamente  el  que  mas  hondo  ha  caido  y  el  que 
mas  se  esforzaron  en  desprestigiar  sus  enemigos,  en 
Espafia  y  fuera  de  ella,  encontrandose  en  la  actualidad 
poco  menos  que  incapacitado,  por  el  veto  de  los  parti- 
dos  radicales,  para  gobernar. 

Las  siguientes  lineas  tambien  son  de  una  triste  ac- 
tualidad. Parece  una  gacetilla  de  las  que  solemos  leer 
a  diario  en  la  prensa.  Habla  L6well  de  la  empleomania, 
y  habla  en  estos  terminos:  «La  empleomania,  que  es  la 
carcoma  de  Espafia,  como  amenaza  serlo  de  los  Estados 
Unidos,  suministra  a  cada  jefe  una  banda  de  adictos, 
momentaneamente  devotos,  siempre  dispuestos  a  pa- 
sarse  a  las  filas  de  otro  jefe  que  mas  prometa,  como 
una  nube  de  mosquitos  vaga  indiferente  de  la  cabeza 
de  un  transeunte  a  la  de  otro»  (2). 

Los  malos  gobernantes,  los  gobernadores  pesimis- 
tas,  o  indiferentes,  o  poltrones;  los  nada  previsores  y 
que  s61o  se  acuerdan  de  Santa  Barbara  cuando  truena; 


(1)  Impressions,  etc.,  pag.  25. 

(2)  Impressions,' etc.,  pigs.  26  y  27. 
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los  que  van  a  los  altos  y  pequenos  cargos  para  mante- 
ner  funcionando  la  maquina  politica,  porque  no  seria 
cosa  de  pararla  enteramente,  pero  que  apenas  si  se  es- 
fuerzan  por  mejorarla  o  activar  la  combusti6n;  los* que 
iHiiran  al  porvenir  con  una  mirada  esceptica  y  pesimista, 
y  quienes,  no  teniendo  fe  en  el  pueblo  ni  en  ellos  mis- 
'mos,  mejor  estarian  en  su  casa;  los  que  se  meten  por 
los  terrenos  de  la  politica  para  lucrarse  o  beneficiar  al 
parentesco,  y  nada  mas;  tales  son  los  politicos  que  des- 
de  tiempo  inmemorial  venimos  padeciendo  los  espafio- 
les,  en  culpa  de  nuestra  negligencia,  pesimismo  y  co- 
barde  ecuanimidad.  No  creo  que  exista  en  la  tierra  otro 
pueblo  mas  severo  y  exigente  que  el  nuestro  en  puntos 
de  honor  y  personal  mofalidad,  ni  tampoco  mas  bene- 
volo para  transigir  con  la  inmoralidad  en  la  esfera  po- 
litica, ni  mas  corrompido  en  sus  costumbres  politicas, 
ni  mas  debil  y  mansurron  para  someterse  a  caciques  y 
rabadanes.  \Y  lo  hacen  tan  mal  los  voceros  y  pericones 
de  la  politica  espafiola!  "Triste  es  reflexionar  —  escribe 
Larra  —  que  entre  los  muchos  hombres  qiie  han  inmor- 
talizado  su  nombre  en  las  paginas  de  nuestra  historia, 
es  contado  el  mimero  de  los  que  han  influido  en  su 
prosperidad"  (1).  La  incredulidad  politica  de  los  pro- 
vincianos,  su  indiferencia  ante  el  sufragio,  su  manse- 
dumbre  cobarde  bajo  las  herraduras  del  cacique,  nace, 
en  parte,  de  esta  fatalidad  de  los  malos  gobiernos. 
Acaso,  tambien,  pueda  volverse  la  oracion  por  pasiva... 
Claro  esta  que  los  pueblos  viriles  e  ilustrados  se  sacu- 
den  —  al  menos  en  teoria —  los  malos  gobiernos;  mas 
en  el  mejoramiento  y  depuraci6n  de  los  procedimientos 
y  costumbres  politicas  aun  nos  queda  mucho  por  hacer 
en  Espana. 

Tornemos  a  Jaime  Russell  L6well.  S61o  cinco  com- 
posiciones  de  tema  espaflol  hemos  podido  encontrar  en 

(1)    Obras  completas  de  Figaro  (xMariano  Jos6  de  Larra).  Paris, 
1870,  vol.  II,  pig.  16L 
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su  obra  poetica.  Una  bellisima,  intitulada  Prls'wn  de 
Cervantes;  el  inspirado  soneto  A  la  muerte  de  la  Relna 
Mercedes;  El  Ruisenor  en  el  estudlo,  en  la  que  quiso  pa- 
gar  un  tribute  al  genio  de  Calderon;  Casa  sin  alma,  y 
Tres  escenas  en  la  vida  de  un  retrato  (!)•  £"/  Ruisenor  en 
el  estudio,  aunque  composicion  breve,  es  bastante  ins- 
pirada  y  original.  En  una  carta  a  uMrs'>  —  fechada  en 
Elmwood  el  21  de  Septiembre  de  1875,  fijaba  Lowell 
el  origen  de  este  poema  en  los  siguientes  terminos: 
"Cuando  peor  estaba  no  podia  encontrar  lectura  alguna 
que  me  apartase  el  pensamiento  de  mi  mismo,  hasta 
que  me  acord6  de  CalderOn.  Cogi  un  volumen  de  sus 
comedias,  y  media  hora  despu6s  estaba  completamente 
absorto  en  su  lectura.  Es  ciertamente  uno  de  los  mas 
maravillosos  poetas.  He  pagado  la  deuda  que  por  esto 
tengo  con  el  contraida  en  un  poema:  El  Ruisenor  en  el 
estudiO".  La  sextilla  Casa  sin  alma,  que  Ueva  por  sub- 
titulo  Recuerdos  de  Madrid,  aunque  trivialisima,  ofrece 
el  interes  de  ser  la  linica  composicion  —  que  yo  sepa  — 
escrita  por  autor  norteamericano  en  lengua  espafiola. 
Escuchadla: 

Silencioso  por  la  puerta 
Voy  de  su  casa  desierta, 
Do  siempre  feliz  entr6, 
Y  la  encuentro  en  vano  abierta 
Cual  la  boca  de  una  niuerta 
Despues  que  el  alma  se  fue. 

El  origen  de  esta  sextilla,  que  tiene  algo  de  balbu- 
ceo  infantil,  lo  consigna  el  poeta  en  una  carta  que  es- 
cribiera  a  su  amiga  Dofia  Emilia  Gayangos  de  Riano  en 
18  de  Septiembre  de  1878:  "Copio  algunos  versos  (no 
los  llamare  espafioles)  que  me  vinieron  a  la  mente  al 
pasar  un  di'a  por  su  casa,  cuando  usted  se  hallaba  au- 


(1)    Poesia  publicada  per  Dona  Emilia  Gayangos  de  Riafio  en 
The  Century  Magazine,  June,  1900,  vol.  LX,  pdg.  293. 


JAIME  rOssell  l6well  79 

sente.  Son  los  primeros  que  jamas  intente  escribir  y 
deben  de  ser  los  ultimos"  (1). 

El  soneto  A  la  muerte  de  la  Reina  Mercedes  es  uno 
de  los  mas  lindos  y  pulidos  que  se  deben  a  la  pluma 
del  distinguido  vate  norteamericano.  Diremos  de  paso 
que  era  L6well  un  admirable  satirico,  en  prosa  y  verso, 
humanista  y  critico  sagaz.  Fue  uno  de  los  primeros 
poetas  eruditos  de  su  patria,  aunque  mas  que  inspirado 
ipoeta,  era  elegante  retorico.  Por  eso  vemosle  elevarse 
a  mayor  altura  cuando  canta  lo  objetivo,  el  mundo  ex- 
terno,  que  en  las  efusiones  de  su  reino  interior.  El  refe- 
rido  soneto  es  uno  de  los  suyos  mas  justamente  cele- 
brados.  A  la  muerte  de  la  primera  esposa  de  D.  Alfon- 
so XII,  la  precitada  amiga  del  poeta,  Dona  Emilia  Ga- 
yangos  de  Riafio,  sugiriole  la  idea,  que  tanto  habia  de 
agradecer  el  Monarca,  de  dedicar  unas  lineas  a  la  me- 
moria  de  la  reina  Mercedes.  Con  fecha  13  de  Julio  de 
1878,  L6well  escribia  a  Dofia  Emilia  en  los  siguientes 
terminos:  "Anoche  me  orden6  usted  un  poema.  Me 
aventuro  a  remitirle  en  la  inmediata  hoja,  catorce  [li- 
neas] que  compuse  la  noche  pasada  mientras  trataba  de 
conciliar  el  sueno".  Y  en  carta  a  su  hija,  escrita  en  Ma- 
drid el  26  del  mismo  mes  y  ano,  dice,  refiriendose  a  la 
reina  Mercedes:  «Dificll  seria  imaginarse  nada  mas  tra- 
gico  que  las  circunstancias  de  su  muerte.  Mientras  los 
canones  hacian  salvas  en  honor  del  ddcimoctavo  ani- 
versario  de  su  nacimiento,  ella  estaba  recibiendo  la  Ex- 
tremaunci6n,  y  cuatro  dias  despues  vimos  conducirla  a 
su  lugubre  tumba  del  Escorial,  seguida  del  coche  y  los 
ocho  caballos  blancos  que  la  habian  llevado  en  triunfo 
el  di'a  de  su  boda  desde  la  iglesia  al  palacio.  Los  pobres 
brutos  agitaban  ahora  sus  penachos  tan  orguUosamente 
como  antes.  Su  muerte  es  en  realidad  una  perdida  pu- 
blica.  Era  amable,  inteligente  y  sencilla;  si  no  hermosa, 


(1)     The  Century  Magazine,  June,  1900,  vol.  LX,  pdg.  292. 
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tenia  buen  parecido;  y  estaba  haciendose  ya  popular." 
Y  en  su  honor  y  memoria,  habia  cornpuesto  el  soneto 
•que  va  a  continuaci6n: 

Hers  all  that  Earth  could  promise  or  bestow, 
Youth,  Beauty,  Love,  a  crown,  the  beckoning  years. 
Lids  never  wet,  unless  with  joyous  tears, 
A  life  remote  from  every  sordid  woe, 

And  by  a  nation's  swelled  to  lordlier  flow. 
What  lurking-place,  thouht  we,  for  doubts  or  fears, 
When,  the  day's  swan,  she  swam  along  the  cheers   ♦ 
Of  the  Alcala,  five  happy  months  ago? 

The  guns  were  shouting  lo  Hymen  then 

That,  on  her  birthday,  now  denounce  her  doom; 

The  same  white  steeds  that  tossed  their  scorn  of  men 

To-day  as  proudly  drag  her  to  the  tomb. 
Grim  jest  of  fatt!  Yet  who  dare  call  it  blind. 
Knowing  what  life  is,  what  our  humankind? 

Jaime  Russell  Lowell  emprendi6  la  traducci6n  al  es- 
panol,  acaso  en  colaboracion  con  su  profesor,  D.  Her- 
menegildo  Giner  de  los  Rios  —  de  cuyos  talentos  y  no- 
ble caracter  hace  cumplido  elogio — ,  de  un  opiisculo 
del  naturalista  Carlos  Darwin,  segun  comunica,  en  car- 
ta de  1.°  de  Septiembre  de  1878,  a  la-sefiora  W.  E.  Dar- 
win, hija  del  sabio  ingles.  Suponemos  que  no  llegaria 
a  publicar  la  traduccion  —  si  es  que  la  termin6  — ,  pues 
ni  en  su  correspondencia,  ni  en  la  bibliografia  de  sus 
obras  hemos  vuelto  a  encontrar  ninguna  otra  referenda 
a  dicha  versi6n.  i 


CAPlTULO  VI 
La  Sociedad  Hisp^nica  de  America. 

Fund61a,  el  18  de  Mayo  de  1904,  el  caballero  Archer 
Milton  Huntington,  quien  cedio  ocho  lotes  de  terre- 
no  —  aumentados  luego  a  diez  y  seis  —  en  el  Parque 
Audubon,  entre  las  calles  155  y  156,  de  la  ciudad  de 
Nueva  York.  Puso,  ademas,  el  fundador  a  disposicion 
del  Consejo  administrativo  de  la  Sociedad  Hispanica, 
350.000  dolares  como  fondos  de  la  institucion.  En  17  de 
Noviembre  del  mismo  afio  aprobaronse  sus  Estatutos, 
los  cuales  seiiaian  como  principales  fines  de  la  Hispa- 
nic Society  of  America  el  establecimiento  de  una  biblio- 
teca  publica  y  un  Museo  e  institucion  cultural,  destina- 
dos  a  difundir  el  estudio  de  los  idiomas,  literatura  e 
historia  de  Espafla  y  Portugal;  editar  publicaciones  y 
fomentar  el  conocimiento  de  los  paises  de  origen 
ib^rico. 

Comp6nese  la  Sociedad  Hispanica  de  cien  socios 
ordinarios,  elegidos  entre  aquellos  norteamericanos  o 
extranjeros  que  se  hayan  distinguido  por  sus  servicios 
,a  Espana  o  Portugal,  en  el  campo  de  las  letras,  de  las 
ciencias  o  de  las  artes.  Cuenta,  ademas,  con  un  numero 
ilimitado  de  socios  correspondientes  y  honorarios. 

Inaugur6se  oficialmente  el  edificio  de  la  Sociedad 
en  Enero  de  1908.  En  su  construcci6n  se  han  empleado 
terracota,  acero  y  bronce,  sin  madera  alguna,  a  fin  de 
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hacer  incombustible,  en  lo  posible,  este  museo  de  tan- 
tas  joyas  literarias  y  artisticas.  £1  exterior  es  de  clasica 
y  elegante  arquitectura.  La  facliada  principal,  que  mira 
al  Norte,  se  halla  decorada  eon  columnas  j6nicas  em- 
potradas,  cornisa  y  parapeto,  y  en  el  centro  un  portico 
rematado  con  airoso  fronton.  El  friso  que  corre  a  lo 
largo  de  esta  fachada,  Ueva  inscripto,  a  la  derecha  del 
p6rtico,  los  nombres  de  Camoens,  Loyola,  Velazquez, 
Goya,  Quevedo,  Maimon,  Ruiz  y  Berceo;  y  a  la  izquier- 
da,  los  de  Colbn,  Cervantes  y  Lope  de  Vega.  La  facha- 
da posterior,  de  severo  estilo,  tiene  diez  columnas  y 
catorce  entrepanos.  En  el  friso  de  esta  fachada  estan 
grabados  los  nombres  de  Borrow,  Dozy,  Prescott,  Tick- 
nor,  Irving,  Seneca,  Trajano,  Averroes,  Almanzor,  el 
Cid,  Carlos  V,  Magallanes,  San  Martin  y  Calder6n. 

Penetremos  en  el  interior.  En  el  vestibulo,  lo  pri- 
mer© que  nos  llama  la  atencion  es  una  plancha  de 
bronce,  con  busto  en  relieve,  a  cuyo  pie  campea  la 
siguiente  inscripcion:  This  building  is  dedicated  to  the 
Memory  of  ColUs  Potter  Huntington.  V  el  visitante  no 
puede  menos  de  preguntarse:  iPor  que  en  lugar  de 
esos  otros  monumentos  a  la  memoria  de  los  idos,  mo- 
numentos  de  marmol  o  bronce,  frios,  inertes,  cuya  glo- 
ria por  entero  pertenece  al  artista  que  los  esculpiera, 
no  se  levantan  monumentos  como  este  —  dedicado  por 
el  cariiio  filial  a  la  memoria  de  un  hombre  bueno  —  , 
en  bien  del  arte  y  la  general  cultura?  ^No  seran  asi  los 
monumentos  del  porvenir,  monumentos  dotados  de 
vida  espiritual,  destinados  a  difundir  el  saber  o  la  bene- 
ficencia,  en  los  cuales  se  perciba  ese  calorcillo  senti- 
mental que  pone  en  las  cosas  inanimadas  lagratitud  de 
los  hombres? . . .  El  edificio  es  de  planta  baja,  con 
s6tano;  encuentranse  instalados  en  este  los  dep6sitos 
de  la  biblioteca,  catalogacion  y  taller  fotografico.  El 
sal6n  principal,  donde  se  halla  el  museo,  es  de  estilo 
Renacimiento  espafiol,  y  mide  unos  treinta  metros  de 
largo,  por  once  de  ancho  y  diez  de  alto,  aproximada- 


LA  SOCIEDAD  HISPANICA  DE  AMERICA  83 

mente.  La  fabrica  es  de  terracota,  y  la  techumbre  de 
cristal  de  roca.  A  lo  largo  de  los  muros  corre  una 
arcada  que,  alzandose  hasta  la  mitad  del  cuerpo  del 
edificio,  sostiene  la  galeria  alta.  Junto  a  aquella,  mesitas 
con  vitrinas  y  bancos  de  caoba,  y  en  el  lado  oeste, 
sobre  caballetes,  dos  magnificos  retratos,  de  medio 
cuerpo,  de  los  Reyes  de  Espana,  pintados  por  Sorolla. 
En  la  clave  de  los  arcos,  estan  labrados  los  escudos  de 
las  regiones  y  algunas  provincias,  espafiolas. 

En  los  muros  de  la  escalera  que  conduce  a  la  galeria 
superior,  y  en  el  vestibulo  de  esta,  hay  incrustados 
gran  numero  de  azulejos  y  mosaicos  de  los  periodos  de 
la  dominacion  romana  y  morisca  en  Espana.  En  la 
galeria  alta  y  en  la  baja  se  exhiben  esculturas,  tapices, 
cuadros,  y  en  las  vitrinas,  preciosos  incunables,  manus- 
critos  y  objetos  de  arte.  Encierra  el  museo  ricas  colec- 
Clones  de  orfebreria,  herraje,  alfareria  neolitica  y  talla- 
dos  fenicios,  romanos  y  arabigos;  alfareria  hispano-mo- 
risca  de  lustre  metalico;  vajillas  del  Buen  Retiro,  Alcora 
yTalavera;  mosaicos,  azuIejos,etc.Poseeigualmenteuna 
notable  coleccion  de  ciento  setenta  y  cinco  incunables, 
con  varios  del  primer  impresor  de  Espafia,  el  valen- 
ciano  Lamberto  Palmart;  algunos  manuscritos  hebreos 
y  latinos;  las  mas  antiguas  ediciones,  incluso  la  pdicion 
Principe,  de  las  principales  obras  clasicas  de  nuestra 
literatura;  facsimiles,  maras  antiguos,  ejecutorias,  y,  en 
el  lado  oriental  de  la  galeria  baja,  tumbas  g6ticas,  esta- 
tuas  yacentes  y  esculturas  religiosas  del  Renacimiento. 
Del  arte  pictorico  hay  en  el  museo  una  copiosa  y  exce- 
lente  colecci6n  de  cuadros  de  Sorolla  y  Zuloaga;  Re- 
trato  de  una  muchacha,  Retrato  del  Conde-Duque  de 
Olivares  y  Busto  de  un  Cardenal,  de  Velazquez;  El  buen 
pastor  y  San  Francisco  abrazado  al  Crucifijo,  de  Mu- 
rillo;  Crista  y  los  seis  Apostates,  a  la  mesa,  y  dos  Sagrcu- 
das  Familias,  de  El  Greco;  La  Virgen  y  el  Nino  y  Sa- 
grada  Familia,  de  Luis  Morales;  La  Ascensidn  de  Santa 
Maria  Magdalena,  de  Ribtxdi',  Retrato  de  un  cartujo, 
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sentado,  de  Zurbaran;  Retrato  de  Felipe  IV,  La  Concep- 
cion  y  Retrato  de  la  Reina  Maria  de  Hungria,  de  Ca- 
rreno;  Via  Crucis,  de  Juan  Valdes  Leal;  La  Duquesa  de 
Alba  y  Los  fusilados  del  3  de  Mayo,  de  Goya;  y  cua- 
dros  de  Pantoja  de  la  Cruz,  Juan  de  Pareja,  Antonio 
Moro,  Pedro  Ribera,  Lucas  Fortuny,  A.  de  la  Gandara, 
Emilio  Sala,  y  Beruete.  Alii  puede  compararse,  mejor 
que  en  parte  alguna,  la  labor  de  los  dos  maestros  de  la 
pintura  espafiola  confemporanea:  la  de  Zuloaga,  el  pin- 
tor  de  la  Espaila  vieja,  negra,  roiiosa,  de  las  Brujas  de 
San  Milldn  y  El  peregrino;  y  la  labor  de  Sorolla,  el 
clarisimo  pintor  de  la  Espafia  contempordnea,  de  La 
playa  dejaver  y  Sol  de  iarde.  El  visionario  pintor  vas- 
cuence,  cuyos  mejores  cuadros  tienen  genialidad,  pero 
les  falta  aire,  sol,  fresca  brisa,  lozania  —  y  cuyo  arte 
acaso  pertenezca  al  pasado,  tal  vez  al  futuro,  pero  desde 
luego  el  presente  no  le  pertenece,  porque  el  presente  es 
del  arte  de  Sorolla  —^ ,  esta  representado  alii  por  varios 
lienzos  notables,  como  La  familia  del  torero,  Retrato  de 
Mile.  Lucienne  Breval,  en  "Carnien»  y  el  magistral  Auto- 
retrato  del  pintor.  En  este  museo  tiene  Sorolla  tambien 
algunos  de  sus  mas  celebrados  cuadros:  Aldeanos  leo- 
neses,  La  casa  de  El  Greco  en  Toledo,  entre  otros,  y  la 
mejor  coleccion  de  retratos  pintados  por  el  maestro 
valenciano,  que  existe.  Alii  esta  Gald6s,  mirandonos 
con  sus  ojos  entornados,  esos  ojillos  que  nada  parecen 
ver,  y  que  en  realidad  ban  escrutado  el  alma  y  la  histo- 
ria  de  toda  la  Espana  moderna;  alii,  el  semblante  escep- 
tico,  sereno,  ecuanime  del  viejo  Echegaray,  y  el  patriar- 
cal  de  Pidal  y  Mon.  En  esta  galeria  de  retratos,  debida 
al  pincel  de  Sorolla,  figuran,  ademas  de  los  precitados, 
los  de  la  sefiora  del  artista,  Blasco  Ibafiez,  Vega-Inclan, 
Madrazo,  Cossio,  y  alguno  otro,  que  no  recuerdo. 
Todos  los  retratos  son  magistrales.  En  estas  manchas 
negras  y  blancas,  en  estos  tonos  de  la  came  se  trasluce 
elcaracter,  el  espiritu  de  los  modelos.  En  cuanto  a  los 
cuadros,  todos  muestran  esa  opulencia  de  colorido, 
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vigor  y  firmeza  de  rasgos  que  caracteriza  la  obra  de 
Sorolla.  El  impresionista  valenciano  posee  un  certeri- 
simo  golpe  de  vista,  y  dominio  tecnico  para  trasladar  al 
lienzo  con  fidelidad  y  animacion  sus  impresiones  visua- 
les.  Sus  cuadros  maritimos,  que  son  los  que  mas  me 
gustan,  se  encuentran  en  el  Museo  Metropolitano  de 
Nueva  York.  En  tonalidades,  vigor  y  ejecucion  no 
puede  pedirse  mas.  Se  diria  que  son  chillones  y  exage- 
rados,  por  el  colorido  audacisimo,  si  no  fuese  por  su 
maravillosa  ejecucion.  Sorolla  no  es  fil6sofo  trascen- 
dental,  ni  poeta,  ni  sociologo,  ni  humorista,  sino  pintor, 
pintor  a  secasj  pero  jque  maestro  de  pintores!  Artista 
sin  escuela,  que  solo  toma  por  modelos,  como  Velaz- 
quez, la  naturaleza,  el  cielo,  la  tierra,  el  mar,  no  es,  sin 
embargo,  un  mero  fotografo  de  la  naturaleza,  porque 
al  representarnosla,  y  fidelisimamente,  nos  da  tambien 
el  alma  del  paisaje.  Pero  volvamos  a  la  Sociedad  His- 
panica. 

Junto  al  museo,  en  el  lado  oeste,  se  encuentra  el 
sal6n  de  lectura  de  la  biblioteca,  sencillo  y  vasto,  con 
elegante  mobiliario  y  estanterias  de  caoba.  La  biblioteca 
de  la  sociedad  cuenta  con  unos  setenta  y  cinco  mil  vo- 
lumenes;  la  mitad  de  ellos  consagrada  a  la  historia  y 
literatura  espanolas.  Unas  sesenta  obras  estdn  impresas 
en  facsimiles. 

La  Sociedad  Hispdnica  publica  a  menudo  docu- 
mentos  historicos  y  ediciones  criticas  de  las  obras  clasi- 
cas.  Edita  ademas  Bibliographie  Hispanique,  publica- 
ci6n  anual;  Bibliptheca  Hispdnlca,  y  Revue  Hispanique, 
trimestral,  la  revista  de  critica  e  investigacion  literaria 
mas  importante  de  cuantas  aparecen  en  el  extranjero. 
Dirigela  el  sabio  Foulche-Delbosc,  laprimera  autoridad 
entre  los  espafiolistas  extranjeros. 

Entre  las  exposiciones  que  se  han  celebrado  en  el 
Museo  de  la  Sociedad  Hispanica  figuran  las  de  Joaquin 
Sorolla,  de  Febrero  a  Marzo  de  1Q09,  y  la  de  Ignacio 
Zuloaga,  de  Marzo  a  Abril  del  mismo  afio,  que  tanto 
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contribuyeron  a  dar  a  conocer  el  arte  moderno  espaflol 
en  los  Estados  Unidos,  con  no  escaso  provecho  de 
ambos  artistas.  En  la  exposici6n  de  las  obras  del  pinlor 
valenciano  se  exhibieron  ciento  cincuenta  cuadros.  Y 
entre  estos  y  los  de  Zuloaga,  desfilaron  mas  de  ciento 
cincuenta  mil  personas. 

Ademas  de  Sorolla  y  Zuloaga,  han  estado  en  Nueva 
York  otros  muchos  pintores  espafioles;  entre  ellos  don 
Raimundo  Madrazo.  A  las  exposiciones  celebradas  en 
diversas  ciudades  de  los  Estados  Unidos  han  concu- 
rrido  Rusifiol,  Villegas,  Anglada,  Moreno  Carbonero, 
Benedito,  Gonzalo  Bilbao,  Alvarez  Sotomayor,  Eduardo 
Chicharro,  los  hermanos  Zubiarre  y  algunos  otros. 
Gran  copia  de  lienzos  espafioles  se  encontraran  en  casi 
todos  los  museos  de  los  Estados  Unidos,  en  muchos 
templos  catolicos  —  sin  excluir,  naturalmente,  la  cate- 
dral  de  San  Patricio,  de  Nueva  York,  donde,  si  la  vista 
y  la  poca  luz  no  me  han  engaiiado,  hay  junto  a  la  prin- 
cipal entrada,  en  la  nave  central,  un  cuadro  del  grana- 
dino  Pedro  de  Moya  —  y  en  no  pocos  edificios  publicos 
y  casas  particulares, 

Digamos,  entre  parentesis,  que  la  pintura  norteame- 
ricana  muestra  una  acentuada  influencia  de  la  escuela 
espafiola.  Predomina  en  ella  el  realismo,  el  impresio- 
nismo  de  Velazquez  y  Goya,  el  arte  austero,  vigoroso  y 
sutil  de  todos  nuestros  grandes  maestros. Aqui  ha  tenido 
la  pintura  espafiola  un  discfpulo  genial  en  Jaime  McNeil 
Whistler,  cuyo  retrato  de  Pablo  Sarasate,  en  particular, 
es  de  tipica  factura  velazqueiia.  Quillermo  M.  Chase, 
uno  de  los  mas  ilustres  artistas  de  la  escuela  yanqui, 
muy  amante  de  la  peninsula  y  de  sus  artes,  tambien  ha 
perfeccionado  su  tecnica  en  el  estudio  de  los  maestros 
espafioles.  Lo  mismo  puede  decirse  de  Juan  Salvador 
Sargent,  autor  de  numerosos  lienzos  de  tema  hispano, 
y  cuyo  cuadro  Jaleo  es  de  lo  mejor  que  se  debe  al  arte 
contemporaneo  de  los  Estados  Unidos.  De  el  se  ha 
dicho  que  es  un  norteamericano  nacido  en  Italia,  que 
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parece  aleman,  habla  como  ingles  y  pinta  como  espa- 
nol.  Igual  influencia  iberica  muestran  Guillermo  T.  Dan- 
nat  (cuyos  cuadros  Contrabandisia  aragones  y  Cuarteto 
son  dignos  de  especial  mencion),  Cecilia  Beaux,  Ro- 
berto Henri  y  Franck  Duveneck.  Entre  los  discipulos  de 
Goya,  ninguno  aventaja  a  Jorge  Bellows. 

Mas  ya  estamos  pisando  terreno  ajeno  al  de  la  So- 
ciedad  Hispanica  de  America,  cuya  visita  rato  ha  dimos 
por  terminada.  Al  salir,  tornamos  a  fijar  la  vista  en  ta 
placa  de  la  dedicatoria,  para  preguntarnos:  ^Que  mejpr 
monumento,  tambidn,  en  honor  y  gloria  de  nuestra 
Espafia,  que  este,  que  con  sus  propias  artes  le  ha  levan- 
tado  un  caballero  artista? 

Otro  liberal  patrono  de  nuestras  letras,  el  beneme- 
rito  espaiiol  D.  Juan  C.  Cebrian,  se  propone  fundar  una 
institucion  por  el  estilo  de  la  Hispanica  en  el  Estado  de 
California,  donde  desde  hace  medio  siglo  reside. 


II 
contemporAneos 


CAPITULO  VII 
Eruditos  y  poetas. 

I 
I 

Del  hispanista  Archer  Milton  Huntington,  ha  hecho 
el  director  de  nuestra  Biblioteca  Nacional  un  expresivo 
elogio.  Para  aquellos  lectores  curiosos  que  gustan  de 
ver  en  la  portada  de  los  libros  el  retrato  del  autor,  co- 
menzaremos  por  citar  aqui  —  ya  que  per  nuestra  cuenta 
nada  podriamos  decir,  no  habiendo  cruzado  jamas  la 
palabra  con  el  caballero  Huntington  —  dos  lineas  de 
Rodriguez  Marin,  en  las  que  nos  lo  pinta:  «archialto  de 
estatura  (un  metro  y  noventa  y  nueve  centimetros), 
acompafiado  de  carnes,  de  rostro  expresivo  y  muy  de 
su  raza,  corto  el  pelo  y  recortado  el  bigote  a  la  usanza 
de  alia,  y  vivos  y  chispeantes  los  ojos  detrds  de  los 
grandes  cristales  de  sus  gafas. . . »  Refiere  Rodriguez 
Marin,  con  ese  estilo  clasico  y  saladisima  gracia  sevi- 
llana,  tan  suyos,  una  visita  que  en  cdmpafiia  del  Mar- 
gues  de  los  Caballeros  hiciera  afios  ha,  al  ^r.  Hun- 
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tington,  quien  se  encontraba  a  la  sazon  en  Sevilla,  ] 
anade:  «Tanto  el  Marqu6s,  peritisimo  en  materia  d( 
libros  espanoles,  como  yo,  mero  aficionado  a  ellos,  po 
ser  inexcusabies  instrumentos  de  mi  trabajo,  nos  admi 
rabamos  de  lo  mucho  que  sabia  y  conocia  de  nuestra 
letras  Mr.  Huntington..  Enumeraba  ediciones  rarisima 
con  entera  precision  y  gentii  familiaridad;  ya  notab; 
las  leves  diferencias  que  existen  entre  tal  y  tal  otra;  y; 
recordaba  en  que  apartada  biblioteca  habia  visto  ui 
ejemplar  de  este  o  estotro  libro;  ahora  advertia  de  golpi 
ser  rehecha  tal  portada  o  tal  hoja  del  fin;  entr^basi 
luego  como  por  casa  propia  por  los  impresos  mas  raro 
para  hacer  ver  tal  o  cual  particularidad  curiosa  de  si 
estampa  o  de  su  texto. . . ;  y  yo,  viendo  tan  especia 
noticia  y  tan  notable  habilidad  en  lo  tocante  a  libro 
puramente  espafioles,  haciame  cruces  de  asombrado, ; 
reparando  veils  noils  en  la  nacionalidad  de  nuestro  co 
lega,  se  me  venia  a  las  mientes  aquel  aparte  del  escu 
dero  Nuno  en  el  drama  intitulado  Guzman  el  bueno: 

/Ldstima  que  este  moro  no  se  salve!«  (1). 

Archer  Milton  Huntington  es  arqueologo,  erudit( 
y  poeta.  A  el  se  deben  algunas  fructuosas  exploracio 
nes  en  las  ruinas  de  Italica.  Como  poeta,  ahi  esta  si 
traducci6n  del  poemadel  Cid,  lamas  atrevida  empres 
literaria  que  pudiera  acometer  un  extranjero.  Com( 
erudito,  sus  comentarios  a  dicho  poema  y  otros  fruto 
de  sus  laboriosas  investigaciones  en  el  campo  de  nues 
tras  letras.  Es  miembro  correspondiente  de  las  Reale 
Academias  Espaiiola  y  de  la  Historia,  y  de  la  sevillan, 
de  Buenas  Letras. 

Hablemos  de  su  produccion  literaria,  aunque  avi' 
sando  al  lector  que  nuestro  actual  empeno  se  reduce 
una  ligerisima  resefla  de  la  labor  de  este  y  los  otro 
hispanistas. 


(1)    Burla  burlando. . .  Madrid,  1914,  pdgs.  79-81. 
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El  Sr.  Huntington  ha  vertido  al  ingles  el  Poema  o 
Cantar  de  Mio  Cid  (1).  Conforme  es  sabido,  este  poema 
es  anterior  a  cuantas  croqicas  tratan  de  las  hazanas  de 
nuestro  heroe  legendario,  y  fue  eompuesto  en  el  si- 
glo  XII,  es  decir,  cuando  aun  estaban  frescas  en  la  me- 
moria  de  la  gente  espafiola  las  empresas  de  Rodrigo 
Ruy  Diaz  de  Vivar,  y  su  muerte,  acaecida  a  fines  del 
siglo  anterior.  Las  cronicas  aparecen  mucho  despues, 
pues  la  mas  antigua  data  de  128Q.  Por  otra  parte,  estas 
cronicas  se  redactaron  teniendo  a  la  vista  el  poema,  y 
aun  siguiendole  fielmente,  hasta  el  punto  de  copiarse 
en  algunas  de  ellas,  como  la  Particular,  frases  enteras, 
sin  enmendar  siquiera  las  erratas.  El  codice  unico  que 
se  conserva  de  este  poema  pertenece  al  siglo  xiv.  Vino 
a  parar  liltimamente  a  manos  de  D.  Alejandro  Pidal  y 
Mon,  en  cuya  casa  estudiolo  el  traductor  norteameri- 
cano.  "El  poema  del  Cid,  cuyo  texto  va  aqui  incluido 
—  advierte  6ste  en  su  prefacio  al  volumen  primero  de 
la  edicion  de  lujo  —  ,  ha  sido  extrafiamente  descuidado 
en  ingles.  Mientras  el  valor  de  este  documento  litera- 
rio,  el  mas  importante  del  idioma  espafiol,  ha  sido  re- 
conocido  en  Francia,  Holanda,  Alemania,  Italia  y  Sue- 
cia,  nada  de  mas  empefio  que  las  libres  y  parciales  ver- 
siones  de  Southey,  Frere  y  Ormsley  se  han  publicado 
en  Inglaterra;  y  en  cuanto  a  Norte-America  apenas  si 
hay  algo  mas  que  su  general  mencion  hecha  por  Tick- 
nor.  Jamas  se  intento  aquf  dar  una  idea  del  original,  y 
si  exceptuamos  el  volumen  de  Carlos  Vollmoller  en  el 
continente,  ningun  texto  completo  y  definitivo  se  ha 
dado  a  luz  fuera  de  Espafia.  Las  ediciones  de  Vollmo- 
ller y  del  espafiol  Florencio  Janer  estan,  sin  embargo, 
limitadas  al  texto,  aunque  el  primero  prometia  notas  y 
vocabulario." 

La  obra  de  Huntington,  tanto  en  la  edici6n  corriente 


(1)    Poem  of  the  Cid.  Translation  and  notes  by  Archer  M.  Hun- 
tington. 3  V.  (The  Hispanic  Society  of  America,  1897-^908). 


92  EL   HISPANISMO   EN    NORTE -AMERICA 

como  en  la  de  lujo,  se  divide  en  tres  volumenes:  el 
primero,  contiene  el  texto  del  poema;  el  segundo, 
la  traducci6n;  y  el  tercero,  las  variantes,  notas  y  co- 
mentarios.  La  version  es  de  las  mas  fieles  que  cono- 
ccmos. 

Por  cualquier  pagina  que  se  abra  el  segundo  volu- 
menhallaremos  que  corresponde  exactamente  con  el  ori- 
ginal, generalmente  linea  por  li'nea.  Tratandose  de  una 
obra  como  el  Poema  del  Cid,  escrita  en  lenguaje  sencillo 
y  estilo  llano,  donde  apenas  hay  brillantes  rasgos  li'ri- 
cos,  habi'a  que  esperar  del  traductor,  mas  que  alta  ins- 
piracion  poetica,  una  labor  paciente  y  concienzuda  en 
la  que,  venciendo  las  dificultades  metricas.  nos  ofreciese 
una  precisa  y  justa  version  del  original.  Tiene  el  poema 
ese  vigor,  desalino  y  gran  copia  de  dichos  ingeniosos 
y  refranes  que  caracteriza  la  musa  popular  y  que  tan 
dificiles  son  de  verier  en  lengua  extranjera.  Su  versi- 
ficacion  es  bastante  irregular  y  confusa.  Solo  con  ur 
perfecto  dominio  del  espafiol  antiguo  y  del  latin  vulgar 
clara  noci6n  paleografica,  familiaridad  con  los  prece 
dentes  trabajos  sobre  el  poema,  y  gran  industria  y  la 
boriosidad,  amen  de  flexible  ingenio  poetico,  podia  ur 
extranjero  llevar  a  cabo  traduccion  tan  fiel,  tan  esme 
rada  como  la  de  Huntington.  Y  dada  la  importancia  de 
este  monumento  literario,  la  cualidad  mas  estimabh 
habia  de  ser,  tratdndose  de  una  version,  la  fidelidad.  E 
traductor  ha  llevado  a  limites  insuperables  la  identidac 
entre  el  poema  original  y  su  version  inglesa.  Claro  tsii 
que  al  parafrasear  casi  el  poema  conserv6  su  espiriti 
integramente. 

En  cuanto  al  volumen  de  variantes  y  notas,  no  pued( 
pedirse  mas.  El  Sr.  Huntington  esta  familiarizado  cor 
cuanto  acerca  de  este  poema  se  ha  escrito,  y  corrige  nc 
pocos  errores  de  Janer,  Restori  y  Damas  Hinard  parti 
cularmente,  aportando  al  propio  tiempo  nuevos  e  inte 
resantes  puntos  de  vista  a  la  labor  de  sus  predecesores 
{][ue  vemps  confirmados,  en  su  mayoria,  por  Menende; 


Eruditos  y  poetas  ^3 

Pidal  (1).  Tan  amplia  y  minuciosa  es  la  hermeneutica 
y  el  comentario  que  no  hay  en  el  texto  voz  dudosa, 
hecho  historico  o  ficticio,  institucion  o  lugar,  al  cual 
no  haga  el  comentarlsta  cumplida  referenda.  Por  este 
laudable  prurito  de  informacion  acaso  topamos  de  vez 
en  cuando  con  digresiones  que,  en  ningun  caso  imper- 
tinentes,  pudiera  Haber  omitido  el  autor,  teniendo  en 
cuenta  que  no  se  trata  de  una  obra  de  vulgarizaci6n, 
sino  de  erudici6n.  Tales  nos  parecen  las  descripciones 
de  algunas  ciudades  modernas,  que  en  cualqiiier  dic- 
cionario  geografico  o  enciclopedico  le  seria  facil  al 
lector  hallar.  Su  minuciosidad  no  perdona  detalle  algu- 
no  de  interes.  Este  volumen  de  variantes  y  notas  es  de 
lo  mas  completo  y  acabado  que  en  erudicion  espafiola 
se  ha  hecho  en  los  ultimos  afios;  y  desde  luego,  en  lo 
que  al  tema  particular  concierne,  aparte  los  trabajos  de 
Men^ndez  Pidal  —  mas  originales  desde  el  punto  de 
vista  de  la  critica  —  es  lo  mejor  que  conocemos. 

La  edici6n  de  lujo,  en  riquisimo  papel  y  empastada 
en  pergamino,  es  un  magnifico  alarde  del  arte  tipogri- 
fico.  El  papel,  el  tipo,  la  encuadernacion,  todo  eso  que 
constituye  el  ropaje  material  del  pensamiento  escrito, 
es  selecto.  En  general,  las  ediciones  publicadas  por  la 
Sociedad  Hispanica  son  primorosas,  de  sobria  elegan- 
cia,  con  un  no  s€  que  de  arte  fino  y  seiloril.  Da  grima 
coger  entre  las  manos  uno  de  esos  tomazos  de  la  Biblio- 
teca  de  Autores  espanoles,  que  encerrando  tesoros  lite- 
rarios,  el  oro  puro  de  nuestras  letras,  estan  editados  po- 
bremente,  con  malisimo  papel,  que  parece  de  estraza, 
letrica  menuda,  para  aprovechar  bien  el  espacio,  impre- 
si6n  borrosa.  Es  como  excelente  tabaco  fumado  en  mala 
pipa.  El  opio  de  las  ideas  embriaga  siempre  mis  en  pipa 
de  ambar  que  en  una  de  madera  toscamente  tallada. 
Aun  esos  pensamientos  graves  y  solemnes  de  Los  Norn- 


(1)    Ram6n  Menendez  Pidal,  Cantar  de  Mh  Cid.  Texto,  gramd- 
tica  y  vocabulario,  3  vols.  Madrid,  1908. 


94  EL  HISPANISMO   EN  NORTE- AMERICA 

bres  de  Crista,  requieren  de  cierta  coqueteria  tipogra- 
fica.  Ojala  que  se  multipliquen  las  finas  ediciones  de 
obras  clasicas  que  vienen  haciendo  La  Lectura,  Biblio- 
teca  Renaclmiento  y  la  Sociedad  Hispdhica.  La  edicion 
de  lujo  del  Poema  del  Cld,  del  Sr.  Huntington,  va  acom- 
panada  de  hermosas  fotografias  de  los  lugares  impor- 
tantes  que  figuran  en  el  poema.  En  el  primer  volumen 
aparece  el  retrato  del  Cid  Campeador,  tal  como  nos  lo 
representan  los  Cuadros  mas  populares  y  las  descrip- 
ciones  de  las  cronicas.  La  edicion  corriente  de  esta  obra 
tambien  es  excelente.  Un  solo  reparo  hemos  de  poner- 
le:  el  tercer  volumen,  de  variantes  y  notas,  esta  impreso 
en  tipo  tan  diminuto  que  su  lectura,  de  no  auxiliarse 
con  lentes,  resulta  fatigosa  en  extremo. 

El  Sr.  Huntington  ha  reunido  en  rico  album  los 
facsimiles  de  las  iniciales  y  miniaturas  de  los  manus- 
critos  mozarabes  procedentes  del  monasterio  de  Santo 
Domingo  de  Silos  (1).  Estos  facsimiles,  sacados  de  los 
c6dices  visigoticos  existentes  en  el  Museo  Britanico,  se 
hallan  iluminados.  Contienen  los  codices,  oficios  del 
rito  mozarabe,  y  como  muestras  de  un  arte  primitivo, 
el  Sr.  Huntington  considera  esta  coleccion  la  mas  nota- 
ble que  pi^ede  hallarse.  «La  rareza  de  documentos  que 
como  estos,  datan  de  los  siglos  ix  al  xi  —  nos  dice  en 
la  introduccion  —  ,  les  da  ya  el  mayor  interes;  mas 
cuando,  de  otra  parte,  se  encuentran  en  ellos  detalles 
paleograficos  y  arqueologicos  tan  notables  y  tan  singu- 
lar aplicacion  del  dibujo  a  la  ornamentacion  de  libros, 
son  dignos  de  un  extenso  estudio,  al  par  que  suminis- 
tran  temas  para  la  reproduccion.  Particularmente  son 
de  notable  originalidad  estas  ilustraciones,  miniaturas  e 


(1)  Initials  and  Miniatures  of  IX^fi,  X^h  and  Xl^h  centuries 
from  the  Mozarabic  manuscripts  of  Santo  Domiengo  de  Sillos  in 
the  British  Museum,  with  introduction  by  Archer  M.  Huntington. 
New- York,  1904. 


ERUDITOS  Y  POETAS  95 

iniciales;  y  me  ha  parecido  que  seria  bueno  publicarlas 
en  detalle  e  iluminadas." 

Igualmente  ha  reproducido  en  facsimil  el  catalogo 
de  la  Biblioteca  Coiombiana  (1).  Conforme  declara  en 
la  nota  preliminar,  este  manuscrito  «con  su  diminuta 
quirografia,  innumerables  abreviaturas  y  frecuente  y 
minuciosa  relacion  del  arte,  lugary  fecha  de  la  compra 
de  los  volumenes,  es  en  realidad,  uno  de  los  preciados 
tesoros  de  la  Coiombiana".  Y,  efectivamente,  el  senor 
Huntington  ha  prestado  un  importante  scrvicio  a  los 
bibliofilos  con  la  publicacion  de  su  edicion  en  facsimil. 
Ademas  de  estas  obras,  el  fundador  de  la  Sociedad 
Hispanica  ha  hecho  reimprimir  en  facsimil,  bajo  su 
personal  direcci6n,  mas  de  setenta  producciones  anti- 
guas  y  valiosas. 

El  Sr.  Huntington  ha  estado  varias  veces  en  Espafia. 
Fruto  de  una  de  estas  visitas  son  sus  Apuntes  sobre  el 
norte  de  Espafia  (2),  en  cuya  regi6n  encuentra  el  autor 
fan  gran  copia  de  tradiciones  y  tanto  interes  local  como 
en  el  mediodia.  Parecele  el  paisaje  de  Espafia,  en  gene- 
ral, sombrio  y  risueno,  severo  y  amable  a  la  par.  «Es- 
cruta  hondamenfe  en  su  corazon,  y  podras  leer  el  cora- 
z6n  espafiol"  (3).  Y  tal  es  justamente  la  precisa  nota  de 
nuestro  paisaje:  junto  a  despenaderos  y  altas  monta- 
flas,  est^riles  y  abruptas,  valles  feraces  y  pintorescos, 
como  en  Andalucia;  en  medio  de  desiertas  llanuras,  pe- 
ladas  de  arboles  y  vegetacion,  un  oasis,  como  en  tierras 
de  Castilla.  En  el  norte  de  la  peninsula  el  campo  es 
grave,  solemne,  con  sus  altas  y  frondosas  montanas,  las 
nieblas  de  su  cielo  triste,  sus  lluvias  y  tormentas.  Y  alii, 


(1)  Catalogue  of  the  Library  of  Ferdinand  Columbus.  Repro- 
duced in  facsimile  from  the  Unique  Manuscript  in  tlie  Columbine 
Library  of  Seville,  by  Archer  M.  Huntington,  M.  A.,  New  York,,  1 905. 

(2)  A  Note- Book  in  Northern  Spain,  by  Archer  M.  Hunting- 
ton. New-York  and  London,  1898. 

(3)  Ob.  cit.,  pdg.  1. 
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como  en  todas  partes,  la  gente  lleva  en  el  alma  el  sello 
del  terruno.  En  una  regi6n  como  la  del  Cantabrico,  han 
de  ser  los  hombres  graves,  melanc61icos  y  religiosos. 
Aquella  frase  del  autor:  «Escruta  hondamente  en  su 
coraz6n  y  podras  leer  el  coraz6n  espanol",  nos  recuer 
da  otra  de  Baltasar  Gracidn,  en  El  Criticdn:  «Participa 
el  agua  —  escribe  nuestro  jesuita  —  de  las  cualidades 
buenas  o  malas  de  las  venas  por  donde  pasa,  y  el  horn- 
bre  las  del  clima  donde  nace«.  Espana  es,  en  su  mayor 
extensidn,  muy  seca,  y  «de  ahi  les  viene  a  los  espanoles 
aquella  su  sequedad  de  condici6n  y  melancolica  grave 
dad"  (1).  Y  acaso  esta  sequedad  y  melanc61ica  gravedad 
sea  precisamente  lo  que  han  interpretado  los  extranje- 
ros  por  "orgullo  espanol".  Que  los  espanoles  somos 
orgullosos  es  en  el  extranjero  cosa  proverbial  y  aur 
artlculo  de  fe.  El  caballero  Huntington  tambi^n  lo  sos 
tiene  con  una  benevola  atenuacion.  "Pero  pocos,  me 
consta,  cruzan  el  umbral  de  una  casa  espafiola  para 
poder  descubrir  que  hombre  tan  bueno  es  en  el  fondc 
su  dueno.  Es  orgulloso,  ciertamente,  y  no  mira  cor 
mucho  favor  al  extranjero,  pero  es  el  orgullo  de  ur 
caracter  reservado  y  no  de  uno  d^bil.  Debemos  proce 
der  con  mucho  tiento  al  juzgar  semejante  hombre 
Seamos  entre  ambos  benevolos:  lo  que  el  piensa,  come 
•lo  que  pensamos  nosotros,  es  el  producto  de  un  millai 
de  afiosw  (2).  Creo,  efectivamente,  que  este  proverbial 
orgullo  espaiiol  nos  lo  reprochan  los  extranjeros  cor 
fundamento.  El  espafiol  es  orgulloso  en  el  bueno  y  er 
el  mal  sentido  de  la  palabra;  es  decir,  tiene  formado  de 
si  mismo,  como  hijo  de  Espana,  una  opinion  demasiadc 
buena,  y  ademas,  posee  un  sentimiento  elevado  de  Ic 
que  a  la  dignidad  personal  se  debe.  Mas  el  orgullo  er 
el  mal  sentido,  como  opini6n  demasiado  buena  de  la 
propia  raza,  es  universal.  Cada  hombre  se  cree  perte 


(1)  Obras  de  Lorenzo  Gracidn.  Amberes,  1669,  vol.  I. 

(2)  Ob.  cit.,  pig.  7. 
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necer  a  una  comunidad  privilegiada  y  superior.  EI  or- 
gullo  como  sentimiento  de  la  dignidad  personal,  es 
tambien  propio  de  la  gente  espanola.  Un  peninsular 
considera  a  los  demas  como  sus  iguales,  y  no  otorga 
primacia  ni  al  Preste  Juan  de  las  Indias;  el  que  menos, 
conforme  ha  dicho  un  humorista,  se  cree  primo  her- 
mano  del  rey.  Por  eso,  en  vez  de  rogar,  manda;  y  hasta 
el  mendigo  harapiento,  miserable,  ordena  con  cierto 
imperio  cuando  pide  limosna  o  cuando  se  abre  paso 
entre  la  apiiiada  muchedumbre.  Tenemos  en  la  pen- 
insula un  proverbio  que  reza  asi:  EL  alemdn  pide  limos- 
na cantando,  el  f ranees  llorandoy  el  espanol  reganando. 
Teofilo  Gautier,  el  anciano  y  adorable  cronista,  refiere 
la  siguiente  anecdota  que  tiene  gracia,  y  aunque  ven- 
gativa  es  muy  espanola:  «Uno  de  esos  estimables  insu- 
lares  ingleses,  que  hacia  el  viaje  de  Sevilla  a  Jerez,  envio 
su  calesero  a  cenar  en  la  cocina.  Este,  que  en  el  fondo 
de  su  alma  creia  prestar  gran  honor  a  un  heretico  sen- 
tandose  a  la  misma  mesa  que  ^1,  no  hizo  observacidn 
alguna,disimulando  su  colera  tan  cuidadosamente  como 
un  traidor  de  melodrama;  pero  en  medio  del  camino, 
a  tres  o  cuatro  leguas  de  Jerez,  en  un  desierto  horroroso 
lleno  de  maleza  y  barrancos,  nuestro  hombre  arroj6  del 
carruaje  bastante  cortesmente  al  ingles  y  le  grit6,  al  par 
que  azotaba  el  caballo:  «Milord,  usted  no  me  ha  encon- 
»trado  digno  de  sentarme  a  su  mesa;  yo,  don  Jose  Bal- 
»bino  Bustamante  y  Orozco,  le  hallo  demasiado  mala 
wcompafifa  para  que  ocupe  esta  banqueta  en  mi  calesa. 
w|Buenas  noches!"  (1).  Don  Jose  Balbino  y  etcetera, 
era  uno  de  esos  espailoles  que  desmienten  ciertamen- 
te  el  buen  juicio  que,  en  puntp  a  nobleza,  nuestros 
compatriotas  merecen  al  viajero  Higgin,  en  su  libro 
Vida  espanola  en  la  ciudad  y  en  el  campo:  «Los  espa- 
fioles  son  gente  generosa,  y  nadie  olvida  o  perdona 

(1)    Theophile  Gautier,  Voyage  en  Espagne.  Paris,  1858,  pagi- 
nas  247-248. 
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como  ellos  mas  facilmente  o  mas  enteramentc"  (1). 
Espana,  nos  dice  Huntington,  carece  de  espiritu 
mercantil,  porque,  convertida  en  campo  de  batalia  du- 
rante siete  siglos  de  incesante  bataiiar  contra  los  mu- 
sulmanes,  no  tuvo  ocasion  propicia  para  cultivario. 
Mientras  por  una  parte  se  reafirmaba  el  derecho  de 
conquista,  por  otra  se  abandonaba  el  cultivo  de  las  tie- 
rras  a  la  clase  ignorante.  La  ausencia  del  trafico  trajo 
consigo,  naturalmente,  un  desconocimiento  del  mundo 
exterioi;,  y  los  soldados  conquistadores  de  Europa,  en 
vez  de  aportar  nuevas  ideas  y  ensefianzas  a  la  peninsu- 
la, y  estimular  a  las  clases  productoras,  encomiaban 
cuan  facilmente  podi'an  obtenerse  ganancias  conforme 
los  antiguos  procedimientos  (2).  El  poeta  Jaime  Russell 
Lowell  seiiala  igualmente  esta  ausencia  de  espiritu  mer- 
cantil, en  cuyo  extremo,  con  raras  excepciones,  casi 
todos  los  escritores  extranjeros  coinciden.  En  una  carta 
dirigida  a  Guillermo  Dean  Howeils,  desde  Madrid,  es- 
cribe: "Usted  no  puede  imaginarse  que  lejos  del  mundo 
estoy  aqui,  quiero  decir,  lejos  del  mundo  moderno.  Es- 
pafia  es,  en  cierto  sentido,  tan  vieja  como  los  libros  de 
Moises,  e  igualmente  oriental.  Me  parece  que  los  espa- 
noles  tienen  cuantas  faltas  pueden  tenerse,  y  a  pesar  de 
ello  |no  puedo  sino  quererles!  Se  encuentran  en  medio 
de  una  era  comercial  —  ipobres  diablos!  — ,  con  tan 
escaso  conocimiento  de  la  teneduria  de  libros  como  el 
Gran  Turco.  Mas,  hay  algo  bello  en  esta  impenetrabi- 
lidad  y  en  la  noble  manera  con  que  se  envuelven  en  la 
apolillada  capa  del  pasado  y  hallan  calor  en  su  orgullo. 
La  indiferencia  hacia  el  provecho  legitimo  es  para  ellos 
una  satisfaccion  continua,  y  no  son  mas  emprendedores 
que  un  individuo  del  Viejo  Cambridge^  (3).  Que  la  Es- 

(1)  L.  Higgin,  Spanish  life  in  Town  and  Country.  New-York 
and  London,  1902,  pag.  6. 

(2)  Ob.  cit.,  pigs.  5  y  6. 

(3)  Letters  of  James  Russet  Lowell.  Edited  by  Charles  Eliot 
Norton.  New- York,  1894,  vol.  II,  pdg.  241. 
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pana  antigua  careciese  de  espiritu  comercial,  me  parece 
fuera  de  duda;  pero  hasta  que  punto  pueda  afirmarse 
lo  mismo  de  la  Espana  contemporanea,  es  cosa  que  yo 
no  se.  Por  supuesto,  la  sobriedad  del  temperamento 
espanol,  esta  "Sobriedad  eremitica  de  los  espanoles, 
que  viven  del  airey  del  sol",  conforme  apunta  Gautier, 
y  su  relativo  despego  por  los  bienes  materiales,  que 
ha  hecho  afirmar  a  Havelock  Ellis  que  el  espanol,  por 
naturaleza,  es  "incapaz  de  aceptar  la  desilusion  de  que 
las  mejores  cosas  del  mundo  pueden  comprarse  con  di- 
nero,  o  que  la  riqueza  de  un  hombre  consiste  en  la 
abundancia  de  sus  posesiones"  (1);  asi  como  cierto 
desprecio,  latente  aun,  hacia  los  trabajos  manuales  y 
aquellos  que  no  son  de  caracter  profesional;  este  ligero 
desden  con  que  se  mira  en  Espana  al  comercio  y  los 
comerciantes;  este  lujo  para  malgastar  el  tiempo,  porque 
el  tiempo  es  una  propiedad  de  los  hombres  libres  y  solo 
los  esclavos  ante  el  latigo  del  comitre,  no  pueden  decir 
jmanana  sera  otro  dial;  todo  ello  parece  denunciar  la 
misma  incapacidad  mercantil  de  antafio;  pero  cuando 
al  propio  tiempo  oimos  decir  a  quienes  tienen  motive 
para  saberlo,  compatriotas  nuestros  o  extranjeros,  que 
en  la  mayoria  de  los  centros  comerciales  de  la  America 
hispana,  es  la  colonia  espafiola  el  nervio  de  su  activi- 
dad  mercantil,  no  sabemos  en  realidad  a  que  atenernos. 
Dejemos  pasar  un  par  de  d^cadas  mas,  y  la  historia  de 
Espaila  y  su  progreso  comercial,  en  el  que  tengo  cabal 
fe,  nos  diran  lo  que  haya  de  cierto  en  este  punto. 

Para  el  Sr.  Huntington,  mas  que  el  orgullo  na- 
cional,  la  intolerancia  religiosa  y  los  malos  monarcas, 
fue  la  falta  de  este  espiritu  mercantil,  y  consiguiente 
ignorancia  del  mundo  exterior,  la  causa  de  la  decaden- 
cia  espafiola.  Ademds,  «la  dignidaddel  trabajo  se  habia 
perdido"  (2). 


(1)  Havelock  Ellis,  The  Soul  of  Spain.  London,  1909,  pdg.  U. 

(2)  Ob.  cit.,  pdg.  6. 
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Saavedra  Fajardo  enuncia  ya  en  la  primera  mitad 
del  siglo  xvii  las  causas  de  la  decadencia  de  Espana.  En 
sus  Empresas  poUticas  (1)  manifiesta  que  la  conquista 
ycolonizaci6n.de  America,  las  guerras  en  Europa,  la 
aversidn  a  los  trabajos  manuales,  la  expulsi6n  de  los 
moriscos  y  judios,  vinieron  a  ser  los  origenes  de  esta 
rapida  descomposicion  de  la  grandeza  espafiola.  Para 
Baitasar  Gracian  fueron  las  guerras,  particularmente,  el 
motive  de  la  pobreza  y  de  la  decadencia  nacionales. 
«Pues,  si  Espaiia  no  hubiera  tenido  —  escribe  en  El 
Crittcon  (2)  —  los  desaguaderos  de  Flandes,  las  sangrias 
de  Italia,  los  sumideros  de  Francia,  las  sanguijuelas  de 
Genova,  ^no  estuvieran  hoy  sus  ciudades  enladrilladas 
de  oro  y  muradas  de  plata?"  El'oro  de  America  y  la 
sangre  y  las  energias  de  la  raza  espafiola  Se  consumie- 
ron  esterilmente,  por  falta  de  buenos  gobernantes. 
Como  decia  Cadalso  y  Velazquez,  hacia  1768,  en  sus 
Cartas  marruecas  (3),  los  monarcas  de  la  casa  de  Aus- 
tria gastaron  "los  tesoros,  talentos  y  sangre  de  los  es- 
paiioles  en  cosas  ajen.as  de  Espana".  En  el  perfodo  con- 
temporaneo,  Mariano  Jose  de  Larra,  entre  otros,  sefiala 
tambien  la  intolerancia  religiosa,  como  origen  de  esta 
decadencia.  «Siete  siglos  de  guerras  y  rencores  religio- 
sos»  y  la  represion  y  persecuci6n  en  Espaiia  de  la  re- 
forma  religiosa,  «una  causa,  religiosa  en  su  principio  y 
politica  en  sus  consecuencias»,  que  produjo  en  otros 
paises  un  impulso  investigador,  "fijo  enfre  nosotros  el 
nee  plus  ultra  que  habia  de  volvernos "  estaciona- 
rios"  (4). 

La  colonizacion  de  America,  empresa  colosal  e  im- 
posible;  las  guerras  incesantes  en  la  Europa  occidental 
y  en  pleno  Oceano,  en  defensa  de  la  fe  catolica  o  en 


(1)  Biblioteca  de  Autores  espanoles,  vol.  XXV. 

(2)  bidicion  cit.,  vol.  I. 

(3)  Carta  III. 

(4)  Obras  completas  de  Figaro.  Paris,  1870,  vol.  Ill,  pdg.  4. 
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beneficio  de  la  monarquia,  mas  no  en. . .  de  ideales  ge- 

nuinamente  politicos  y  nacionales,  como  hubiera  sido, 

por  ejemplo,  la  conquista  del  norte  de  Africa,  ni  en 

practice  provecho  de  la  nacion;  la  expulsion  de  moris- 

cos  y  judios,  que  constituian  la  potencia  agricola  y  mer- 

cantil,  respectivamente,  de  la  nacion;  el  menosprecio 

de  los  trabajos  manuales  y,  en  particular,  de  la  agricul- 

tura,  que  parecia  relegada  a  los  pobres  de  espiritu,  ya 

que  los  otros,  con  un  poco  de  animo  y  tortuna,  podian 

conquistarse  el  oro  de  las  tierras  americanas;  la  falta  de 

curiosidad  intelectual,  o  sea,  la  pereza  mental  —  fo- 

mentada  por  las  cortapisas  inquisitoriales  — ,  propia 

de  un  pueblo  cuya  clase  ilustrada  se  consagraba  a  la 

iglesia  o  al  servicio  de  las  armas:  tales  fueron,  en  resu- 

men,  las  complejas  y  multiples  causas  de  nuestra  deca- 

dencia  politica  y  militar  en  las  postrimerias  del  siglo  xvi, 

y  de  la  subsiguiente  decadencia  literaria  y  general  un 

r  siglo  despues.  Poniendo  punto  final  a  esta  ya  larga  y 

i  pesada  digresion,  digamos  unas  palabras,  concreta- 

I  mente,  sobre  el  libro  de  Huntington. 

1        Contienen  sus  Apuntes  sobre  tl  norte  de  Espana  in- 

'  teresantes  juicios  y  felices  atisbos  psicoldgicos.  Y  bajo 

jj  el  ropaje  ligero  y  ameno,  propio  de  un  libro  de  impre- 

1  siones  de  viaje,  hay  pensamientos  solidos  y  graves. 

Excelente  observador,  el  escritor  norteamericano  sabe 

1  dar  la  nota  precisa  en  cuanto  a  las  costumbres,  caracter 

\  y  panoramas  del  norte  de  la.  peninsula.  El  dibujo  del 

paisaje,  la  descripcion  de  lugares,  es  sobria  y  fiel.  Ya 

que  no  opulencia  de  colorido,  hay  en  la  pintura  tonos 

calidos  que  la  animen.  A  veces  discurre  con  sedUctora 

frivolidad  sobre  escenas  y  tipo&pintorescos;  en  ocasio- 

nes,  fija  la  mirada  cejijunta  y  grave  en  una  ruina,  en 

un  monumento,  y  "tiene  alguna  seria  evocaci6n  de  la 

Historia,  algun  hondo  y  jugoso  comentario.  Nos  cuenta 

curiosas  anecdotas,  nos  habla  de  sus  conocidos,  gente 

de  toda  clase  y  condici6n,  teniendo  una  que  otra  chis- 

peante  frase  para  sus  buenos  amigos,  el  mayoral,  el  za- 
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gal  o  la  posadera,  y  aun  a  punto  le  vemos  de  decirnos 
en  secreto,  al  oido,  los  ternos  y  picardias  de  sus  com- 
paneros  de  diligencia.  Cuando  afirma  que  el  fumar  y  el 
jurar  son  los  principales  pasatiempos  del  viajero  de 
diligencia,  tiene  gracia  y  razon.  «En  lo  ultimo,  en  lan- 
zar  votos,  todos  son  artistas,  y  llevan  la  inventiva  mas. 
alia  de  los  limites  imaginables".  Hay  lozania,  frescura 
e  ingenio  en  estas  paginas.  En  la  relacion  de  los  dialo- 
gos  y  sucesos  de  la  vida  moliente  y  corriente,  suele  dar 
el  autor  con  mucho  donaire  la  nota  humoristica.  Por 
originales  curiosos,  pintorescos  o  caracteristicos,  todos 
se  leen  con  interes.  Leyendas,  tipos,  costumbres,  esce- 
nas,  desfilan  en  vistosa  y  animada  cabalgata  por  las  pa- 
ginas de  este  tomo,  en  el  que  Espafia  esta  vista  con  ojos 
de  artista  y  de  amigo. 

El  lenguaje  es  claro  y  preciso;  los  dialogos,  fluidos 
y  agiles;  elegante  y  ameno  el  estilo.  Hay  alguno  que 
otro  parrafo  brillante,  aunque,  en  general,  el  tono  es 
familiar  y  sencillo,  como  cuadra  a  un  libro  de  este  ge- 
nero.  Las  fotografias  e  ilustraciones  son  selectas.  La 
edici6n,  lujosa. 


II 

Profesor  de  la  Universidad  de  Pensilvania,  miembro 
correspondiente  de  la  Real  Academia  Espanola,  e  indi- 
viduo  de  la  Real  Academia  Gallega  y  de  la  Sociedad 
Hispanica  de  America,  es  D.  Hugo' Alberto  Rennert  una 
de  las  figuras  mas  relevantes  del  hispanismo  norteame- 
ricano  y  la  primera  autoridad  de  su  pais  en  lo  concer- 
niente  a  la  personalidad,  labor  y  critica  de  Lope  de 
Vega  y  al  teatro  clasico  espafiol.  No  sabemos  de  autor 
alguno  de  lengua  inglesa  que,  desde  los  tiempos  de 
Juan  Rutter  Chorley,  se  haya  familiarizado  a  tal  punto 
con  el  F6nix  de  los  Ingenios,  como  hombre  y  como  dra- 
maturgo. 
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Vida  de  Lope  de  Vega  (1)  y  La  escena  espanola  en 
tiempos  de  Lope  de  Vega  (2),  son  las  dos  obras  capita- 
les  de  nuestro  iutor.  hchemos  una  ojeada  a  la  primera. 
«He  de  declarar  desde  el  primer  instante  —  advierte  en 
el  prefacio  —  que  mi  ensayo  no  esta  destinado  de  nin- 
gun  modo  a  reemplazar  la  Nueva  Biografia  de  La  Ba- 
rrera.  Esa  obra  monumental  tiene  por  si  misma  la  mds 
permanente,  precisa  y  positiva  importancia.  Sin  ella, 
este  libro  jamas  hubiera  visto  la  luz  publica;  y  al  con- 
fesarlo  asi,  apenas  exagero  lo  mucho  que  le  debo".  Es 
este  un  noble  y  liberal  tributo,  y  nada  mas.  Si  el  sefior 
Rennert  ha  encontrado  en  Nueva  Biografia  de  Lope  de 
Vega  (3)  la  fuente  de  casi  toda  la  correspondencia  de 
Lope  y  preciosa  ayuda  en  la  parte  bibliografica,  tambien 
aporta  el  nuevas  noticias,  fruto  de  su  personal  investi- 
gaci6n,  examina  muchas  cuestiones  desde  un  novel 
punto  de  vista  y  rectifica  no  pocos  errores  notados  por 
el  o  por  sus  inmediatos  predecesores  en  la  obra  de  La 
Barrera  y  Leirado. 

Dibujar  con  la  pluma  la  personalidad  de  Lope  de 
Vega,  tan  compleja,  desconcertante  y  extraordinaria; 
pintar  con  justo  colorido  los  impulsos  y  sentimientos 
de  su  alma  misteriosa;  aquilatar  su  valor  moral,  la  fuer- 
za  de  sus'convicciones;  resefiar  la  perenne  lucha  que 
consigo  mismo  hubo  de  mantener  este  hombre,  todo 
came  y  todo  espiritu;  y  extraer,  en  resumen,  de  la  ba- 
lumba  de  panegiricos  y  vituperios  que  varias  decadas 
de  febril  investigacion  han  ido  acumulando  sobre 
Lope  —  como  hombre,  ciudadano  y  sacerdote — ,  las 
notas  precisas,  los  rasgos  definitivos,  es  empresa  mu- 
cho mds  embarazosa  que  la  de  perfilar  su  silueta  litera- 


(1)  The  Life  of  Lope  de  Vega  (1562-1635),  by  Hugo  Albert 
Rennert.  Glasgow,  1904. 

(2)  The  Spanish  Stage  in  the  Time  of  Lope  de  Vega,  by  Hugo 
Albert  Rennert.  New-York,  1909. 

(3)  Madrid,  1890. 
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ria,  tan  clara,  patente  y  familiar  en  el  cuadro  de  las  le- 
tras  castelianas.  Lope  de  Vega,  «este  hombre  maravi- 
Uoso,  misterioso,  del  cual  se  nos  ha  dicho  tanto,  y,  sin 
embargo,  tan  poco  sabemos»,  era  un  enigma.  Asi  nos  lo 
aseguran  todos,  desde  su  contemporaneo,  Ruiz  de  Alar- 
c6n,  hasta  Rennert,  el  mas  reciente  de  sus  biografos. 
Creyente  fervoroso,  como  solo  los  espanoles  de  antafio 
sabian  serlo,  al  par  que  incorregible  pecador;  escritor 
orgulloso,  con  un  desden  olimpico  porsus  mas  ilustres 
coetaneos,  a  un  tiempo  que  humildisimo  en  su  trato 
social;  benevolo  y  generoso  con  unos,  agresivo  y  difa- 
mador  con  otros;  en  amores,  tierno  e  ingrato,  idealista 
y  lascivo,  que  parece  morirse  de  mal  de  amores  y  casi 
al  punto  le  vemos  infiel  y  olvidadizo,  sin  que  vaciie  en 
abandonar  a  su  esposa  en  plena  luna  de  miel;  hombre 
capaz  de  los  mas  nobles  arranques  y  de  las  mas  viles 
bajezas,  tal  era  Lope  de  Vega. 

Libertino,  difamador  y  libelista  en  su  juventud,  al 
consagrarse  a  la  Iglesia,  en  la  edad  madura,  no  abando- 
no  por  ello  sus  antiguos  habitos  mujeriegos.  Al  cam- 
biar  de  estado,  no  m^ido  de  vida,  afiadiendo  a  su  des- 
prestigio  moral  el  escandalo.  La  reputaci6n  de  Lope 
fue  en  todo  tiempo  pesima.  Aquella  alusion  de  Cervan- 
tes en  el  prefacio  de  la  segunda  parte  de  Don  Quljote, 
al  decir  qiie,  ademas  de  adorar  el  ingenio,  admira  «la 
ocupaci6n  continua  y  virtuosaw  del  anonimo  familiar 
del  Santo  Oficio,  no  puede  ser  —  apunta  Rennert  — 
sino  "incuestionable  sarcasmo".  En  1614,  Lope  de  Vega 
realiza  su  "mudanza  de  vida",  de  la  cual  ^1  propio  y 
algunos  de  sus  ancianos  biografos  nos  hablan.  Asi,  Pe- 
rez de  Montalban  escribia:  "Retir6se  de  las  ocasiones 
mas  lev^s:  trato  s61o  del  remedio  de  su  alma;  solicito  el 
habito  de  la  Sagfada  Orden  Tercera,  entro  en  la  Con- 
gregacion  del  Caballero  de  Gracia,  acudi6  al  servicio 
de  los  hospitales,  ejercit6se  en  muchas  obras  de  miseri- 
cordia,  visit6  el  templo  de  Nuestra  Seiiora  de  Atocha, 
de  quien  era  muy  apasionado,  los  sabados  por  voto  y 


ERUDITOS  Y  POETAS  105 

todos  los  di'as  por  devocion;  y  ultimamente,  resuelto  a 
lo  mejor  se  fue  a  Toledo  y  volvio  sacerdote. . .  Y  sa- 
biendo  que  habian  hecho  los  sacerdotes  naturales  de 
Madrid  una  venerable  y  santa  Congregacion,  cuyo  fin 
es.enterrar  los  clerigos  que  mueren  pobres,  vestiralos 
desnudos,  libertar  a  los  presos  y  ayudar  con  dinero  a 
los  menesterosos,  metio  una  petiqon  para  ser  admiti- 
do,  que  al  punto  se  decreto;  y  fue  tan  perfecto  congre- 
gante  que  jamas  falto  a  uo  entierro  ni  a  ejercicio  de  ca- 
ridad-ninguno. ..  Con  este  concierto  de  vida  paso  mu- 
chos  anos,  viviendo  siempre  con  tanta  atencion  a  su 
conciencia,  con  tanto  respeto  a  su  estado,  con  tanto 
despego  al  siglo,  con  tanto  afecto  a  la  virtud,  con  tanto 
descuido  de  su  yida  y  con  tanto  cuidado  de  su  muerte, 
que  parece  que  la  deseaba  o  la  suponia  muy  cerca- 
na. . ."  (1).  Pero  su  actual  bi6grafo  no  da  entero  credi- 
to  a  semejante  mudanza.  La  propia  correspondencia  de 
Lope  fa  desmiente.  «Es  de  temer  —  escribe  Rennert  — 
que  despues  de  ordenarse  siguiera  por  varios  afios  una 
vida  tan  libre  como  antes.  No  hemos  de  poneren  duda 
su  sinceridad;  pero  jjque  puede  decirse  de  su  discre- 
ci6n  y  firme  proposito?  Fue  a  Toledo  para  recibir  las 
ordenes  sagradas,  y  se  aloja  en  casa  de  una  actriz  con 
quien  pasaba  las  veladas"  (2).  Dada  la  incuestionable 
sinceridad  de  sus  sentimientos  religiosos  y  profunda 
devoci6n,  su  espfritu  debio  de  luchar  tenazmente  por 
levantarse  sobre  las  miserias  y  flaquezas  de  la  carne. 
Pero  en  el  curso  de  toda  su  existencia,  la  carne,  la  Inju- 
ria, acabaron  siempre  por  veneer  al  espfritu.  "Lope  pa- 
rece haber  sentido  siempre  una  fatal  debilidad  por  el 
sexo  femenino,  en  especial  por  las  actrices"  (3).  Aun- 
que,  conforme  nos  asegura  Ruiz  de  Alarcon,  Lope  era 


(1)  Juan  Perez  de  MontalMn,  Fama  postuma  a  la  viday  muerte 
del  Doctor  Fray  Lope  FHix  de  Vega  Carpio.  Madrid,  1636. 

(2)  Vida  de  Lope  de  Vega,  pdginas  213-214. 

(3)  Rennert,  loc.  cit.,  pdg.  153.  f 
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un  enigma  en  materias  de  amor  y  tan  pronto  le  vemos 
subyugado  por  el  ideal  platonismo  del  Petrarca  come 
por  la  lascivia  de  Quevedo;  en  general,  puede  afirmarse 
que  el  F6nix  se  inclinaba  por  el  amor  regocijado  y  pla- 
centero  de  las  comicas,  cuya  asociaci6n  resulto  de  todo 
punto  desastrosa  para  su  "impresionable  naturaleza«. 
De  otra  parte,  era  un  amante  «terriblemente  indiscre- 
to".  Los  favores  que  recibiera  de  una  dama,  o  de  una 
mozuela  de  rumbo,  habian  de  correr  de  boca  en  boca, 
para  su  personal  satisfaccion,  y  a  falta  de  un  indiscreto, 
el  mismo  se  encargaba  de  difundirlos.  Su  vanidoso  y 
pueril  afan  de  notoriedad  en  empresas  de  amor,  le  im- 
pedian  guardar  un  secreto.  "Bien  podemos  creer  que  no 
perdia  la  ocasion  de  envanecerse  de  sus  conquistas  ante 
los  amigos. . .  El  nos  dice  en  La  Dorotea  que,  con  mo- 
tivo  de  sus  baladas  y  otros  versos  que  compusiera,  su 
amor  con  Elena  Osorio  era  la  comidilla  de  toda  la  ciu- 
dad"  (1).  Y  mas  adelante,  insistiendo  sobre  este  carac- 
teristico  rasgo  de  Lope,  torna  su  biografo  a  manifestar- 
nos  que  mas  bien  procuraba  fomentar  semejante  noto- 
riedad que  esquivarla,  habiendose  complacido  tanto  en 
«sus  conquistas  galantes  como  en  sus  triunfos  en  el  do- 
minio  de  las  letras"  (2). 

Biografos  y  criticos,  tomando  ejeftiplo  y  testimonio 
de  los  propios  amigos  de  Lope  de  Vega,  vienen  denun- 
ciando  mas  o  menos  resueltamente  su  caracter  suspicaz 
y  envidioso  y  sus  rivalidades  literarias,  en  particular 
aquella  nacida  de  la  enconada  agresividad  que  sintiera 
contra  Cervantes,  del  cual  no  recibio,  aparte  la  mencio- 
nada  alusion  dt\  Quijote,  sino  pruebas  de  la  mas  calu- 
rosa  devoci6n  literaria.  Para  el  Sr.  Rennert,  Lope,  ce- 
loso  de  su  propia  supremacia  en  el  campo  de  las  letras, 
recelaba  de  cuantos  hicieran  una  seria  tentativa  por 
usurparle  el  puesto  de  honor,  y  en  materias  de  amistad 


(1)  Rennert,  o6.  «■/.,  pdg.  75. 

(2)  Idem,  2(>3. 


ERUDITOS  Y  POETAS  107 

y  companerismo  tenia  tambien  sus  flaquezas  y  prejui- 
cios.  "En .tales  cuestiones  este  genio,  muy  humano,  se 
parece  al  resto  del  mundo»  (1).  No  obstante,  en  la  pa- 
gina  siguiente,  el  biografo  se  apresura  a  salir  en  su  de- 
fensa:  "Cualquiera  que  sea  lo  que  de  Lope  hayan  dicho 
sus  enemigos,  y  cualquiera  que  sea  el  matiz  de  veraci- 
dad  que  el  mismo  haya  dado  a  tales  versiones,  con  su 
enojadiza  condicion,  tan  sensitiva  alos  insultos  y  vitu- 
perios,  y  su  egotista  impaciencia  por  romper  con  el 
enemigo  en  abierta  hostilidad,  no  puede  negarse  que 
casi  invariablemente  trata  a  sus  colegas  con  desusada 
magnanimidad"  (2).  Y  algunas  lineas  despues,  afiade 
que,  por  desgracia,  los  dechados  de  virtud  no  abundan 
mucho  en  la  historia  literaria.  "Tratandose  de  los  mas 
grandes  escritores  debemos  de  estar  dispuestos  a  con- 
tentarnos  con  algo  menos  que  la  sublime  perfecci6n 
moral".  Enfermedades,  desgracias  de  familia,  pobreza, 
desvio  del  publico  y  todo  genero  de  desventuras  pesa- 
ron  sobre  el  Fenix  de  los  Ingenios  en  los  postreros  anos 
de  su  existencia.  En  la  ancianidad  habi'an  de  Hover  so- 
bre el  grandes  calamidades;  las  flaquezas  de  su  natura- 
leza  y  su  libre  vida,  parecian  haber  ido  fraguando  dia 
tras  di'a  esta  terrible  tempestad  que  vino  a  desencade- 
narse  en  su  vejez.  Mas  si  cargado  de  males  y  de  anos, 
entrego  cristianamente  su  alma  al  Senor,  este  alma  que 
habi'a  sido  todo  fuego,  llama  y  luz,  en  el  ano  1635,  a  los 
setenta  y  tres  de  edad,  "Sus  obras  restan  como  un  impe- 
recedero  munumento  a  quien,  con  todas  sus  faltas,  figu- 
ra  entre  los  mas  grandes  genios  de  la  Humanidad"  (3). 
Para  el  profesor  de  Pensilvania,  es  La  Dorotea  una 
evidente  autobiografia  del  poeta.  Que  en  esta  comedia 
pastoral  Lope  se  retrata  a  si  mismo  y  hace  la  cr6nica  de 
su  vida,  esta  fuera  de  duda  despues  de  los  hallazgos,  re- 


(1)  R^nnert,  ob.  cit,  pdg.  374. 

(2)  Idem,  375 

(3)  Idem,  pag.  398. 
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lativamente  recientes,  de  Perez  Pastor,  los  cuales,  arro- 
jando  Clara  luz  sobre  la  existencia  del  poeta,  iluminan 
por  vez  primera  lo  concerniente  a  la  prision  y  destierro 
de  Lope  de  Vega,  e  identifican  a  la  Dorotea,  que  no  era 
otra  que  Elena  Osorio,  hija  del  empresario  de  teatros 
Jeronimo  Velazquez.  Es  ya  positiva  certeza  lo  que  hasta 
principios  de  la  ultima  decada  no  pasaba  de  mera  pre- 
suncion.  La  cuestion  queda  ahora  reducida  a  distinguir 
lo  que  contiene  este  poema  de  narracion  veridica  y  au- 
tentica,  y  su  elemento  ficticio:  averiguar  hasta  que  pun- 
to  la  gala  poetica  ha  desfigurado  la  exactitud  de  los 
caracteres  y  la  realidad  de  los  hechos.  Nuestro  critico 
examina  minuciasamente  la  comedia,  cotejando  y  con- 
firmando  cbn  su  texto  los  nuevos  datos  sobre  la  vida 
del  poeta.  Al  analizar  La  Dorotea  y  fijar  lo  que  hay  en 
ella  de'real  autobiografia,  hizo  el  docto  Rennert  un  con- 
sumado  estudio;  podria  decirse  que,  en  realidad,  agoto 
€l  tema,  este  pi'caro  tema  que  ha  venido  espoleando, 
0esde  larga  fecha,  la  curiosidad  y  el  interes  de  los  eru- 
ditos.  Haciendo  gala  de  sus  facultades  de  comentarista 
sagaz  y  sutil,  rehace,  a  base  de  La  Dorotea,  uno  de  los 
mas  obscuros  periodos  de  la  vida  del  Fenix. 

Desde  el  punto  de  vista  literario,  juzga  esta  comedia 
pastoral  como  una  joya  de  nuestras  letras.  Vease  su  jui 
cio  sintetico  y  expresivo:  "He  aqui  unaproducci6n  de 
los  afios  juveniles  de  Lope,  pulida  y  embellecida  en  la 
ancianidad,  cuando  el  gran  poeta  dominaba  a  la  perfec- 
cion  todos  los  recursos,  todo  el  arte  que  una  larga  ex- 
periencia  puede  suministrar  a  los  genios  eminentes. 
Aqui  es  donde  hallamos  la  sal  de  la  tierra  espaiiola  — 
sus  proverbios  —  derramada  con  prodigalidad  en  la 
conversacion  de  Oerardo  y  Teodora;  y  todo  sazonado 
con  aquel  humor  amable,  con  aquellafulgurante  agude- 
za  que  jamas  hiere,  tan  caracteristica  de  casi  todos  los 
escritos  de  Lope  (1). 


(1)    Rennert,  ob.  cit,  pdg.  343. 
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Para  este  critico,  jamas  hubo  poeta  que  estuviese 
.  dotado  de  tan  variadas  aptitudes  como  Lope  de  Vega. 
Insuperable  en  ciertosgeneros  literarios,  como  el  ara- 
ma,  las  baladas  y  los  romances;  mediano  en  los  sonetos; 
frontero  del  fracaso  en  lo  epico,  no  hubo  genero  litera- 
rio  en  que  no  ejercitara  su  pluma.  En  las  baladas  — 
afirma  Rennert  —  nadie  ha  superado  ni  igualado  siquie- 
ra  a  Lope.  Y,  en  terminos  generales,  en  inspiracion, 
arte,  brillantez,  en  bellezas  del  pensamiento  y  de  la  for- 
ma, nirigun  poeta  espanol  puede  compararsele.  Solo 
G6ngora,  en  su  primera  epoca,  antes  de  echarse  por 
los  falsos  derroteros  del  culteranismo,  se  le  acerca. 
«Mas  solo  cuando  Lope  abandona  los  metro's  italianos 
y  retorna  a  las  viejas  medidas  del  verso  nacional,  que 
parece  exhalar  la  propia  fragancia  de  la  tierra  espano- 
ia  —  los  romances,  letrillas  y  glosas  — ,  es  cuando  brilla 
su  genio  con  todo  esplendor.  En  estas  composiciones 
se  revela  siempre  ui]  maestro  de  la  tecnica  inspirado 
por  cierto  romantico  embeleso  de  la  vida  y  la  natura- 
leza.  Sus  baladas  y  madrigales,  de  tan  delicada  y  pe- 
netrante  musica,  y  que  de  modo  tan  inimitable  expresan 
la  pomposa  galanteria  de  antaiio,  leense  una  y  otra  vez 
con  constante,  creciente  delicia. . .  Y  en  sus  baladas 
pastoriles,  muestra  Lope  con  cuan  incomparable  des- 
treza  es  capaz  de  dar  eco  a  las  melodias  del  dios  Pan. 
En  estas  cadencias  de  su  pais  nrtiyo  jamas  ha  sido 
aventajado,  si  es  que,  en  verdad,  ha  podido  haber  nun- 
ca  quien  le  igualase^  (1).  Con  toda  extension  estudia  el 
profesor  de  Filadelfia  las  baladas  de  Lope,  no  s6Io  por 
haberlas  levantado  este  a  su  mas  alto  grado  de  perfec- 
ci6n,  sino  tambien  por  la  luz  que  arrojan  sobre  su  vida. 

Mas  si  en  losg^neros  lirico  y  pastoril  se  conquisto 
el  poeta  laureles  inmarcesibles,  donde  se  eleva  como  un 
prodigio  a  las  mas  empinadas  cumbres  del  genio  y  de 


(1)    Rennert,  ob.  cit,  pdgs.  377-378. 
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la  fama,  y  es  verdadero  Fenix,  donde  nadie  puede  com- 
pararsele  y  «logr6  una  grandeza  quedurara  tanto  como 
la  literatura  espanola",  es  en  el  genero  dramatico  (1). 
Lope  comenzo  a  escribir  para  el  teatro  a  edad  muy 
temprana.  Segun  el  propio  asegura,  a  los  once  o  doce 
anos,  es  decir,  hacia  1574,  compuso  su  primera  come- 
dia.  Trece  anos  mas  tarde,  en  el  de  gracia  de  1587,  se 
habia  apoderado  de  la  escena  espanola  y  era  ya  aquel 
prodigio  «principe  de  la  poesi'a  espanola,  milagro  de  la 
naturaleza,  pasmo  del  orbe«  (2),  que  desde  tierras 
extranjeras  vinieran  a  contemplar  los  mas  celebrados 
ingenios.  En  los  albores  del  siglo  xvii  debia  haber  es- 
crito,  conforme  su  actual  biografo,  unas  ciento  cin- 
cuenta'comedias,  las  cuales  marcaron  la  definida  orien- 
tacion  del  drama  espanol,  que  habia  de  prevalecer  por 
cerca  de  siglo  y  medio,  hasta  que  la  influencia  de  la 
drarnatica  francesa,  con  todos  sus  lamentables  artificios, 
vino  a  reemplazar  la  «comedia  nueva"  en  la  escena  es- 
panola. Y  no  solo  e"s  Lope  de  Vega  el  creador  de  la 
comedia  nueva,  del  verdadero  teatro  nacional,  sino  que 
a  su  genio  se  debe  el  extraordinario  impulso  que  este 
alcanzara  en  los  cinco  primeros  lustros  del  siglo  xvii, 
asi  como  «el  diluvio  de  comedias  que  inundo  a  Espana 
durante  los  cincuenta  aifios  siguientes"  (3).  Cierto  que 
en  la  creacion  del  teatro  nacional  no  estuvo  solo;  sus 
eminentes  predecesores,  algunos  de  los  cuales  eleva- 
ron  el  drama  a  un  alto  grado  de  perfeccion,  habian 
echadb  ya  los  cimientos.  Pero  fue  Lope  quien  corono 
la  obra  y  diole  aquel  genuino  timbre  espafiol.  Hacia 
1587  0  1588  fija  el  Sr.  Rennert  los  comienzos  de  este 
nuevo  periodo  de  la  literatura  dramatica  espanola,  «en 
cuya  epoca  Lope  de  Vega  era  incuestionablemente  el 


(2) 


Rennert/ oA.  cit.,  pag.  177. 

Hartzenbusch,  Comedias  escogidas  de  Lope  de-  Vega,  en  la 
Biblioteca  de  Atitores  espaholes,  1. 1,  pdg.  5. 
(3)    Rennert,  loc.  cit,  138. 
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mejor  poeta  dramatico  de  Madrid"  (1).  Su  castiza  huella 
habian  de  seguirla  una  muchedumbre  de  dramaturges 
que,  dirigida  por  Tirso,  Velez  de  Guevara,  Alarcon  y  Cal- 
deron,  "ha  enriquecido  la  literatura  dramatica  de  Espana 
con  sus  admirables  producciones,  haciendola,  en  locau- 
dalosa  y  variada,  la  primera  de  la  Europa  moderna»  (2). 
Lope  desdenaba  las  reglas  del  arte  de  hacer  come- 
dias.  Bien  se  lamenta  de  ello  Miguel  de  Cervantes,  en 
varios  pasajes  de  sus  obras.  Mas  nuestro  critico  celebra 
que  Lope,  al  igual  que  su  contemporaneo  Shakespeare, 
no  cinera  su  genio  a  las  reglas  convencionales  ni  respe- 
tase  en  su  produccion  las  unidades  dramaticas.  «Hubie- 
ra  sido  pedir  a  dos  gigantes  que  se  rebajasen  al  nivel 
de  las  pedantes  mediocridades  que  les  siguieron  en  la 
centuria  siguiente  —  los  Shadwells  y  Masons,  los  Mo- 
ratines  y  Huertas  — ,  quienes  predicaban  las  sagradas 
reglas  con  uncion,  sabian  precisamente  como  habian  de 
conquistarse  el  triunfo,  y,  no  obstante,  fracasaron  com- 
pletamente  al  intentar  lograrlo"  (3).  El  catedratico  de 
Filadelfia  concede  credito  a  las  repetidas  manifestacio- 
nes  que  Lope  nos  hace  de  haber  escrito  sus  comedias 
para  ganarse  el  pan  de  cada  di'a;  la  gloria  esperabala  de 
sus  poesias  liricas  y  romancescas.  Dada  su  pasmosa 
facilidad  para  componer  comedias  y  el  escaso  o  ningun 
trabajo  que  le  costaban,  parece  casi  natural  que  en  tan 
poco  las  estimase;  «brotaban  de  la  pluma  de  este  fertil 
genio  tan  rapidamente  como  su  mano  podia  escribirlas. 
Eran,  como  €\  mismo  nos  dice,  las  flores  silvestres  de 
su  jardin  que  crecian  sin  ningun  cultivo"  (4).  Con  sus 
comedias  buscaba  el  pan  y  los  aplausos,  no  la  gloria: 
estaban,  pues,  destinadas  al  vulgo,  y  no  al  frfo  andlisis 
del  erudito. 


(2) 


Rennert,  loc.  cit. 
Idem,  139. 

(3)  Idem,  186. 

(4)  Idem,  3^2. 
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Era  imposible  que,  dada  la  fecundidad  del  Fenix  de 
los  Ingenios  y  su  inmensa  produccion,  fuesen  buenas 
todas  sus  comedias.  Pero  si  podrian  senalarse  mas  de 
una  veintena  que  «nunca  han  sido  superadas,  y  que 
probablemente  jamas  lo  seran.  Varian  estas  desde  la 
tragedia  sublime  ill  brillante  sainete,  del  mas  festive 
ingenio,  y  todas  son  positivas  obras  maestras  en  su 
genero. . .  Mas  entre  todas  sus  comedias  innumerables, 
me  atrevere  a  afirmar  que  —  juzgando  por  las  muchas 
que  yo  he  leido  —  no  hay  una  sola  enteramente  mala, 
ni  una  sin  aquellos  frecuentes  arranques  de  elevada 
poesia  que  solo  un  soberano  genio  podia  concebiT"  (1). 
Un  juicio  semejante,  aunque  algo  mas  severe,  y  tam- 
bien  mas  razonado,  expone  Gil  y  Zarate:  «Si  tuvo  gran 
inventiva  —  dice  de  Lope  en  su.Manual  de  literatura 
espanola  —  ,  no  fue  tan  afortunado  en  la  composicion  o 
disposicion  de  la  fabula,  que  casi  siempre  es  defectuosa, 
seiialadamente  cuando  se  aproxima  al  desenlace.  Su 
genio  le  inspiraba  una  buena  idea;  poniase  a  trabajar, 
y  generalmente  empezaba  bien,  porque  entonces  le 
animaba  la  imaginacion;  pero  caminando  sin  plan  y 
siempre  de  prisa,  se  iba  extraviando  y  se  cansaba. 
Anadi'a  escenas  a  escenas  conforme  se  le  ocurrian,  aun- 
que no  tuviesen  entre  si  la  conexion  necesaria:  salian 
Unas  buenas,  otras  malas;  ya  se  cansaba,  y  su  composi- 
ci6n  se  resentfa  de  la  fatiga  ocasionada  por  el  excesivo 
trabajo;  ya  por  un  nuevo  impulso  o  recobradas  sws 
fuerzas,  volvfa  la  inspiracidn,  y  era  otra  vez  el  inimita- 
ble Lope.  Cuando  llegaba  el  desenlace,  el  cansancio,  la 
-dificultad  de  atar  tanto  cabo  suelto  y  de  llevar  a  un  fin 
comun  tan  varios  incidentes,  el  ansia  de  acabar  le  haci'an 
echar  mano  de  cualquier  medio,  y  resultaba  el  final  tan 
malo  como  buena  habia  sido  la  exppsicion.  Asf,  de 
todos  los  poetas  dramaticos  es  el  que  tiene-  mayor 


(1)    R^nnert,  loc.  cit,  pdgs.  393-394. 
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numero  de  escenas  admirables  y  menoF  de  comedias 
buenas." 

En  el  ocaso  de  su  vida,  el  poeta,  ya  cargado  de 
aflos,  de  achaques  y  pesadumbres,  vio  palidecer  su  es- 
trella-  "Aquel  vulgo,  del  cual  Lope  habia  sido  el  favo- 
rite por  tantos  anos,  le  iba  desertando,  en  isu  curiosa 
avidez  por  la  ultima  novedad,  y  tornaba  su  atencion 
hacia  otras  mis  debiles  luces  que  se  elevaban  entonces 
en  el  firmamento,  mientras  la  metralla  de  nuestro  poeta 
se  ocultaba  poco  a  poco,  a  punto  ya  de  desvanecerse  en 
la  noche  perpetua"  (1). 

Al  final  de  la  yida  de  Lope  de  Vega  van  interesantes 
ap^ndices  sobre  el  proceso  de  Lope,  su  testamento,  vo- 
lumenes  p6stumos  de  sus  comedias  y  una  extensa  y 
notabilisima  biografia  general  de  sus  obras. 

Don  Hugo  Alberto  R6nnert  es  un  ardiente  panegi- 
rista  de  Lope  de  Vega.  Sin  duda,  el  Fenix  de  los  Inge- 
nios  merece  cuanto  bueno  pueda  decirse  de  un  poeta 
dramatico.  Y  no  es,  por  cierto,  el  profesor  de  Filadelfia 
su  primer  apologista;  que  Lope  ha  ejercido  identica 
fascinacidn  sobre  todos  sus  bi6grafos.  Pero  en  lo  que 
nuestro  crftico  y  bi6grafo  si  se  diferencia  de  sus  prede- 
cesores  es  en  el  exclusivismo  absoluto  de  su  admira- 
ci6n.  Encarifiado  con  su  poeta,  en  cuya  compafiia  es- 
piritual  ha  vivido  tantos  afios  en  la  biblioteca,  no  hay 
para  el  en  todo  el  teatro  espafiol  sino  un  nombre  supre- 
mo; Lope  de  Vega.  Algunos  otros  dramaturges  fueron, 
si,  excelentes  poetas;  mas,  comparados  con  el  Fenix, 
poetas  de  segundo  orden.  En  la  dramatica  espaflola  hay 
un  sol:  Lope.  Los  demas,  serdn  estrellas  de  primera 
magnitud,  pero  nada  mas.  V  acontece  que  el  autor  de 
estas  h'neas  tiene  una  devoci6n  resuelta,decidida  por 
Calder6n  y  Tirso,  sin  mengua  de  su  admiraci6n  por 
Lope,  y  cree  que  con  61  pueden  compartir  aquellos  dig- 


(1)    R^nnert,  loc.  clt,  pdg.  358. 
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namente  el  puesto  de  honor  en  nuestra  dramatica.  Bien 
esta  que  se  ensalce  a  Lope  —  que  Fenix  de  los  Ingenios 
nos  parece  a  todos  —  ,  y  nadie  mas  ufano  que  nosotros 
con  la  campana  de  su  glorificacion.  Ojala  que  asi  vayan 
descubriendo  los  eruditos  nacionales  y  los  extranjeros, 
uno  hoy,  mafiana  otVo,  a  todos  los  genios  espanoies 
en  la  literatura,  las  ciencias,  las  artes.  Pero  rebajar  el 
merito  de  Calderon  y  juzgar  su  labor  con  cierto  desden, 
como  el  docto  catedratico  lo  hace  al  comparar  su  obra 
con  la  de  Lope,  no  nos  parece  plausible. 

La  atencion  de  la  critica,  pasada  la  epoca  en  que  los 
alemanes  adoraban  a  Calderon  como  un  dios  de  la  dra- 
matica, tdrnase  hoy  hacia  otros  grandes  ingenios  de 
nuestro  teatro  clasico,  que  por  cerca  de  dos  siglos  ya- 
cieron  en  la  obscuridad,  tales  como  Lope  y  Tirso,  en 
primer  termino.  Pero  lo  que  nos  parece  dudoso  es  que 
Lope  pueda  reconquistarse  en  la  critica  moderna  aquel 
imperio  absolute  que  ejerciera  en  la  critica  yen  el  teatro 
de  sU  tiempo.  Por  muy  alto  que  los  modernos  aristar- 
cos  proclamen  su  genio,  nunca  excederan  en  su  entu- 
siasmo  al  elogio  que  de  Calderon  se  ha  hecho.  Recuer- 
dese  la  admiracion  que  por  el  autor  de  La  vlda  es  sueno 
sentian  Goethe  y  Shelley.  Y  un  distinguido  compatriota 
del  profesor  de  Filadelfia — quien  tarnbien  sabia  mucho 
de  estas  cosas — ,  tras  consignar  que  la  poesia  dramatica 
ha  florecido  en  Espafia  con  gran  copia  e  inventiva,  afiade: 
«Ella  ha  suministrado  argumentos  a  toda  Europa  y  ha 
producido,  al  menos,  un  dramaturge  que  esta  a  la  altura 
de  los  mas  grandes  en  cualquier  idioma,  por  su  extra- 
ordinaria  imaginacio.n  y  fertilidad  de  recursos.  En  estilo 
fascinador  y  profundidad  de  pensamiento  seria  dificil 
nombrar  otro  autor  superior  a  Calderon,  ni  siquiera 
igual  a  el"  (1).  En  su  tiempo.  Lope  de  Vega  tuvo  el  cetro 
del  teatro  nacionai;  mas  hoy  ha  de  compartir  su  sobe- 


(1)    James  Russell  L6well,  Literary  and  Political  Addresses.  Bos- 
ton and  New-York,  1892,  pdg.  116. 
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rani'a,  en  el  terreno  de  la  critica,  con  Calderon  y  Tirso. 
For  grandes  que  fueran  los  esfuerzos  de  Grillparzer  y 
Ormsby,  y  por  grandes  que  sean  los  de  Rennert,  entre 
•los  incondicionales  de  Lope  en  el  extranjero,  su  gloria 
no  puede  amenguar  la  gloria  de  Calderon.  Cierto  que 
Lope  fue  el  idolo  de  su  epoca,  pero  el  sol  de  su  fama 
se  puso  a  poco  de  su  muerte,  aunque  todavia  corriera 
por  muchos  anos  de  boca  en  boca,  de  corazon  en  cora- 
z6n,  aquel  panegirico  de  Perez  de  Montalban,  tan  estu- 
pendo  en  lo  laudatorio  como  en  su  pesimo  gusto  gon- 
goriano,  en  que  llama  a  su  maestro  «portento  del  orbe, 
'  gloria  de  Ik  nacion,  lustre  de  la  patria,  oraculo  de  la 
lengua,  centro  de  la  fama,  asunto  de  la  envidia,  cuidado 
de  la  fortuna,  fenix  de  los  siglos,  prjncipe  de  los  versos, 
Orfeo  de  las  ciencias,  Apolo  de  las  musas,  Horacio  de 
los  poetas,  Virgilio'de  los  epicos,  Homero  de  los  he- 
roicos,  Pindaro  de  los  liricos,  Sofocles  de  los  tragicos 
y  Terencio  de  los  comicos;  unico  entre  los  mayoreS, 
mayor  entre  los  grandes,  y  grande  a  todas  luces  y  en 
todas  materias"  (1).  En  cambio,  Calderon  fu6  y  sigue 
siendo  un  idolo  del  pueblo  espafiol,  y  el  unico  de  los 
clasicos  cuyos  dramas  suelen  representarse  a  menu- 
do,  relativamente,  y  que  todavia  llena  los  teatros.  El 
^utor  de  estas  lineas  ha  tenido  ocasion  de  ver  numero- 
sas  representaciones  de  las  obras  de  Calder6n,  pero  ni 
una  sola  de  Lope  de  Vega.  Que  este  supere  a  Calder6n 
en  la  pintura  de  caracteres,  en  la  naturalidad  y  vivaci- 
dad  del  dialogo;  que  sus  heroinas  tengan  mds  delica- 
deza  y  encanto  y  sean,  en  una  palabra,  mas  femeninas; 
que  su  teatro,  en  general,  posea  mas  frescura  y  natura- 
lidad: todo  ello  es  indisputable.  Mas,  ^hallamos  en  las 
comedias  de  aquel  la  profundidad  y,  sobre  todo,  la 
sublimidad  de  las  que  escribiera  Calderon?  Evidente- 
mente,  no.  Y  en  el  teatro,  como  en  la  vida,  la  sublimi- 


(1)    Fama  pdstuma,  tic. 
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dad  vale  por  todas  las  dem^s  cualidades  juntas,  y,  en 
mayor  o  menor  grado,  entrana  tambien  todas  ellas.  Si 
Lope  deleita,  Calderon  arrebata.  Carece  el  ultimo  de  la 
vis  CO  mica  de  Lope,  le  falta  sugran  copia  de  caracteres, 
aunque  no  deje  de  ser  rica  tambien  su  variedad;  pero 
es  que  el  teatro  de  Calderon  se  basa  sobre  el  honor  y 
la  galanteria,  y  sus  caracteres  han  de  ser  siempre  nobles 
y  elevados.  Afirma  el  Sr.  Rennert  que  aquel  muestra 
cierto  amaneramiento  en  las  comedias  de  capa  y  espada 
de  su  ultimo  periodo.  Sin  duda  era  mas  artificioso  que 
Lope  de  Vega,  pero  sus  situaciones  dramaticas  son 
tambien  mas  complejas.  Ademas,  tengase.  en  cuenta 
que  Calderon  florecio  en  una  epoca  en  que  dominaba 
por  Europa,  en  todas  las  artes,  el  amaneramiento  y  el 
conceptismo,  del  que  tampoco  estuvo  libre,  por  otra 
parte,  el  Fenix  de  los  Ingenios  espanoles. 

Que  Lope  escribiera  para  toda  la  naci6n  y  Calder6n 
solo  para  el  rey  y  los  cortesanos,  y  aquel  fuera  el  poeta 
del  pueblo  y  este  el  poeta  de  palacio,  como  afirma  el 
doctisimo-Rennert,  no  nos  parece  exacto.  Si  Lope  era 
el  poeta  del  pueblo  por  excelencia,  ^como  perdieron 
pronto  sus  comedias  la  seducci6n  que  ejercian  en  el 
publico,  y  reciente  aun  ^u  muerte  ya  las  recibian  con 
silbidos?  Y  si  Calderon  no  era  el  poeta  del  pueblo, 
(jcomo  ha  de  interpretarse  entonces  la  popularidad  que 
casi  sin  interrupcion  —  y  a  pesar  del  eclipse  que  en  el 
favor  de  la  critica  padeciera  el  autor  durante  el  si- 
glo  xviii  —  ,  han  venido  gozando  sus  dramas  desde  el 
estreno  hasta  nuestros  dias,  en  que  con  relativa  fre^- 
cuencia  figuran  en  los  carteles  EL  alcalde  de  Zalamea, 
La  vida  es  sueno  y  Amar  despues  de  la  muerte?  Si  Lope 
fue  el  fundador  del  teatro  nacional  con  caracter  propio, 
Calderon  lo  consolid6.  El  genio  de  Lope  de  Vega,  abar- 
cando  los  dispersos  elementos  de  nuestro  teatro  e  in- 
troduciendo  innovaciones,  did  a  este  un  caracter  nacio- 
nal; lo  cual  constituye,  acaso  —  nos  dice  el  Sr.  Ren- 
nert —  ,  la  principal  gloria  de  Lope  de  Vega.  Mas  Cal- 
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der6n  es  quien  habia  de  llevar  esta  nacionalizaci6n  del 
teatro  a  su  grado  culminante.  Las  palabras  que  el  pro- 
fesor  Rennert  cita  de  un  criticoespanol,  segun  el  cual 
«nadie  ha  sabido  tanto  de  Espana  como  Lope,  por  ins- 
tinto  y  por  amor",  aparte  que  podrian  aplicarse  a  otros 
dramaturgos  — y  no  pronunciaremos  siempre  el  nom- 
bre  de  Cervantes  —  ,  a  nadie  sientan  mejor  que  a  Cal- 
deron. 

Ningun  dramaturge  espaflol  ha  sido  mas  combatido 
por  unos  y  mas  ponderado  por  otros,  que  D.  Pedro 
Calderon  de  la  Barca,  conforme  le  hayan  estudiado 
desde  un  punto  de  vista  realista  o  romantico.  Para  los 
romanticos  es  el  mas  grande  genio  dramatico  de  Espa- 
na, y  comparable  solo,  en  Europa,  al  principe  de  la 
poesia  britdnica.  Para  los  del  realismo  escenico,  su  obra 
es  muy  inferior  a  la  de  Lope.  Ahora  bien,  asi  como  no 
es  posible  mantener  la  superioridad  de  la  escuela  rea- 
lista sobre  la  romantica,  ni  viceversa,  no  cabe,tampoco 
decretar  la  superioridad  de  Lope  sobre  Calderon;  cada 
uno  de  ellos,  dentro  de  su  respectiva  tendencia  drama- 
tica,  fu6,  a  juicio  nuestro,  el  mejor. 

Contemplemos  ahora  La  escena  espafiola  en  tlempos 
de  Lope  de  Vega,  tan  animada  y  pintoresca,  tan  cabal 
y  erudita. 

Merced  a  las  investigaciones  de  Sanchez-Arjona, 
Restori,  Cotarelo  y,  en  particular,  de  P^rez  Pastor,  ha 
podido  rehacerse  en  lo  que  va  del  presente  siglo  la  his- 
toria  del  histrionismo  espaiiol,  al  menos  de  su  mas 
importante  periodo.  Todos  estos  escritores  habian  ido 
aportando  la  documentacion,  pero  sin  emprender  una 
obra  de  car^cter  general  e  hist6rico,  empresa  que  —  en 
lo  tocante  al  periodo  de  Lope  —  Ueva  a  feliz  termino 
D.  Hugo  Alberto  R6nnert,  con  la  publicaci6n  del  pre- 
citado  libro  en  1909.  Desde  la  publicacion  del  Trafado 
hlstdrico  sobre  el  origen  y  progreso  de  la  comedia  y  del 
histrionismo  en  Espana,  de  Casiano  Pellicer,  en  1804, 
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apenas  si  habi'a  visto  la  luz  publica  algun  resumen  his- 
t6rico  verdaderamente  novel  e  interesante  sobre  la  ma- 
teria —  aunque  se  publicasen  varios  libros  notables 
sobre  temas  parciales  del  histrionismo,  como  los  de 
Cotarelo  y  Sdnchez-Arjona  —  hasta  la  ajiaricidn  de  la 
obra  de  R^nnert.  Particularisima  mencion  hemos  de 
hacer,  en  tsie  punto,  de  D.  Cristobal  Perez  Pastor  —  el 
inolvidable  investigador  y  erudito — ',  quien  en  el  aiio 
1901  publica  sus  Nuevos  datos  acerca  del  histrionismo 
espanolen  los  siglos  XVI y  XVII,  libro  de  una  estupen- 
dariqueza  de  documentos.  Mas  esta  obra  no  es  de  ex- 
posicion  y  critica  hist6rica,  sino  de  indole  meramente 
documehtal. 

En  La  escena  espahola  en  tiempos  de  Lope  de  Vega,  el 
Sr.  Rennert  se  ha  limitado  a  estudiar  y  presentarnos  los 
teatros  de  Madrid  y  Sevilla,  donde  el  arte  dramatico  flo- 
recio  mas  que  en  las  otras  ciudades  espanolas.  Del  teatro 
de  Valencia  solo  da  una  brevisima  noticia  en  la  intro- 
duccion  de  su  libro.  Parece,  no  obstante,  que  Valencia 
requeria  especial  consideracion,  no  ya  por  pertenecerle, 
como  afirma  el  Sr.  Lamarca,  la  gloria  de  haber  sido  la 
ciudad  espanola  en  que  primeramente  se  representaron 
los  dramas  en  lengua  vulgar,  sino  por  el  considerable 
desarrollo  que  alii  adquirio  el  arte  escenicp.  Un  abul- 
tado  tomo  de  setecientas  y  pico  de  paginas  dedic61e, 
en  1Q13,  D.  Enrique  Merimee  (1). 

En  el  libro  del  Sr.  Rennert  no  s61o  hallamos  una 
informacion  ordenada  y  rica  sobre  todo  lo  concerniente 
a  los  corrales,  decorado,  presentaci6n  de  las  obras,  co- 
mediantes,  vestuario,  autores  y  publico,  sino  que,  en- 
trandose  el  autor  felizmente  por  los  campos  de  la  lite- 


(1)  Henri  Merimee,  Uart  dramatique  a  Valencia  depuis  les 
origines  Jusqu'au  commencement  du  XVI/e  sQcle.  Toulouse,  1913. 
En  el  mismo  ano  y  lugar,  Merimee  publica  sobre  el  mismo  tema 
otro  libro  que  no  conocemos:  Spectacles  et  comidiens  a  Valencia 
(1580-1630). 
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ratura  dramatica,  diserta  con  mucho  saber  y  juicio 
acerca  del  caracter  y  valor  de  las  producciones.  Co- 
mienza  por  asentar  la  importancia  de  nuestro  teatro 
del  siglo  de  oro,  en  los  siguientes  terminos:  «Se  ha 
dicho  que  la  produccion  dramatica  de  Espafi^  en  los 
siglos  XVI  y  XVII  es  mayor  que  la  de  todas  las  otras 
naciones  de  Europa  juntas,  y  esto  no  es,  sin  duda,  una 
exageracion.  Lope  de  Vega,  el  gran  fundador  del  drama 
nacional,  que  encabeza  la  lista  con  unas  mil  y  quinien- 
tas  obras,  valdria,  el  solo,  por  una  nacion  entera»  (1). 
Mas  adelante  traza  un  afortunado  paralelo  entre  la  ca- 
rrera  dramatica  de  Lope  y  la  de  Shakespeare.  Ambos 
principian  a  escribir  para  el  teatro  hacia  la  misma  fecha; 
los  dos  pusieron  su  orgullo,  no  precisamente  en  lo  que 
habia  de  constituir  su  principal  gloria  a  juicio  de  la  pos- 
teridad  —  el  teatro  —  ,  sino  en  sus  composiciones  poe- 
ticas;  ninguno  de  ellos  escribe  sus  comedias  con  el  fin 
de  lograr  fama  y  laureles,  sino  para  ganarse  el  pan  de 
cada  dia,  seguros  de  que  la  gloria  habia  de  venirles  por 
el  camino  de  la  poesia  lirica;  ni  uno  ni  otro,  se  preocu- 
pan  de  revisar  o  corregir  sus  comedias.  Entrambos 
tienen  su  Mecenas:  Lope,  el  duque  de  Sesa;  Shakespea- 
re, lord  Southampton.  Mas  ninguno  de  los  dos  obtuvo 
el  favor  regio.  Las  coincidencias  de  «los  dos  masgran- 
des  genios  dramaticos  de  la  escena  moderna"  terminan 
ahi.  Sacerdote  el  uno,  actor  el  otro,  ocupaban  los  dos 
extremos  de  la  escala  social  de  su  tiempo.  Shakespeare, 
ademas,  no  goza  entre  sus  contemporaneos  de  tanta 
fama  como  Lope,  el  «Le6n  de  Espafia".  A  los  cuarenta 
y  siete  afios,  en  la  plenitud  de  sus  facultades,  el  drama- 
turgo  ingl^?  se  retira  del  teatro  para  gozar  serenamente 
de  sus  pingiies  ganancias;  Lope  de  Vega,  empobrecido 
por  su  liberalidad  sin  tasa,  aun  batalla  a  los  setenta  y 
tres  aiios  de  edad  para  subvenir  las  mis  perentorias 


(1)     The  Spanish  Stage  in  the  Time  of  Lope  de  Vega,  by  Hugo 
Albert  Rennert.  New-York,  1909,  pkg.  11. 


120  EL  HISPANISMO   EN  NORTE-AMfiRICA 

necesidades.  Mas  si  la  dura  mano  del  destine  le  sepult6 
en  la  pobreza  enJos  ultimos  anos  de  su  vida,  dej6Ie,  en 
cambio,  intacta  y  viva  aquella  centella  genial  que  siem- 
pre  habia  lucido  en  su  mente.  "Cumplia  sesenta  y  dos 
aflos  —  escribe  Hartzenbusch  — ,  y  lejos  de  menguar  su 
fecundidad  po6tica,  escribia  mas  comedias  a)  alio  que 
nuncai  no  pasaban  de  mil  y  setenta  las  que  tenia  repar- 
tidas  por  los  teatros  del  reino  hasta  entonces;  mil  y  qui- 
nientas  eran  a  los  setenta»  (1).  En  el  curso  de  su  obra 
va  sefialando  Rennert,  aqui  y  alia,  las  numerosas  coin- 
cidencias  entre  el  histrionismo  britdnico  y  el  espaflol. 

Hace  la  historia  de  loscorrales  de  Madrid  y  Sevilla, 
y  nos  los  describe  minuciosamente,  Hallabanse  empla- 
zados  aquellos  en  los  patios  o  solares  que  mediaban 
entre  varias  casas  contiguas,  cuyos  balcones  Servian  de 
palcos;  a  tales  palcos  se  afiadian  otros  especialmente 
construidos  para  el  corral.  En  el  patio,  y  en  forma  de 
anfiteatro,  estaban  las  gradas;  delante  de  6stas  habfa  un 
espacio  libre  para  que,  de  pie,  presenciara  el  vulgo  las 
representaciones,  y  mas  alia  filas  de  asientos,  pr6ximas 
al  tablado  del  escenarip,  que  se  levantaba  al  fondo  del 
patio.  Excepto  las  gradas  y  el  escenario,  hallabase  el 
resto  del  corral  descubierto,  sin  toldos  que  resguarda- 
ran  a  los  espectadores  de  la  lluvia  o  del  sol,  pues  las 
funciones  se  celebraban,  conforme  es  sabido,  por  las 
tardes. 

De  las  compafifas  de  c6micos  nos  da  cabales  noti- 
cias,  asi  como  de  la  asendereada  vida  y  milagros  de 
6stos.  El  niimero  de  tales  companfas  parece  haberse  ido 
multiplicando  de  modo  extraordinario.  "A  pesar  de  las 
penalidades  que  habi'an  de  sufrir  las  compafifas  de  co- 
mediantes  de  la  legua,  no  parece  que  hubiera  dificultad 
alguna  en  reclutar  sus  miembros.  Mirados  estos  con  re- 


(1)  Juan  E.  Hartzenbusch,  en  su  prefacio  a  Comedias  escogidas 
de  Lope  de  Vega,  edici6n  de  \2i  Biblioteca  de  Autores  espaholes, 
.  tomo  I,  pag.  6. 
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celo  en  todos  los  pueblos  y  aldeas,  y,  a  menudo,  amena- 
zados  a  las  puertas  del  villorrio  como  corruptores  de  la 
moral  publica  y  promovedores  de  la  ociosidad,  hubo, 
no  obstante,  en  todos  los  tiempos,  muchos  a  quienes 
atraia  poderosamente  semejante  genero  de  vida.  Aun- 
que  sujetos  a  laexcomunion  de  la  Iglesia  y  a  la  priva- 
cion  de  sus  derechos  civiles,  durante  siglos,  los  disci- 
pulos  de  Tespis  continuaron  floreciendo  y  multiplican- 
dose,  tan  potente  ha  sido  siempre  el  hechizo  de  la  es- 
cena  y  tan  tentador  el  amor  a  la  vida  errabunda.  Aun 
en  medio  de  las  pruebas  y  tribulaclones,  descritas  tan 
grdficamente  por  Agustin  de  Rojas,  su  numero  multi- 
plic6se  en  Espana  constantemente,  y  con  ello  fue  acre- 
ciendo,  en  proporcion,  la  licencia"  (1),  El  gran  desen- 
volvimiento  que  el  teatro  espanol  alcanzara  en  este  pe- 
riodo,  /<requeria,  para  su  exposicion,  un  vasto  numero 
de  actores,  y  los  nombres  de  cerca  de  dos  mil  come- 
diantes  han  llegado  hasta  nuestros  dias,  quienes,  a  par- 
tir  de  los  rudos  comienzos  de  Lope  de  Raieda,  en  un 
improvisado  escenario  en  la  plaza  publica,  hasta  las 
suntuosas  y  magni'ficas  funciones  de  Felipe  IV  en  el 
Buen  Retiro,  representaron  las  incesantes  producciones 
de  la  musa  espafiola,  desde  los  sencillospasos,  ^glogas 
y  farsas  hasta  las  grandes  obras  maestras  de  Lope  de 
Vega  y  su  hueste  de  discipulos»  (2).  No  obstante,  aque- 
llas  companias  de  excelentes  comediantes,  tan  numero- 
sas,  con  obras  admirables  y  lujosisimo  vestuario,  apenas 
si  traspasaron  la  frontera,  de  no  ser  para  dar  funciones 
en  nuestras  antiguas  posesiones  italianas  y  los  Raises 
Bajos.  Aunque  tal  vez  exagere  un  poco,  en  trescientas 
llega  a  fijar  Sim6n  L6pez  el  numero  de  las  compafiias 
que  habia  en  la  penfnsula  hacia  1636. 

En  un  Memorial  que,  bajo  el  nombre  de  Cristobal 
Santiago  Ortiz,  imprimi6se  a  mediados  del  siglo  d6ci- 


(1)  Rennert,  ob.  cit,  piig.  207. 

(2)  Idem,  339. 
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mosdptimo,  se  consignaba  que  las  comedias  y  los  co- 
mediantes  produjeron  «los  mayores  escandalos  y  males 
que  han  fatigado  a  Espana  en  nuestros  dias«.  Veianse 
"discurrir  con  desvergiienza  grande"  esias  compafiias 
de  «gente  vagabunda,  de  vida  licenciosa  y  casi  toda  de 
costumbres  estragadas,  con  que  se  corrompieron  o  co- 
rrompen  las  de  todo  el  puebloc,  y  a  cuya  «gente  perdi- 
da  suelen  agregarse  hombres  facinerosos,  clerigos  y 
frailes  apostatas  y  fugitivos  que  se  acogen  como  asilo 
a  estas  compafiias,  para  poder  andar  libres  y  descono- 
cidos  a  la  sombra  de  ellas.  Maridos  que  s61o  sirven  de 
excusa  a  sus  mujeres,  y  mujeres  que  solo  sirven  de  ex- 
cusa  a  sus  maridos,  falsos  o  verdader.os,  y  que  con  sus 
desenvolturas  y  bufonerias  encantan  a!  los  viejos  y  a  los 
mozos. . .  Hallan  valedores  para  todo,  y  nunca  sus  deli- 
tos  pueden  refrenarse  con  algunas  penas»  (1).  El  profe- 
sor  de  Filadelfia  nos  describe,  tambien,  la  existencia 
vagabunda  y  pintoresca  de  los  comicos,  sus  aventuras 
y  penalidades,  con  tantas  y  tan  sabrosas  noticias  de  sus 
correrias  y  tratos  con  el  pueblo,  que  los  lectores  podran 
obtener  una  clara  vision  de  las  costumbres  y  psicologia 
del  pueblo  espafiol  de  antailo. 

Respecto  a  las  actrices,el  autor  se  inclina  a  creer  que 
las  mujeres  tomaron  parte  en  las  representaciones  tea- 
trales,  en  Espaiia,desde  temprana  fecha.  Justificada  con- 
jetura  si  se  considera  que  ya  venian  figurando  en  los 
bailes  de  los  autos  sacramentales  y  fiestas  de  Corpus 
Christi.  En  todo  caso,  han  llegado  hasta  nosotros  con- 
tratos  extendidos  entre  empresarios  y  actrices  a  partir 
del  afio  1583,  aunque  hasta  1587  no  aparece  la  primera 
licencia  autorizando  oficialmente  a  ciertas  actrices  para 
dar  publicas  representaciones. 

En  cuanto  al  vestuario,  si  bien  lujoso,  solia  ser  de 
una  extremada  impropiedad.  Aunque  los  c6micos  en- 


(1)    Cit.  por  Cotarelo,  en  su  Bib liografia  de  las  controversias 
sobre  la  licitud  del  teatro  en  Espana.  Madrid,  1904,  pags.  241-244. 
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carnaron  personajes  de  la  antigiiedad  mas  remota, 
siempre  aparecian  con  los  trajes  y  aderezo  de  ultima 
moda.  Su  falta  de  propiedad  era  tal,  que  podia  verse  en 
escena  un  Cristo  "peinado  de  ala  de  pithdn,  con  polvos 
y  corbatirj".  «iQuien  dejara  de  -reirse  a  carcajadas  — 
exclama  Clavijo  y  Fajardo  en  El  pensador  matrltense, 
publicado  en  1762-1763  —  al  ver  que  en  la  primera 
edad  del  hombre  sale  tin  levita  y  que  este  levita  tiene 
vestido  de  sacerdote  con  mitra  a  lo  antiguo?. . .  ^Y  que 
parecera  sobre  las  tablas  un  San  Juan  Bautista  embara- 
zado?  No  puede  menos  de  ser  personaje  devoto  un  san- 
to  que  se  halla  en  visperas  de  dar  a  luz  un  hijo.  Que  se 
halle  en  esta  situacion  una  actriz  que  esta  haciendo  pa- 
pel  de  doncella,  pase,  que,  por  fin,  de  esos  ejemplos  se 
ven  bastantes;  ipero  un  san,to!"  Atribuye  el  Sr,  Rennert 
aquella  general  impropiedad,  en  cierto  grado,  a  la  ten- 
dencia  del  drama  espafiol  de  «trasladar  lo  que  en  este 
se  representa  al  momento  actual".  Todo,  costumbres, 
tipos,  acciones,  trajes,  habian  de  ser  a  la  espafiola.  Uni- 
camente  al  tratarse  de  una  obra  hist6rica  de  caracter 
n'acional,  procuraban  reproducir  el  pasado.  Por  otra 
parte,  lo  mismo  ocurria  en  los  demas  teatros  de  Euro- 
pa.  Tocante  al  vestuario,  si  bien  le  faltaba  propiedad, 
no  carecia  de  lujo.  «A1  contrario,  puefle  probarse  con 
entera  evidencia  que  los  actores  y  actrices  espanoles 
eran  sumamente  prodigos  en  materiade  indumentaria, 
y  las  sumas  que  en  ella  gastaban  muestran  esa  imprevi- 
sion  y  largueza  caracteristica,  en  todos  los  tiempos,  de 
laprofesion  teatral"  (1).  Habia  artistas  de  tanto  rumbo 
que,  como  Pedro  de  la  Rosa,  llegaron  a  pagar  por  un 
calz6n  de  ropilla  y  ferreruelo  con  bordados  de  oro  y 
las  mangas  del  jub6n  de  canutillo  de  plata,  la  entonces 
fabulosa  suma  de  3.600  reales. 

La  propiedad  escenica  progres6  rdpidamente  y  ya 


y 
(1)    R6nnert,  ob.  cit.,  pdg.  106. 
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en  1602  empleabanse  bastidores,  telones,  apariencias, 
tramoyas,  etc.,  y  aun  sacaban  caballos  a  las  tablas;  poi 
lo  que  a  los  ultimos  se  refiere,  Andres  de  Claramonte 
gozabase,  sobremanera,  "en  aderezar  muchas  de  sus 
comedias  con  desafios  a  caballo  y  en  pasear  sobre  hi- 
pogrifos  de  carne  y  hueso  [?]  a  las  hermosuras  de  bas- 
tidores  por  en  medio  de  lo  mas  turbulento  y  alegre  de 
la  concurrencia. . .  Esto  dio  lugar  a  que  Ana  Mufioz 
obligada  en  uno  de  sus  dramas  a  salir  a  caballo  por  e 
patio,  alborotado  el  corcel  con  la  algazara  de  los  mos 
queteros,  malpario  un  varon-/  (1). 

Desde  los  tiempos  de  Lope  de  Rueda  venfan  repre 
sentdndose  las  farsas  y  comedias  con  acompanamientc 
de  musica,  en  los  entreactos  y  antes  y  despues  de  la 
funcion.  Tamhien,  desde  el  nacimiento  del  teatro  espa 
fiol,  figuran  en  ^1  los  cantares  y  las  danzas,  que  aqu6! 
heredara  de  los  autos  y  funciones  religiosas.  «La  mayo 
ria  de  los  comediantes  de  una  compafiia  sabian  cantar  > 
bailar,  conforme  ya  se  ha  indicado,  ademas  de  desem 
penarpapeles  en  la  comedia;  y  en  muchos  de  los  con^ 
tratos  entre  empresarios  y  comicos  se  estipulaba  que  es 
tos  habian  de  representar,  cantar  y  bailar"  (2).  Segur 
parece,  los  bailes  se  caracterizaban  muy  particularmen- 
te  por  su  deshonestidad,  con  gran  escandalo  de  las  au- 
toridades  que  en  mas  de  una  ocasion  hubieron  de  in- 
tervenir.  La  principal  de  estas  danzas,  asi  como  la  me- 
nos  decorosa,  era  la  zarabanda.  Alonso  Lopez,  en  st 
Filosofia  antigua  poetica,  citada  por  Rennert,  da  la  si 
guiente  descripcion  de  la  zarabanda,  tal  como  v\6\'c 
bailar  en  casa  de  un  su  amigo.  Habi'a  alli  "Una  moza  de 
buen  talle,  y  una  vieja  de  feo  y  pesimo.  La  moza  se  in- 
clin6  hacia  un  lado  del  suelo,  y  alzo  una  vihuela  y  co- 
menz6  a  cantar,  y  cantando  acab6  uno  y  otro  romance 


(1)  Luis  Fernandez  Guerra,  Don  Juan  Ruiz  de  Alarcdn  y  Men- 
doza.  Madrid,  1871,  pig.  186.  (Cit.  por  Rennert.) 

(2)  R6nnert,  ob.  cit.,  pdg.  69. 
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viejo;  tan  bien,  que  el  Pinciano  qued6  a  ella  honesta- 
mente  aficionado,  que  hasta  entonces  parecian  las  mu- 
jeres,  la  una,  una  Santa  Monica,  y  la  otra  una  Santa 
Atanasia;  pero  poco  despues  descubrieron  la  hilaza 
(como  dicen)  que  la  que  parecia  antes  Atanasia  se  tre- 
ed en  Satanas,  y  la  Monica  en  Demonica'  fue  converti- 
da:  porque  se  levanto  la  una,  y  la  otra  de  la  mesa,  y  la 
moza  con  su  vihuela  danzando  y  cantando,  y  la  vieja 
con  una  guitarra  cantando  y  danzando,  dijeron  de  aque- 
Uas  sucias  bocas  mil  porquerias,  esforzandolas  con  los 
instrumentos,  y  movimientos  de  sus  cuerpos  poco  cas- 
tos.  Tal  fue  la  disolucion,  que  los  tres  hombres,  que 
solos  eran,  estaban  corridos  y  afrentados"  (1).  En  las 
representaciones  dramaticas  figuraban  los  bailes  de  la. 
chacona,  la  escarraman,  la  turdion,  pie  de  gibao,  rey 
don  Alonso  el  Bueno,  canario  y  otros  muchos  de  nom- 
bres  no  menos  pintorescos  y  sitigulares. 

A  tal  punto  llego  la  inmoralidad  de  semejantes  dan- 
zas  y  cantares,  y  la  vida  licenciosa  de  los  comediantes 
que —  unido  a  la  creciente  y  "perniciosaw  multiplica- 
cion  de  los  teatros  y  compaiiias  en  todo  el  reino  — 
plante6se,  en  1587,  la  cuestion  de  la  supresion  de  este 
espectaculo.  Por  fortuna  para  las  nutridas  huestes  de 
c6micos  y  empresarios,  tras  discutirse  la  cuestion  aca- 
loradamente  entre  los  padres  de  la  patria  y  de  la  Igle- 
sia,  quedaron  las  cosas  como  antes,  salvo  la  expresa 
prohibici6n  de  los  cantares,  modalesy  danzas  indeco- 
rosas.  En  1589,  el  P.  Pedro  Rivadeneira  publicj3  su 
Iratado  de  la  tribulacion,  en  cuyo  capitulo  XI,  del  li- 
bro  I,  intitulado  «De  los  medios  que  toman  los  malos 
para  salir  de  las  tribulaciones",  reprueba  las  represen- 
taciones teatrales  de  su  tiempo,  y,  entre  otras  lindezas, 
dice  que  se  gasta  «mucha  hacienda  en  sustentar  una 
manada  de  hombres  y  mujercillas  perdidas  para  si  y 


(1)    R6nnert,  ob.  cit,  pdg.  71. 
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perniciosas  para  los  que  las  ven  ylas  oyen. . .  Pues  las 
mujercillas  que  representan  comunmente  son  hermosas, 
lascivas  y  que  han  vendido  su  honestidad,  y  con  los 
meneos  y  gestos  de  todo  su  cuerpo  y  con  la  voz  blanda 
y  suave,  con  el  vestido  y  gala,  a  manera  de  sirenas  en- 
cantan  y  transforman  a  los  hgrnbres  en  befetias".  Y  con- 
cluye  que  «interviniendo  en  las  representaciones  pala- 
brasjascivas,  hechos  torpes,  meneos  y  gestos  provoca- 
tivos  a  deshonestidad,  de  hombres  infames  y  mujerci- 
llas perdidas,  y  habiendo  exceso  y  demasia  en  las  co- 
medias  que  cada  di'a  se  representan,  son  ilicitas  y  per- 
judiciales". . .  En  el  ano  1600  comiei]zan  a  aparecer  mi- 
nuciosas  regulaciones  para  poner  coto  a  los  excesos  de 
bastidores  adentro  y  de  bastidores  afuera.  En  el  decreto 
de  dicho  ano  se  prohibe  la  representacion  d€  obras  li- 
cenciosas  o  en  punto  alguno  malignas,  las  danzas,  ma- 
neras  y  gestos  indecorosos,  asi  como,  en  todo  caso,  se 
les  veda  a  los  sacerdotes  la  asistencia.  En  posteriores 
reglamentos  no  se  permite  a  las  actrices  representar  con 
faldellin  solo,  debiendo,  cuando  menos,  Uevar  baquero 
o  basquina  suelta  enfaldada,  ni  hacer  papeles  masculi- 
nos;  los  hombres,  por  su  parte,  tampoco  habian  de  sa- 
lir  en  los  papeles  de  mujer;  solo  a  los  padres,  herma- 
nos,  etc.,  de  las  actrices,  se  permitiria  la  entrada  en  los 
vestuarios.  Las  espectadoras,  igualmentej  habian  de  es- 
tar  separadas  de  los  varones.  Se  prohibe  a  los  caballe- 
ros,  en  fin,  visitar  mas  de  dos  veces  a  la  misma  artista, 
en  el  teatro.  Todo  ello  bajo  severas  penas.  Tan  lamen- 
table estadode  cosas  no  debio  de  experimentar  gran 
mejora,  si  bemos  de  juzgar  por  las  enconsldas  disputas 
literarias  sobre  ia  licitud  del  teatro  -que  se  suceden  sin 
interrupcion  durante  todo  el  siglo  xvii  y  primera  parte 
del  xviii.  Quienes  tengan  particular  interes  en  esta  ma- 
teria, pueden  consultar  la  ya  mehcionada  Bibliografia 
de  las  controversias,  de  D.  Emilio  Cotarelo  y  Mori,  li- 
bro  unico  en  su  genero. 

En  1630,  las  cosas  debian  haber  ido  de  mal  en  peor, 
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si  hemos  de  juzgar  desapasionada  la  critica  del  P.  Pedro 
Hurtado  de  Mendoza,  quien  en  la  obra  SchoLasticce,  et 
Morales  Disputations  de  tribus  vitutibus  theologicis, 
capitulo  sobre  "De  comoedis  quando  sint  scandalum" 
(Disp.  173,  sec.  XXVIII),  escribe  lo  que  vera  el  lector 
curioso.  Acusa  alos  comicos  de  que  "viven  mezclados 
hombres  y  mujeres;  ellos  muchas  veces  jovenes  desen- 
frenados;  dia  y  noche  meditando  amores  y  encomen- 
dando  a' la  memoria  versos  amatorios.  Mujeres  casi 
siempre  impiidicas,  en  libre  contacto  con  ellos,  pues 
las  mujeres  no  estan  en  lugares  distintos;  a  las  que  ven 
los  hombres  vestirse  y  desnudarse;  ya  en  el  lecho,  ya 
semidesnudas  y  siempre  provocativas.  Maridos  viles  a 
quienes  sus  esposas  ni  respetan,  ni  temen.  ^Que  mas?; 
no  solo  en  escena,  pero  junto  al  lecho  de  las  mujeres  se 
visten  todos  y  ellos  les  ayudan  a  prenderse,  segun  me 
dijeron  los  mismos  comicoS".  En  las  posadas  y  ventas 
«se  acomodaban  todos  revueltos,  tanto  que  a  veces 
solian  trocar  los  frenos;  esto  es  —  explica  el  reveren- 
disimo  jesuita,  por  si  alguna  duda  quedara  —  ,  juntarse 
promiscuamente  los  matrimonios". 

A  pesar  de  todo  ello,  las  representaciones  y  las 
obras  del  teatro  espanol  eran,  a  juicio  de  su  presente 
historiador,  mas  puras  y  de  mayor  elevacion  moral  que 
en  los  demas  teatros  del  continente.  «Un  examen  del 
teatro  del  periodo  isabelino  [en  Inglaterra]  o  de  las 
farsas  y  comedias  de  Francia  y  Alemania  de  aquella 
epoca,  sin  decir  nada  de  Italia,  cuyo  teatro  era  el  mas 
inmoral  de  Europa,  convencera  pronto  a  cualquiera  de 
la  exactitud  de  esta  aseveraci6n.  El  espailol  era  dema- 
siado  vivo  y  energico  en  la  desaprobacion  de  una  pieza, 
y  hacia  sus  protestas  bien  inconfundibles,  pero  sin  duda 
alguna  resulta  muy  favorecido  en  una  comparaci6n  con 
sus  coetaneos  de  otros  paises"  (1). 


(1)    Rennert,  ob.  cit,  pdgs.  120-121. 
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Insuperable  era  el  entusiasmo  del  pueblo  en  aquel 
periodo.  No  habia  ciudad  alguna  de  mediana  impor- 
tancia  que  no  poseyera  teatros;  y  hasta  en  los  pueblos 
y  villorrios,  las  representaciones,  por  comicos  de  la 
legua,  eran  frecuentes.  No  se  conocid  feria  ni  fiestas 
publicas  en  que  no  jugasen  papei  principal  las  come- 
dias.  Todas  las  clases  sociales,  del  Rey  abajo,  mostra- 
ban  por  ellas  verdadera  pasion.  Ni  los  nobles  ni  los 
principes  se  desdenaban  de>tomar  parte  en  las  repre- 
sentaciones a  puerta  cerrada.  Y  asi  vemos  a  Felipe  IV, 
siendo  Principe  de  Asturias,  y  a  la  saz6n  de  muy  tem- 
prana  edad,  hacer  un  papel  de  Cupidillo,  en  cierta 
comedia,  de  cuya  representacion  nos  da  curiosa  noticia 
Cabrero  en  sus  Relaciones  de  las  cosas  sucedidas  en  la 
Corte  de  Espana  desde  el  ano  1599  hasta  1614.  «Y  es 
porque  en  Espafia  —  escribe  Cotarelo  —  no  es  el  teatro 
una  sencilla  manifestaci6n  literaria,  mds  o  menos  co- 
piosa  e  interesante,  sino  de  sintesis  y  compendio  de  la 
vida  mental  de  todo  un  pueblo.  Alli  se  encuentran 
condensados  sus  creencias  religiosas,  sus  pensamientos 
filos6ficos,  sus  ideales  artisticos,  sus  costumbres,  sus 
tradiciones  y  leyendas,  su  historia  y,  en  suma,  todo  lo 
que  de  caracteristico  y  genial  puede  tener  la  raza  habi- 
tadora  de  la  Peninsula"  (1).  Soli'a  ser  el  publico  muy 
exigente  y  ruidoso,  sobre  todo  el  populacho,  que  per- 
manecia  en  el  patio  de  pie,  y  el  cual  era  «especialmente 
temido  por  autores  y  comediantes,  pues  de  sus  antojos 
generalmente  dependia  el  triunfo  o  el  fracaso  de  una 
comedia"  (2).  Los  mosqueteros,  que  asi  se  llamaba  a 
estos  espectadores  que  asistian  de  pie  a  la  representa- 
cion — ,  debian  de  ser  en  realidad  unos  terribles  seno- 
res.  Casi  todos  los  autores  de  la  ^poca  que  nos  ocupa 
se  lamentan  de  su  injusticia,  o  les  atacan  con  duras  y 


(1)  Emilio  Cotarelo  y  Mori,  Blbliografla  de  las  controversias, 
etcetera,  pdg.  7. 

(2)  Rennert,  0*.  r//.,  pdg.  117. 
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sangrientas  satiras,o  les  piden,con  toda  humildad  y  res- 
peto,  su  perdon.  Tambien  nos  enteramos  de  que  las 
mujeres  del  pueblo  —  que  ocupaban  la  cazuela,  lugar 
para  ellas  reservado  —  competian  con  los  mosqueteros 
en  la  viveza  y  energia  de  sus  protestas;  requeriase  la 
coostante  presencia  de  un  alguacil  en  la  cazuela,  para 
que  las  benditas  comadres  guardaran  la  debida  cora- 
postura.  Sirvales  de  atenuante  a  nuestros  ancianos  y 
turbulentos  antepasados  la  circunstancia  de  que  desor- 
denados  y  ruidosos  como  ellos  eran  todos  los  piiblicos 
de  Europa. 

Refiriendose  al  cardcter  de  nuestro  teatro  en  tiempos 
de  Lope  de  Vega,  una  vez  que  este  le  hubo  impreso  su 
definitiva  orientacion,  afirma  nuestro  historiador  y  cri- 
tico  que  era  hispano  por  naturaleza,  «un  genuino  pro- 
ducto  del  suelo  espanol"  (1).  Las  obras  dramaticas, 
cualquiera  que  fuese  su  tema,  epoca  o  lugar  de  la  ac- 
ci6n,  poseiansiempre  un  patente  sello  nacional.  R^nnert 
ve  en  esta  caracteristica  de  nuestro  teatro  —  que  con  €\ 
solo  compartia  el  teatro  ingl6s  —  una  de  sus  principa- 
les  glorias. 

Con  la  decadencia  de  la  producci6n  dramatica,  ya 
evidente  en  la  segunda  mitad  del  siglo  xvii,  coincide  la 
decadencia  del  histrionismo.  Si  el  teatro  se  levanta 
rdpida  y  esplendorosamente  con  la  aparici6n  de  Lope 
de  Vega,  vemosle  declinar  a  la  muerte  de  ^ste  con 
igual  celeridad,  como  si  aquel  magnffico  periodo  hubie- 
ra  sido  obra  de  un  solo  hombre,  de  su  fundador.  De  los 
grandes  poetas  dramaticos,  nadie  mas  que  Calder6n 
quedaba  en  la  segunda  mitad  del  siglo  xvii.  «Ninguna 
gran  comedia  espatlola  es  posterior  a  1650.  V  en  esto, 
una  vez  mas,  a  la  concIusi6n  como  al  principio,  el 
drama  nacional  de  Espafia  muestra  ]in  sorprendente 
paralelo  con  el  ingl6s,  que  tambi6n   habia  produci- 


(I)    R6nnert,  ob.  cit.,  pdg.  338. 
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do  todo  lo  mejor  antes  de  la  clausura  de  los  teatros 
en  1642"  (I).  L6gico  parece  que  al  declinar  el  drama  de- 
cayese  igualmente  el  histrionismo.  Aparte  el  hecho  de 
que  la  inferior  producci6n  dramatica  habia  de  apagar 
naturalmente  el  entusiasmo  del  publico,  con  la  muerte 
de  aquellos  celebrados  ingenios,  los  comediantes  per- 
dieron  a  sus  mejores  asociados  y  maestros.  No  pocas 
comedias  famosas  fueron  escritas  expresamente  para 
algun  actor,  amigo  del  poeta,  teniendo  en  cuenta  sus 
aptitudes  y  genio  particular.  Estos  autores  solian  pre- 
sentar  y  aun  dirigir  los  ensayos  de  sus  obras.  «1  ara 
ellos  el  teatro  era  una  cosa  actual  y  viviente,  no  fria  y 
muerta  tradicion.  Pero  el  sol  se  habia  puesto,  y  aunque 
una  grande  estrella  refulgiese  todavia  en  las  hacinadas 
tinieblas,  poco  despues  habia  de  desaparecer  tambien 
dejando  todo  envuelto  en  las  sombras"  (2). 

Al  fin  de  La  escena  espanol'a  en  tiempos  de  Lope  at 
Vesa  hallamos  una  lista  de  los  actores  y  actrices  qu( 
florecieron  entre  1560  y  1680,  con  biografias  mas  ( 
menos  minuciosas  y  completas,  segiin  la  significaciOi 
de  cada  uno  de  ellos  en  la  historia  del  histrionismo 
Algunas  de  estas  resefias  biograficas,  como  las  de  An 
tonio  y  Lope  de  Rueda,  Antonio  de  Villegas  Olmedj 
V  Torino,  Roque  de  Figueroa,  Antonio  de  Prado,  Man 
de  C6rdoba,  Cristobal  de  Avedano  y  Nicolas  de  lo 
Rios,  son  bastante  completas. 

La  Vida  de  Lope  de  Vega,  trabajo  mitad  biogrdfic( 
mitad  critico,  esta  compuesta  con  un  espiritu  honrad 
y  tolerante,  celoso  y  sagaz.  Los  admiradores  del  1-eni 
de  los  Ingenios  hallar^n  en  esta  obra  del  catedratico  c 
Filadelfia  una  luminosa  exposicion  de  la  vida  del  poe 
V  amplia  y  juiciosa  critica  de  su  labor.  Sin  duda  nue 
tra  mayor  deuda  con  el  Sr.  Rennert  proviene  del  cun 

(1)  Rennert,  ob.  cit,  pdg.  341. 

(2)  Idem,  342. 
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plido  analisis,  tan  prudente;  perspicaz  y  detallado  de 
La  Dorotea.  Ha  interpretado  esta  comedia  pastoral  con 
toda  la  amplitud,  toda  la  alteza  y  toda  la  profundidad 
con  que  puede  analizarsejun  sujeto  literario. 

Como  biografo,  maestra  Rennert  cuanto  entusiasmo, 
amor  y  simpatia  el  mas  ardiente  admirador  de  Lope 
pudiera  pedir.  A  veces  su  pluma,  guiada  por  el  entu- 
siasmo, rasguea  y  vibra  con  tal  vivacidad  y  energia  que 
no  solo  nos  sugiere  ideas,  sino  tambien  emociones.  Tal 
reverente  simpatia  y  entendimiento  de  Lope,  le  permi- 
ten  al  bibgrafo  penetrar  en  los  misterios  de  este  alma  y 
en  los  milagros  de  su  genio.  Si  alguna  vez  yerra,  sera 
porque  es  forzoso  errar;  no  es  la  suya  critica  de  una 
obra,  ni  de  un  centenar  de  obras,  sino  la  critica  de  un 
autor,  y  autor  de  tan  variadas  facultades  y  de  tan  com- 
pleja  y  desconcertante  personalidad'  moral  como  el 
Fenix  espanol.  Tal  vez  se  exceda  — ya  que  no  en  el 
elogio  de  Lope,  porque  nada  ha  dicho  que  supere  a  las 
alabanzas  que  criticos  y  biografos  al  Fenix  prodigaran 
unanimemente  — ,  si,  en  su  desden,  como  ya  hemos 
apuntado,  porotros  preclaros  ingenios  de  la  dramatica 
espanola.  Mas  si  peca  sera  por  amOr  —  por  amor  y  de- 
voci6n  hacia  el  genio  de  Lope  —  ,  cuando  son  tantos 
los  que  en  el  dominio  de  la  critica  pecan  por  colera, 
por  capricho  o  ignorancia.  Ahi  esta  el  pontifice  maximo 
de  la  critica  inglesa,  el  admirabilisimo  Ruskin,  que  a 
menudo  toma  por  norte  el  polo  de  su  capricho.  No 
obstante,  aunque  el  Sr.  Rennerfadore  el  genio  de  Lope 
y  aun  atenue  ciertos  morales  extravios  suyos  —  llevado 
de  esa  benevola  condicidn  que  nuestro  biografo  mues- 
tra  en  sus  escritos,  y  que  tan  curiosamente  contrasta 
con  el  ardor  con  que  estampa  sus  propias  opiniones  — , 
no  ha  dejado  de  pintarnoslo,  en  conjunto,  con  exactitud 
yfidelidad. 

Quien  se  familiarice  con  la  primitiva  labor  literaria 
del  Sr.  Rennert,  se  dara  cuenta  de  que  estos  dos  libros 
son  product©  natural  de  sus  previos  estudios:  le  vemos 
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encarinado,  durante  afios/con  temas  relatives  siempre, 
o  casi  siempre,  a  Lope  de  Vega.  No  nos  da  la  impresi6n 
de  haberse  propuesto  estudiar  la  vida  y  la  obra  del 
Fenix  a  fin  de  escribir  mas  t^de  su  biografia  y  critica, 
sino  que  estas  parecen  brotar  como  natural  cosecha  en 
un  terreno  abonado,  como  espont^nea  producci6n  de 
sus  vastos  estudios.  Y  por  ello,  a  pesar  del  escalpelo  de 
ciertos  colegas,  ahi  est^  en  pie,  Integra,  su  obra  copiosa 
y  excelente. 

En  ambos  libros  revelase  aquella  sostenida  propor- 
ci6n  y  orden  de  los  buenos  escritos.  Modelos  de  m6to- 
do,  de  madura  preparacidn,  de  escrupuloso  analisis  son 
entrambas.  La  exposicion  es  clara  y  habil;  vasta  la  eru- 
dici6n,  en  la  cual  pocos  autores,  dentro  de  sus  respec- 
tivos  dominios  literarios,  podran  aventajarle;  sobria, 
vigorosa  y  disciplinada  la  critica.  Erudicion  y  sistema 
parecen  ser  las  notas  sobresalientes  de  esta  mentalidad, 
mas  inclinada  a  la  paciente  y  minuciosa  investigacion, 
a  la  justa  ponderacion  de  los  hallazgos,  a  su  neta  y  re- 
gular exposicion,  que  a  las  especulaciones  filos6ficas  o 
las  generalizaciones  de  la  critica.  En  punto  a  saber.no 
cabe  pedir  mas.  El  autor  se  recrea  a  todas  luces  en  este 
compacto  desfile  de  opiniones,  nombres,  titulos  y  fe- 
chas,  que  €1  sabe  adcrezar  diestramente.  Esa  copiosa 
lectura  y  sensatez  que  Jorge  Saintsbury  ha  senalado 
como  las  vitales  entranas  del  critico,  las  posee  Rennert 
cabalmente.  Tiene,  ademas,  de  los  buenos  criticos,  la 
urbanidad,  clasica,  de  sus  juicios  sobre  los'hombres  y 
sus  producciones.  Le  vemos  juzgar  siempre  serena- 
mente,  con  gesto  de  hidalgo. 

Los  dos  libros  estan  escritos  en  estilo  de  elegante 
sencillez;  alguna  que  otra  vez,  cuando  el  asunto  a  ello 
se  presta,  tiene  conceptos  brillantes  y  elocuentes  perio- 
dos.  Asi,  su  copiosa  erudicion  no  es  6bice  para  que  la 
lectura  resulte  amena  y  de  genuino  placer.  Pero  ni  que 
decir  tiene,  que  hay  en  estos  libros  mas  solidez  que 
musica. 
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En  conjunto,  Vida  de  Lope  de  Vega  y  La  escena 
espanola  entiempos  de  Lope  de  Vega  son  producciones 
muy  superiores  a  cuanto  sobre  identica  materia  se  ha 
publicado  en  lengua  inglesa. 

Conforme  me  comunica  mi  distinguido  colega,  ama- 
blemente,  su  Vida  de  Lope  de  Vega  saldra  a  luz  en  una 
version  espanola  —  revisada  y  corregida  —  hecha  por 
D.  Americo  de  Castro.  Igualmente,  traducida  por  el  se- 
ftor  Gil  Albacete,  su  segunda  obra. 

Debense,  tambien,  al  profesor  de  Filadelfia:  Macias 
0  el  enamorado;  trovador  gallego  (1),  y  Romances  pas- 
torales espanoles  (2).  Ha  reimpreso  y  anotado:  La  isla 
Barbara  y  La  guarda  culdadosa,  de  Miguel  Sanchez,  el 
divino  (3);  Ingratitud por  amor,  de  Guillen  de  Castro  (4); 
Farsa  a  manera  de  tragedia  (5);  y  tiene  en  preparaci6n 
las  Novelas  ejemplares,  de  Cerv.antes  (trozos  escogidos). 
Ha  publicado,  en  fin,  trabajos  sueltos  sobre  Zi7S  roman- 
ces pastorales  de  Espaha  (6);  Sin  secreto  no  hay  amor,  de 
Lope  de  Vega  (7);  Varios  poemas  ineditos,  de  Fernan 
Perez  de  Guzman  (8);  Presentacion  escenica  de  las  co~ 
medias  de  Lope  de  Vega  (9);  Canciones  de  Juan  Rodrl- 


(1)  Macias,  O  Namorado;  a  Galician  trobador.  Philadelphia, 
1900.  Vertida  al  castellano  por  Jos6  Carre  Alvarellos  (La  Coru- 
na,  1904). 

(2)  The  Spanish  Pastoral  Romances,  idem,  1912. 

(3)  La  Isla  Bdrbara  and  La  Guarda  Cuidadosa,  two  comedies 
of  Miguel  Sanchez,  el  divino.  Boston,  1891. 

(4)  Philadelphia,  1899. 

(5)  En  Revue  Hispanique,  1913,  vol.  XXV.  Nueva  edici6n  revi- 
sada, en  Valladolid,  1914. 

(6)  The  Spanish  Pastoral  Romances,  en  Publications  of  Mo- 
dern Languages  Association  of  America,  1892,  vol.  VII.    . 

(7)  Lope  de  Vega's  -Comediao.  Sin  Secreto  No  Ay  Amor, 
idem,  1894,  vol.  IX. 

(8)  Some  Un  published  Poems  of  Fernan  Pirez  de  Guzmdn, 
Idem,  1897,  vol.  XII. 

(9)  The  staging  of  Lope  de  Vega's  Comedias,  en  Revue  Hispa- 
nique, 1906,  vol.  XV. 
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guez  del  Padroti  (1);  El  castigo  sin  venganza,  de  Lope 
de  Vega  (2);  El  Cancionero  espanol  del  Museo  Britdnl- 
co  (3);  Notas  sobre  varlas  comedias  de  Lope  de  Vega  (4); 
Idem  acerca  de  la  cronologia  del  drama  espanol  (5);  Ml- 
giiel  Sanchez,  el  dlvlno  (6);  Santiago  el  verde,  comedia 
de  Lope  de  Vega  (7);  El  poeta  Cartagena  del  Cancio- 
nero General  (8);  Dos  manuscritos  espanoles:  Cancio- 
neros  (9);  Oregorio  Silvestre  y  Residencia  de  amor  (10); 
La  Lucinda  de  los  sonetos  de  Lope  de  Vega  {\\),y  El  con- 
denado  por  desconfiado,  de  Tirso  de  Molina  (12). 


Ill 

Pudiera  decirse  que  el  hispanismo  esta  representado 
en  cada  pais  por  un  grupo  de  especialistas,  quienes, 
con  preferente  amor  y  mayor  provecho,  suelen  laborar 
en  un  determinado  ramo  de  las  letras  espanolas.  Asf, 
en  Alemania,  la  produccion  de  los  espafioiistas  versa 
casi  invariablemente  sobre  nuestro  teatro,  clasico  o  mo- 
derno;  en  la  Gran  Bretana,  parece  consagrada  de  modo 


(1)  L^eder  desjuan  Rodriguez  del  Padron,  en  Zeitschrift  fiir 
Romanische  Philologie,  189"^,  vol.  XVII. 

(2)  Ueber  Lope  de  Vegans  uEl  castigo  sin  venganza»,  fdem, 
1901,  vol.  XXV. 

(3)  Der  Spanische  Cancionero  des.  Brit.  Museums,  en  Roma- 
nische Forschungen,  1895,  vol.  X. 

(4)  Notes  on  Some  Comedias  of  Lope  de  Vega,  en  Modern 
Language  Review,  1905,  vol.  I. 

(5)  Notes  on  the  Chronology  of  the  Spanish  Drama,  idem, 
1906-1907,  vols.  II  y  III. 

(6)  En  Modern  Languages  Notes,  1893,  vol.  VIII. 

(7)  Idem  fdem. 

(8)  Idem,  1894,  vol.  IX. 

(9)  Idem,  1895,  vol.  X. 

(10)  Idem,  1899,  vol.  XIV. 

(11)  Idem,  1901,  vol.  XVI. 

(12)  Idem,  1903,  vol.  XVIII. 
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I  particular  al  estudio  de  nuestras  artes  e  historia;  en 
Francia,  a  temas  de  politica,  sociologia  y  literatura  en 
general;  y  en  Norte-America,  al  restablecimiento  y  cri- 
tica  de  los  viejos  textos.  Aqui  es  donde  Juan  Driscoll 
Fitz-Gerald,  profesor  de  la  Universidad  de  Illinois,  in- 
dividuo  de  la  Sociedad  Hispanica  j  correspondiente  de 
la  Academic  Espaiiola,  ha  realizado  una  labor  sobresa- 
liente  con  la  constitucion  del  texto  del  poema  Vida  de 
Santo  Domingo  de  Silos,  escrito  por  Oonzalo  de  Ber- 
ceo,  y  su  estudio  critico  sobre  la  Versificacion  de  la 
cuaderna  via. 

Antes  de  ocuparnos  de  estas  obras,  que  constituyen 
el  nucleo  de  la  labor  hispanista  del  profesor  Fitz-Ge- 
rald, echaremos  una  ojeada  a  su  Gonzalo  de  Berceo  en 
la  critica  literaria  espanola  antes  de  1780  (1),  cuyo 
breve  ensayo,  aunque  publicado  con  posterioridad  a 
aquellos  libros,  puede  servirles  de  adecuada  intro- 
duccion. 

Gonzalo  de  Berceo,  patriarca  venerable  de  las  letras 
espaiiolas,  florecio  en  la  primera  mitad  del  siglo  xiii. 
Hasta  fines  del  xviii,  afio  1780,  no  aparece  —  segun  nos 
informa  Fitz-Gerald  —  la  primera  edicidn  completa 
de  sus  obras,  hecha  por  el  bibliotecario  del  rey  D.  To- 
mas  Antonio  Sanchez,  en  el  segundo  volumen  de  su 
Coleccion  de  poesias  caste  lianas  ant  er  lores  al  siglo  XV. 
Que  fue  de  la  Vida  de  Santo  Domingo,  y  cual  el  juicio 
que  mereciera  a  la  critica  en  este  largo  periodo  inter- 
medio,  es  lo  que,  en  parte,  ha  logrado  nuestro  autor 
averiguar. 

En  el  libro  de  fray  Martin  Sarmiento  intitulado 
Memorias  para  la  historia  de  la  poesia  y  poetas  espaho- 
les,  impreso  en  1775,  se  encuentran  curiosas  referencias 
al  poema  de, Berceo,  particularmente  en  la  parte  desti- 
nada  al  estudio  de  los  versos  alejandrinos  —  que  a  jui- 


( 1 )     Gonzalo  de  Berceo  in  Spanish  literary  criticism  before  1870, 
en  The  Romanic  Review,  1910,  vol.  I, 
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cio  del  erudito  fraile  seria  preferible  denominar  versos 
castellanos  o  de  Berceo  — ,  y  al  tratar  de  los  poetas 
espanoles  del  siglo  xviii.  El  Sr.  Fitz- Gerald  sefiala  como 
principal  el  hecho  de  hallarse,  en  esta  segunda  par- 
te, un  aneilisis  de  dos  c6dices  que  a  la  sazon  existian 
en  los  archivos  de  San  Miilan.  Llave  de  la  vieja  lengua 
y  poesi'a  castellana,  son  para  Sarmiento  las  produccio- 
nes  de  Berceo,  que  es  quien,  en  su  opini6n,  debiera 
llevar  el  titulo  de  Ennio  espanol,  en  vez  de  Juan  /tie. 
Mena,  tanto  por  la  mayor  copia  y  misticismo  de  su  la- 
bor po6tica,  y  haber  precedido  a  Mena  en  mas  de  dos 
siglos,  como  por  ser  su  estilo  mas  puro,  llano  y  anti- 
cuado. 

Cuatro  aiios  antes  que  Sarmiento,  en  1771,  el  felici- 
simo  autor  de  la  Espana  Sagrada  le  dedica  unas  lineas 
con  motivo  de  la  consagracion  de  la  Iglesia  de  Santo 
Domingo  de  Silos.  En  1754  —  fecha  la  mas  probable  — , 
Luis  Jose  Velazquez  tambi^n  se  ocupa  del  poema  de 
Berceo  en  los  Origenes  de  la  poesia  castellana;  ademas 
de  darnos  someras  noticias  del  poeta,  habia  de  su  labor 
en  estos  rudos  comienzos  de  la  poesia,  cuando  el  arte 
de  la  versificacion  estaba  en  mantillas,  y  los  poetas  ni 
revelaron  gran  genio  e  invenci6n,  a  su  parecer,  ni  po- 
seian  el  mas  leve  conocimiento  de  la  poesia  griega  y 
latina,  para  imitarlas,  ni  siquiera  llegaron  a  ser  buenos 
rimadores.  El  mas  importante  dato  que  el  profesor  de 
Illinois  descubre  en  los  Origenes  es  que  su  autpr  atri- 
buye  el  Libra  de  la  vlday  hechos  de  Alejandro  Magna, 
no  a  Gonzalo  de  Berceo,  sino  a  D.  Alfonso  el  Sabio. 

En  1736,  el  benedictino  Vergara  edita  la  Vida  de 
Santo  Domingo  de  Silos,  con  noticias  del  autor  y  delos 
manuscritos  que  contenian  dicho  poema.  Cuarenta  afios 
antes  habia  aparecido,  en  Roma,  la  Bibliotheca  Hispana 
Vetus,  libro  postumo  de  Nicolas  Antonio,  cuyo  parrafo 
doce,  capitulo  primero  del  libro  siete,  esta  consagrado  a 
Gonzalo  de  Berceo.  "Aunque  lleno  de  errores  —  anota 
Fitz-Gerald  —  ,  que  subsiguientes  ediciones  jamas  eli- 
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minaron  enteramente,  el  parrafo  no  estd  desprovisto  de 
interes".  En  La  Her  la  de  Cataluna:  Historia  de  Nuestra 
Senora  de  Monserrate,  que  publicara  fray  Gregorio  de 
Argaiz  el  ano  1677,  en  Madrid,  se  hallan  referencias  a 
Berceo,  a  quien  el  fraile  diputa  como  primer  poeta 
que  escribiera  en  verso  castellano,  y  cuya  Vida  de  San- 
to Domingo  celebra,  tanto  por  su  devoci6n  como  por 
su  belleza  literaria. 

Mis  anciana  aun  que  las  precedentes  obras  es  El 
Moysen  Segundo,  Nuevo  Redentor  de  Espaha,  etc.,  es- 
crito  por  fray  Ambrosio  Gomez  e  impreso  el  afio  lO'SS, 
en  Madrid.  Este  libro,  en  lo  tocante  a  Berceo,  es  el  mas 
interesante  de  todos  los  mencionados,  aunque  no  esta 
limpio  de  errores.  El  autor  trata  del  viejo  poeta,  de  su 
Vlda  de  Santo  Domingo,  de  su  amistad  con  el  santo  y 
personal  conocimiento'de  sus  milagros.  Aunque  adver- 
sa,  la  crftica  de  la  versificacion  del  poema  esta  conce- 
bida  en  templados  terminos.  Unos  cuarenta  afios  antes, 
en  1617,  fray  Antonio  Yepes  da  a  la  estampa  su  Crdnl- 
ca  General  de  la  Orden  de  San  Benito,  donde  juzga  la 
produccion  podtica  de  Gonzalo  de  Berceo  con  durisimo 
criterio.  El  reverendo  fraile  califica  de  bdrbaros  los 
versos  de  Berceo  (Megi'a  le  llama  el))  cuya  lectura  pro- 
voca  hilaridad,  y  declara  ser  su  estilo  poetico  el  menos 
pulido  que  se  conociera  jamas  en  Espafia.  «Por  fortu- 
na  —  de  su  parte,  afiade  Fitz-G6rald  —  no  todos  los 
criticos  coinciden  en  este  adverse  veredicto  tocante  a 
la  cualidad  de  su  poesia". 

Prudencio  de  Sandoval,  en  su  libro  intitulado  ///5- 
torlas  de  los  clnco  oblspos,  etc.  (1615),  considera  los 
versos  de  Berceo  como  los  mds  heroicos  que  se  habian 
escrito  en  lengua  castellana.  Y,  finalmente,  el  escritor 
mas  antiguo  que  segiin  las  indagaciones  de  Fitz-G^rald, 
que  venimos  exponiendo,  habla  de  nuestro  poema,  es 
fray  Luis  Ariz,  en  su  Historia  de  las  grandezas  de  la 
cludad  de  Avlla  (1607),  impresa  en  Alcala  de  Henares, 
y  cuya  nota  de  interns  consiste  en  citar  treinta  y  cinco 
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versos  de  la  Vida  de  Santo  Domingo,  que  no  coinciden 
con  Ids  versos  .correspondientes  de  ninguno  de  los  ma- 
nuscritos  conocidos. 

Tal  es,  en  sintesis,  el  ensayo  del  catedratico  de  la 
Universidad  de  Illinois  sobre  Gonzalo  de  Berceo  en  la 
critica  ilteraria  espahola  antes  de  1780,  que  nos  servira 
de  prefacio  a  otras  mas  Importantes  producciones  (1). 

En  el  aiio  1904,  el  Sr.  Driscoll  Fitz-Gerald  publica 
su  cdicion  critica  de  La  vida  de  Santo  Domingo  de 
Silos  (2)  en  frances.  El  volumen  se  halla  dividido  en 
seis  capitulos,  y  contiene,  ademas,  un  apendice,  el 
poema  de  Berceo,  con  notas  y  variantes,  un  glosario  y 
los  facsimiles  de  dos  folios  del  poema. 

Esta  destinado  el  capitulo  primero  a  resenar  ligera- 
mente  las  precedentes  ediciones  del  poema,  comenzan- 
do  con  la  de  Vergara  (1736),  en  la  cual  aparecen  los 
Mirdculos  romanzados  de  Santo  Domingo,  escritos  por 
Pero  Marin;  la  Vita  Beati  Dominici  Confessoris  Chris- 
ti  &  Abbatis,  en  prosa  latina,  de  Orimaldo,  y  la  Vida 
del  glorioso  conjesor  Santo  Domingo  de  Silos,  de  Gon- 
zalo de  Berceo.  Al  final,  Vergara  inserta  un  oficio  que 
habia  encontrado  en  el  mismo  libro  gotico  que  contu- 
viera  la  Vita  de  Orimaldo,  y  al  cual  agrego,  por  su 
cuenta,  algunos  himnos.  La  segunda  edicion  se  debe  a 
D.  Tomas  Sanchez,  quien  publica,  en  1780,  todas  las 
obras  conocidas  de  Berceo.  A  juicio  del  profesor  nor- 
teamericano,  este  segundo  editor  no  hizo  otra  cosa  que 
reproducir  la  edicion  de  Vergara,  y  aunque  aquella 
fuera  antafio  de  utilidad,  no  ha  de  conced^rsele  valor 
cientifico.  En  la  reconstituci6n  del  poema,  Fitz-Gerald 
■hace  caso  omiso  de  dicha  segunda  edici6n.  La  tercera, 


(1)  En  su  arti'culo  A  propos  de  Berceo  (Revue  hispanique, 
XXXV),  Hjalmar  Kling  suple  ciertas  omisiones  del  escritor  norte- 
americano  en  esta  materia. 

(2)  La  vida  de  Santo  Domingo  de  Silos,  por  Gonzalo  de  Berceo; 
Edition  critique  publiee  par  John  D.  Fitz-Gerald.  Paris,  1904. 


ERUDITOS  Y  POETAS  139 

de  D.  Florencio  Janer,  apareci6  el  ano  1864  en  la  Biblio- 
teca  de  Autores  espanoLes.  El  escritornorteamericano 
no  la  considera  fruto  de  una  labor  seria,  pues  Janer 
copio  no  pocos  errores  de  Sanchez,  corrigio  a  medias 
sus  falsas  lecciones  de  las  variantes,  reproduciendo  mal 
algunas  y  empeorando  otras.  Por  consiguiente,  el  senor 
Fitz-Oerald  tampoco  se  auxilia  de  esta  edicion  al  esta- 
blecer  el  texto  del  poema. 

En  el  capitulo  segundo  trata  de  los  dos  manuscritos 
que  ban  servido  de  fundament©  a  su  labor  (el  de  la 
Academia  Espanola  y  el  que  esta  en  posesion  de  la 
Academia  de  la  Historia),  y  de  la  edicion  de  Vergara, 
que  re'presenta  un  tercero  y  desconocido  manuscrito. 
Los  dos  primeros  pertenecen,  probablemente,  a  la  se- 
gunda  mitad  del  siglo  xiv.  El  Sr.  Fitz-Gerald  sostiene 
que  Vergara  se  sirvio  en  su  edicion  de  dos  diversas 
copias  antiguas,  pues  descubre  una  clarisima  diferencia 
entre  la  parte  del  texto  anterior  a  la  copla  686  y  el  resto. 
Del  prologo  de  Vergara  transcribe,  en  apoyo  de  su  opi- 
nion, lo  que  sigue:  "A  instancias  de  un  Amigo  doi  h. 
la  Prensa  estos  tres  Autores  [Pero  Marin,  Gonzalo  de 
Berceo  y  Grimaldo],  con  las  mismas  voces  de  sus  ori- 
ginales,  que  se  conser.van  en  el  Archivo  de  Silos. . . 
Berceo  se  ha  acabalado  por  una  Copia  antigua,  y  assi 
desde  la  Copla  166  [la  686  sefiala  Fitz-Gerald]  vafia 
algo  el  Castellano  por  no  ser  del  original".  De  otro 
lado,  opina  nuestro  autor  que  el  manuscrito  que  Ver- 
gara llama  «original",  no  es  sino  una  antigua  copia 
de  este. 

Establece  Fitz-G6rald  en  el  capitulo  tercero  la  cla- 
sificaci6n  de  los  manuscritos,  empezando  por  manifes- 
tar  que,  con  arreglo  a  los  origenes,  el  poema  se  divide 
en  tres  partes.  Sefiala  los  mds  importantes  errores  co- 
munes  de  los  manuscritos,  aquellos  que  no  podian 
haber  cometido  independientemente  los  copistas,  e  in- 
clfnase  a  creer  que  el  manuscrito  que  se  conserva  en  la 
Academia  Espanola  y  la  «copia  antigua"  de  que  se  sir- 
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viera  Vergara  en  la  segunda  parte  de  su  edici6n  del 
poema  forman  una  misma  familia,  pues  muestran  ambos 
igual  ortografia  y  dicci6n,  asi  como  el  primero  y  el  de 
la  Academia  de  la  Historia  pertenecen  a  dos  familias 
diferentes.  De  las  concordancias  de  lecciones  falsas 
entre  los  manuscritos,  por  lo  que  se  refiere  a  la  ultima 
parte  del  poema  (coplas  758  b  a  777),  deduce  la  existen- 
cia  de  tres  manuscritos  mas,  dos  completes,  y  uno  in- 
completo.  Al  fin  del  capitulo  cita  algunos  errores  co- 
munes  a  entrambas  familias  de  manuscritos.  En  vista 
de  tales  errores  comunes,  presume  la  existencia  de  un 
manuscrito,  hoy  perdido,  que  sirvio  de  fuente  a  todos 
ellos.  Y  pareciendole  inadmisible  que  un  autor  como 
Berceo,  que  revela  en  su  obra  grandisimo  esmero,  de- 
jara  pasar  tantas  faltas  en  el  manuscrito  original,  se 
inclina  a  creer  que  aquella  fuente  comun  no  era  el  ori- 
ginal del  poeta,  sino  una  mera  copia. 

Refierese  el  capitulo  cuarto  a  la  constituci6n  del 
texto  del  poema.  Para  establecerlo  se  ha  servido,  con- 
forme  queda  ya  indicado,  de  los  manuscritos  de  las  dos 
precitadas  academias  y  de  la  edici6n  de  Vergara.  Cuan- 
db  los  manuscritos  (el  que  representa  la  edicion  de  Ver- 
gara inclusive)  dan  diferentes  lecciones,  nuestro  autor 
elige  la  mas  aceptable,  y  cuando  ninguno  de  ellos  ofrece 
una  lecci6n  satisfactoria,  ni  esta  puede  obtenerse  me- 
diante  la  combinaci6n  de  las  diversas  lecciones,  com- 
binalas  lo  mejor  posible,  pero  en  todo  caso,  sin  afiadir 
nada  a  los  manuscritos  ni  nada  suprimirles.  No  hay  en 
el  texto  del  poema  ni  en  las  variantes  cosa  extraiia  a 
ellos.  Donde  los  textos  difieren  nos  da  las  variantes  de 
los  tres  manuscritos. 

En  el  texto  ha  usado  las  mayusculas,  asi  como  la 
puntuaci6n,  conforme  al  uso  moderno,  y  ha  reempla- 
zado  con  vocablos  enteros  las  abreviaturas.  Notaremos 
de  paso,  por  lo  tocante  al  uso  de  mayusculas,  que  en 
mas  de  una  ocasion  el  corrector  de  pruebas  se  ha  dis- 
traido,  pues  vocablos  como  cristiano  (ya  se  emplee 
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como  sustantivo,  ya  como  adje'tivo)  con  minuscula  han 
de  escribirse;  igualmente,  con  minuscula,  el  sustantivo 
sacristan  (pues  a  nadie  se  le  ocurrira  considerar  su  oficio 
como  un  sagrado  ministerio);  y  las  voces  que,  como 
moro,  designan  nacionalidad. 

En  la  ortografia,  ha  seguido,  en  general,  el  manus- 
crito  de  la  Academia  Espanola,  como  mas  completo  y 
mas  cuidadosamente  escrito  que  el  de  la  otra  al:ade- 
mia.  La  ortografia  de  la  edicion  de  Vergara,  «aunque 
representando  un  bonisimo  manuscrito  perdido",  estd 
mas  o  menos  retocada.  De  no  adoptar  la  ortografia  del 
primer  manuscrito,  sigui6  la  del  segundo,  y  en  defecto 
de  ambos,  la  del  texto  de  Vergara. 

Dado  su  prop6sito  de  no  introducir  en  el  texto  que 
establece  leccion  alguna  que  no  hubiese  hallado  en  los 
manuscritos,  el  autor  ha  reunido  en  el  capitulo  quinto 
todas  aquellas  enmiendas  que  para  mayor  claridad  de 
algunos  pasajes,  o  bien  (como  lo  son  casi  todas)  por 
razones  metricas,  ha  considerado  pertinentes. 

A  la  discusi6n  de  las  fuentes  de  que  se  sirviera 
Gonzalo  de  Berceo  en  la  composici6n  del  poema  est^ 
dedicado  el  capitulo  sexto.  Vergara  y  Sanchez  se  habia 
ya  ocupado,  al  paso,  del  mismo  sujeto  pero  sin  consa- 
grarle,  a  juicio  de  Fitz-Gerald,  toda  la  atencidn  que 
requiere.  Vergara  limit6se  a  declarar  en  el  pr61ogo  de 
su  edici6n  que  Gonzalo  de  Berceo  "puso  en  verso  cas- 
tellano  lo  que  de  Silos  le  enviaron  en  latirt",  sin  con- 
signar  el  titulo  del  supuesto  libro  original  ni  el  nombre 
de  su  autor.  V  Sdnchez,  citado  igualmente  por  el  se- 
ftor  Fitz-Gerald,  escribe  en  el  prefacio  a  su  edicidn  del 
poema:  "En  el  pr6logo  a  la  Vtda  de  Vergara  se  lee  que 
puso  (Berceo)  en  verso  castellano  lo  que  de  Silos  le  envia- 
ron en  latin.  jOjala  que  el  que  di6  esta  noticia  hubiera 
indicado  la  fuente  de  donde  la  bebi6!  Porque  si  no  la 
tom6  de  otra  que  del  mismo  Berceo,  ciertamente  no 
pudo  asegurarla  con  tanta  confianza.  No  dudo  que  6ste 
tom6  de  libros  latinos  la  mayor  parte  de  las  noticias 
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que  nos  di6  de  la  vida  y  milagros  de  Santo  Domingo 
de  Silos;  pero  que  solo  fue  traductor  en  verso  castella- 
no,  y  no  autor  en  el  sentido  en  que  se  da  este  titulo 
al  que  compone  una  obra  vali6ndose  de  lo  que  otros 
han  escrito,  no  me  parece  pueda  asegurarse,  sin  fun- 
darlo  en  documentos  correspondientes.  En  la  copla  351 
dice  Berceo: 

Muchos  son  los  miraglos  que  dest  padre  sabemoi: 
Los  unos  que  oimos,  los  otros  que  leemos. 

"Esto  indica  que  D.  Oonzalo,  a  lo  menos  en  cuanto 
a  los  milagros  del  Santo,  no  solo  escribia  los  que  ya 
estaban  escritos,  sino  tambien  los  que  se  sabian  per 
tradicion.  En  la  copla  609,  habiando  de  un  ciego  que 
por  intercesion  del  Santo  habia  conseguido  la  vista, 
dice  que  no  se  sabe  de  donde  era,  porque  el  pergami- 
no  no  declaraba  bien  la  villa,  la  letra  era  mala  y  el  latin 
obscuro  y  malo  de  leer: 

No  departe  la  villa  muy  bien  el  pergamino, 
Ca  era  mala  letra,  encerrado  latino. 

"Acaso  de  este  pasaje  tom6  el  autor' del  dicho  pr6- 
logo  la  noticia  que  le  agradecemos". 

Berceo  se  refiere  en  otros  numerosos  pasajes  del 
poema  a  una  fuente  escrita  de  donde  habia  extraido 
ciertas  reseiias,  pero  ni  la  menciona  por  su  nombre  ni 
cita  al  autor.  El  Sr.  Fitz-Gerald  examina  detallada- 
mente  la  presente  cuestion,  siendo  en  particular  lumi- 
nosa  su  comparacidn  entre  la  Vida  del  venerable  poeta 
y  la  Vita  Beati  Dominici  de  Grimaldo.  Apunta  la  cabal 
conformidad  existente  entre  partes  de  ambos  textos, 
asi  como  la  particularidad  que  de  las  veintiseis,  citas  que 
hace  Berceo,  veinticinco  se  encuentran  en  la  obra  de  Ori- 
maldo.  Para  nuestro  autor,  s610  en  dos  puntos  se  aparta 
Berceo  de  la  Vita:  en  la  comparacion  entre  un  milagro 
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de  Santo  Domingo  y  otro  de  San  Millan  (copla  334),  y 
en  la  anecdota  de  los  ladrones  (coplas  377-383).  Ello  es 
todo  lo  que  Berceo  ha  tornado  de  la  tradicion  oral.  El 
profesor  de  Illinois  llega  a  la  conclusion  de  que  la  Vida 
delglorioso  conjesor  Santo  Domingo  de  Silos,  de  Gonza- 
lo  de  Berceo,  tiene  por  exclusiva  fuente  escrita  la  Vita 
Beati  Dominici  Conjessoris  Christi&  Abbatis,  del  mon- 
je  Grimaldo.  Y  esta  cuestion  de  las  fuentes  del  poema, 
que  apenas  si  habian  desflorado  los  precedentes  inves- 
tigadores,  nos  la  da  el  Sr.  Fitz-Gerald  enteramente  re- 
suelta. 

Agfegaremos  que,  no  s61o  en  Santo  Domingo,  sino 
en  toda  o  casi  toda  su  labor  poetica,  Gonzalo  de  Ber- 
ceo —  este  precursor  de  los  grandes  misticos  del  Siglo 
de  oro,  que  el  conde  de  Puymagre  compara  con  Dan- 
te—  tom6  no  poco  del  cercado  ajeno.  Asi  sus  Mila- 
gros  de  Nuestra  Senora  son  copia  de  los  Miracles  de 
la  Sainte  Vierge,  de  Gautier  de  Coince,  aunque  copia 
felicisima  que,  en  inspiracion  y  sobriedad,  esta  muy 
por  cima  del  modelo  frances.  De  las  veinticinco  leyen- 
das  marianas  de  Berceo,  diez  y  ocho  proceden  de  la 
produccion  de  Gautier  de  Coince. 

Como  una  segunda  parte  del  precedente  libro  del 
profesor  Fitz-Gerald  puede  considerarse  su  Versifica- 
cidn  de  la  cuaderna  via,  tal  como  se  encuentra  en  la  Vida 
de  Santo  Domingo  de  Silos,  de  Berceo  (1).  Contiene  las 
observaciones  metricas  que  la  preparacidn  del  texto 
del  poema  le  habia  sugerido.  Limitase  su  estudio  de  la 
cuaderna  via  al  poema  de  Berceo.  "Con  deliberado  pro- 
p6sito  —  anuncia  Fitz-Gerald,  en  la  introducci6n  —  no 
me  he  ocupado  de  ningun  otro  poema  escrito  en  cua- 
derna via,  sino  incidentalmente,  ya  que  el  de  Santo  Do- 
mingo, con  sus  777  coplas,  ofrece  suficiente  material 


(1)  Versification  of  the-Cuaderna  Via,  as  found  in  Berceo^ s 
Vida  de  Santo  Domingo  de  Silos,  by  John  D.  Fitz-Q6rald.  New- 
York,  1905. 
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para  que  pueda  tomarse  como  base  de  estudio  y  es, 
ademas,  el  unico  poema  de  cuaderna  via  del  cual  po- 
seyamos  una  edici6n  cn'tica  apoyada  en  mas  de  un  ma- 
nuscritow  (i). 

Este  genero  portico  apenas  si  ha  sido  estudiado  mds 
que  de  paso,  aunque  algunos  de  sus  aspectos  como  la 
influenciafrancesaensu  formaci6n,  esteexaminado  con 
su  habitual  maestria  por  Men^ndez  y  Pelayo  (2).  Aun- 
que considerando  que  en  cierto  sentido  la  cuaderna  via 
pudiera  clasificarse  entre  los  alejandrinos  —  sin  embar- 
go de  no  permitir  aquella  la  sinaiefa  — ,  Fitz-Q6rald 
prefiere  emplear.  el  termino  cuaderna  via,  tanto  por  ha- 
ber  estado  muy  en  uso  entre  los  poetas,  como  por  in- 
dicar  que  es  precisamente  el  alejandrino  en  coplas  de 
cuatro  versos.  La  cuaderna  via  se  compone  de  cuatro 
versos  monorrimos,  cada  uno  de  los  cuales  esta  dividi- 
do  en  dos  hemistiquios;  estos  constan,  a  su  vez,  de  seis 
silabas  si  agudos,  de  siete  si  graves,  y  de  ocho  silabas 
si  esdrujulos. 

El  capitulo  primero  esta  dedicado  a  la  estructura  de 
la  cuaderna  via.  Estudia  el  autor  la  disposici6n  general 
y  silabica,  los  diversos  tipos  de  versos  perfectos  y  los 
versos  imperfectos  o  cuyos  hemistiquios  son  hiperme- 
tricos  0  catalecticos.  «Se  vera  que  el  tipo  normal  (7  +  7) 
representa  entre  54  por  100  y  55  por  100  del  poema 
entero;  pero  si  se  descuentan  de  este  los  versos  inde- 
terminables  (572  en  numero)  nos  haliaremos  con  que  el 
tipo  normal  representa  entre  67  por  100  y  68  por  100 
de  los  versos  determinables  de  la  obraw  (3).  Bajo  la 
categoria  de  versos  indeterminables  incluye  en  una 
larga  lista  todos  aquellos  del  poema  que,  en  su  opinion, 
pueden  asignarse  a  varios  tipos,  indicando  al  propio 
tiempo  los  diversos  valores  sil^bicos  y  la  acentuaci6n 


(1)  Versification,  etc.,  \iiig:  IX. 

(2)  Antologia  de  poetas  Uricos  castellanos,  vol.  II,  pr61ogo. 

(3)  Idem,  10. 
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que  le  parecen  admisibles;  en  esta  lista  de  versos  inde- 
terminables  figuran  los  hipermetricos  o  catalecticos  que, 
una  vez  corregidos,  pertenecen  a  la  misma  categoria. 
"Tenemos  asi  un  total  de  572  versos  indeterminables 
en  nuestro  poema,  todos  los  cuales  —  excepto  24,  que 
incluimos  en  la  lista  bajo  la  condici6n  expresada  en  la 
pagina  11  [se  refiere  a  los  hipermetricos  o  catalecti- 
cos] —  son,  sin  embargo,  perfectamente  metricos  en 
cualquier  forma  que  se  lean"  (1).  Pasa  luego  a  examinar 
la  estructura  de  la  acentuaci6n  en  la  cuaderna  via.  El 
acento  que  recae  sobre  la  sexta  silaba  de  cada  hemisti- 
quio  es  el  linico  fijo  en  esta  clase  de  versificacidn,  y 
consiguientemente  el  unico  acento  metrico;  mas  en 
vista  de  la  monotonia  de  una  composicion  larga  que  no 
Uevase  mas  que  dicho  acento,  se  inclinaacreer  que  los 
poetas  de  la  cuaderna  via  usaron  con  entera  libertad  el 
acento  antirritmico  o  retorico.  Estima  que  este  genero 
de  versificacion  ha  parecido  siempre  tan  monotono 
porque  los  criticos  no  tuvieron  en  cuenta  al  juzgarlo  la 
gran  variedad  fonetica  que  podia  introducir  el  poeta 
mediante  el  empleo  de  dicho  acento.  A  continuaci6n, 
por  via  de  ejemplo,  enumera  veintisdis  hemistiquios 
que,  ademds  del  acento  metrico  en  la  sexta  silaba,  pue- 
den  llevar  uno,  dos  o  tres  acentos  ret6ricos  en  las  sila- 
bas  precedentes.  Y  esto,  sin  negar  la  posibilidad  del 
empleo  de  cuatro  y  aun  cinco  acentos  ret6ricos  en  un 
hemistiquio.  "Cuando  se  considera  que  cada  hemisti- 
quio  es  independiente  y  que  el  primer  hemistiquio,  con 
•  cualquiera  de  estas  veintiseis  variantes,  puede  combi- 
narse  con  un  segundo  hemistiquio  que  admita,  a  su 
vez,  una  de  ellas,  resulta  evidente  que  las  posibles  va- 
riaciones  del  verso  ascenderian  al  numero  de  676.  Esto 
quiere  decir  que  el  poeta  estaba  libre  de  embarazos, 
virtuaimente,  en  lo  concerniente  al  ritmo  retorico:  que 


(1)    Antolosla,  pig.  28. 
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este  gdnero  de  poesi'a  depende,  en  cuanto  a  su  ritmo 
mdtrico,  de  la  regular  repeticion  del  acento  metrico  en 
la  sexta  silaba  de  cada  hemistiquio:  y  que  salvabale  de 
la  monotonia,  inevitable  aun  con  estos  pocos  acentos 
metricos,  el  ilimitado  numero  de  variaciones  que  el 
poeta  tenia  a  su  alcance  en  la  disposicion  de  los  Itema- 
dos  acentos  secundarios,  inmetricales  o  ret6ricos"  (1). 
Y  a  proposito  de  acentos,  notaremos  que  el  diacritico 
esta  muy  descuidado  en  las  citas  de  castellano  moderno 
en  Versificacidn  de  la  cuaderna  via;  abundan  sobre- 
manera  los  adverbios  que,  debiendo  llevar  acento  orto- 
grafico,  no  lo  tienen,  y  raramente  nos  topamos  con  un 
imperfecto  de  indicativo  de  la  segunda  o  tercera  conju- 
gacion  que  lo  lleve. 

En  el  capitulo  segundo,  el  autor  analiza  el  hiato  y  la 
sinalefa  en  la  cuaderna  via.  Habiendo  aplicado  al  poema 
de  Santo  Domingo,  en  la  constitucion  del  t^xto,  la  teo- 
ria  del  hiato  obligatorio  —  ya  que  ninguna  otra  le  daba 
resultados  satisfactorios  —  descubre  que  de  los  6.220 
hemistiquios  del  poema  solo  los  Q8  que  cita  son  imper- 
fectos  sobre  la  base  del  hiato  forzoso.  En  vista  de  ello 
deriva  la  conclusion  que  los  poetas  de  la  cuaderna  via 
se  impusieron  como  includible  el  uso  del  hiato  y  la. 
consiguiente  exclusion  de  la  sinalefa.  En  consecuencia, 
los  poetas  hubieron  de  recurrir  al  empleo  de  la  contrac- 
cion,  sincope,  apocope  y  aferesis.  Distingue  entre  la 
sinalefa,  donde  una  de  las  dos  vocales  pierde  su  valor 
silabico,  pero  sin  quedar  suprimida,  y  la  contraccion, 
que  elimina  una  vocal  enteramente.  Punto  seguido  nos 
da  una  lista  de  los  casos  de  contraccion  que  ocurren 
en  el  poema  de  Berceo.  Admite  que,  en  principioj  todos 
los  casos  de  contraccion  provienen  c^el  primitivo  uso 
de  la  sinalefa,  pudiendo  considerarse  aquella  actual- 
mente  como  una  especie  de  invariable  sinalefa.  Pasa 


(1)    Antologia,  pag.  39. 
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luego  a  tratar  de  la  sincope  y  la  apocope,  enumerando 
los  casos  de  apocope  de  vocales  o  de  silabas  finales 
compuestas  de  consonante  y  vocal  neolatinas,  pues  en 
el  poema  de  Santo  Domingo  apenas  si  se  encuentran 
casos  de  supresidn  de  una  tinal  consonante  de  la  forma 
neolatina.  lin  lo  tocante  a  la  aferesis,  sostiene  que  los 
poetas  de  la  cuaderna  via  quedaban  en  entera  liber- 
tad  —  la  cual  aprovecho  Berceo  —  de  servirse  o  no  de ' 
esta  figura  de  diccion  en  ciertos  vocablos;  teniendo  en 
cuenta  su  empleo,  podran  corregirse  varios  hemisti- 
quios  imperfectos  del  poema. 

La  amplitud  con  que  nuestro  autor  examina,  en  el 
capitulo  cuarto,  la  dieresis  y  la  sineresis,  daria  a  nuestro 
superficial  resumen,  si  hubieramos  de  seiialar  todos  sus 
puntos,  una  desmesurada  extension.  Nos  limitaremos, 
pues,  a  fijar  sus  conclusiones,  a  saber:  que  los  poetas 
de  la  cuaderna  via  siguieron,  en  general,  la  misma  liber- 
tad  de  sus  predecesores  latinos  en  el  uso  de  la  dieresis 
y  de  la  sineresis;  que  en  cuanto  a  la  rima,  no  admitian 
traba  alguna  provinente  de  la  vocal,  semivocal,  conso- 
nante o  grupo  de  consonances  que  la  vocal  tpnica  pre- 
cediese^  que  tal  libertad  se  extendia  a  la  terminacion  de 
los  preteritos  imperfectos  de  los  verbos  de  la  segunda 
y  tercera  conjugacion,  asi  como  a  la  colocaci6n  del 
acento;  y  que  podfan,  finalmente,  servirse  cuando  a 
bien  lo  tuvieran,  de  la  dieresis  y  sineresis  en  las  formas 
ley,  grey  y  rey. 

En  el  capitulo  quinto,  el  autor  rechaza  la  idea  de 
que  los  poetas  de  la  cuaderna  via  suprimiesen  o  no 
contaran  la  primera  silaba  de  los  hemistiquios,  por  pa- 
recerle  incompatible  con  la  indole  de  una  poesia  desti- 
nada  al  canto.  En  cuanto  a  los  nominativos  latinos 
acentuados,  pocos  se  encuentran  en  los  poemas  espa- 
fioles  de  esta  versificacion.  En  el  de  Santo  Domingo'no 
hay  exceso  o  superabundancia  metrica,  aunque  si  se 
hallara  en  la  sintaxis  y  sentido  de  ciertos  pasajes.  Fitz- 
Gerald  cita  algunos  de  estos.  Igualmente  anota  algunos 
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casos  de  encadenamiento  de  coplas.  Respecto  a  la  rima, 
el  poema  de  Gonzalo  de  Berceo  la  posee.  En  opini6n 
del  critico  norteameric^no,  la  asonancia  no  estaba  per- 
mitida  en  la  versificacion  de  la  cuaderna  via.  Como  en 
la  edicion  de  Vergara  no  hay  mas  que  cuatro  coplas  de 
cinco  versos  —  que  en  su  propia  edicion  Fitz-Gerald 
reduce  a  dos  — ,  y  como,  de  otra  parte,  la  copla  de 
cinco  versos  es  contraria  a  la  cuaderna  via,  nuestro 
autor  concluye  que  Gonzalo  de  Berceo  no  debi6  escri- 
bir  sino  coplas  de  cuatro  versos. 

Concluye  la  Versificacion  de  la  cuaderna  via  con  un 
apendice  en  que  el  autor  examina  las  varias  categorias 
y  reglas  establecidas  por  el  profesor  chileno  Hassen, 
sobre  el  uso  de  la  dieresis  y  sineresis.  Tambien  se  en- 
cuentran  alii  reproducidos  los  dos  facsimiles  del  poe- 
ma publicados  anteriormente  en  Vida  de  Santo  Domin- 
go de  Silos. 

No  solo  revelan  ambas  producciones  una  conside- 
rable suma  de  tiempo  y  labor,  sino  acierto  nada  comun 
al  examinar,  interpretar  y  exponer  sus  resultados.  En 
cada  pagina,  en  cada  linea,  hay  muestras  de  puntual 
exactitud  y  rigor  cientifico.  Son  trabajos  solidos  donde 
no  se  encontrara  nada  injustificable  ni  ingeniosos  argu- 
mentos  o  sutilezas,  sino  duras  y  firmes  razones.  El  au- 
tor no  elude  problema  alguno  que  le  saiga  al  paso, 
aunque  solo  sea  para  reconocer  lealmente  que  lo  con- 
sidera  insoluble.  Respecto  a  la  constitucion  del  texto 
del  poema,  en  tanto  que  no  aparezca  algiin  ignorado 
manuscrito,  sera  dificil  componer  una  edici6n  que  su- 
pere  a  la  de  Fizt-Gerald.  En  vez  de  seguir  la  huella  de 
los  editores  de  antaflo,  que  no  vacilaban  en  poner  s.us 
manos  pecadoras  sobre  los  textos  mas  venerables  y 
vestirlos  y  aderezarlos  a  su  gusto,  con  sus  propios  tra- 
picos  literarios  —  por  cuyo  motivo  mas  de  una  edicion 
de  la  Biblioteca  de  Autores  espaholes  esta  pidiendo  a 
voces  auto  de  fe  — ,  el  profesor  de  Illinois  ha  mostrado 
un  plausible  respeto  por  el  texto  del  poema.  La  expo- 
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sicion  en  ambas  obras  es  lucida;'el  estilo  claro  y  preci- 
so,  pero  de  una  sequedad  de  esparto,  de  una  aridez  al- 
gebraica. 

Entre  los  modernos,  es  D.  Juan  Valera  el  autor  es- 
pafiol  mds  conocido  y  mejor  interpretado  en  Norte- 
America.  La  circunstancia  de  haber  representado  a 
nuestro  pais  en  Washington  (1885),  asi  como  las  nume- 
rosas  y  cordiales  relaciones  literarias  que  alii  contraje- 
ra,  quizas  hayan  contribuido  en  parte  a  extender  su 
renombre.  Aun  los  menos  entendidos  en  achaques  de 
literatura  espafiola,  entre  el  elemento  intelectual,  cono- 
cen  a  D.  Juan  Valera,  siquiera  sea  de  oidas,  y  —  siquie- 
ra  sea  de  oidas  tambien  —  hablan  con  entusiasmo  de 
los  primores  de  su  Pepita  Jimenez.  Sin  duda,  por  su 
arte  en  el  desarrollo  del  asunto,  tan  natural,  16gico  y 
bien  trabado  siempre,  por  su  maestria  en  el^  bosquejo 
de  caracteres  y  sutileza  en  el  analisis  psicologico,  por 
su  tendencia  social  y  filosofica,  y  sobremanera  por  el 
palpitante  y  humano  interes  de  sus  novelas,  su  casticis- 
mo,  sal  atica  y  las  gallardias  de  su  estilo  elegantisimo, 
tiene  bien  merecido  que,  dentro  y  fuera  de  Espafia,  se 
le  trate  como  a  gran  sefior  de  las  letras.  Pero,  ^como  no 
lamentar  que  donde  el  es  tan  conocido,  otros  mas  altos 
ingenios  espaiioles,  como  el  incomparable  Gald6s,  sean 
tan  ignorados?  Valera,  buen  novelista,  lozanisimo  in- 
g?nio,  es  inferior  en  la  totalidad  de  su  obra  a  la  Pardo 
Bazan,  y  muy  inferior  a  D.  Benito  P^rez  Oaldos,  prin- 
cipe  —  sin  ditirambo  —  de  la  literatura  espafiola  en  el 
periodo  contemporaneo,  maestro  y  revolucionador  de 
la  novela  y  del  teatro. 

Algo  parecido  ocurre  en  el  terreno  de  la  poesia, 
donde,  en  tanto  que  Becquer,  poeta  desegundo  orden, 
con  s6lo  media  docena  de  r//raas.dignas  de  figurar  en 
las  antologfas,  es  traducido,  conocido  y  alabado;  don 
Ram6n  de  Campoamor,  nuestro  mejor  poeta  moderno, 
es  poco  menos  que  ignorado. 


150  EL   HISPANISMO  EN   NORTE-AMfiRICA 

Todo  esto  nos  viene  a  la  punta  de  la  pluma  al  leer 
el  articulo  que  el  Sr.  Driscoll  Fizt-Oerald  dedicaba  al 
novelista,  critico  y  poeta  espanol  en  The  Bookman  (1). 
De  los  ingenios  de  la  Espafia  moderna,  el  que  mas  se- 
duccion  semeja  haber  ejercido  sobre  el  profcsor  de  Illi- 
nois, es  D.  Juan  Varela.  Fitz-Gerald  describe  su  entre- 
vista  con  el  literato  egabrense  en  IQOl  —  es  decir,  cua- 
tro  anos  antes  de  su  muerte  — ,  cuyo  relato  no  deja  de 
poseer  cierto  interes.  Desde  la  primera  lectura  de  Pepi- 
ta  Jimenez  —  declara  el  nortearnericano  —  habi'a  abri- 
gado  la  esperanza  de  conocer  algun  dia  a  su  autor. 
"Realizose  esta  esperanza  a  fines  del  otofio  de  1901. 
Nos  introdujeron  en  su  biblioteca,  un  aposento  amplio 
y  bien  iluminado,  cuyos  muros  estaban  enteramente 
cubiertos  con  anaqueles  de  caoba,  combados  por  el 
peso  de  la  sabiduria  y  cultura  delasedades.  En  un  rin- 
con,  una  alegre  fogata  crepitaba.  El  decorado  de  la  ha- 
bitacion  revelaba  gusto  refinado.  Sentado  en  bajo  sillon, 
junto'a  un  taburete  morisco,  en  el  cual  se  veia  aun  la 
taza  de  cafe  de  sobremesa,  estaba  Valera.  Levantose 
cuando  penetramos;  jque  esplendida  figura!  Seispieso 
mas  de  alto,  cuadrado  de  hombros,  erguido,  con  aire 
militar  y  perfecta  cabeza  de  dios  pagano,  coronada  de 
un  gran  halo  de  sedosos  y  nevados  cabellos. . .  Perma- 
necio  con  la  mano  alargada,  aguardando  que  nos  apro- 
ximasemos  a  el,  al  par  que  pronunciaba  palabras  de  la 
mas  cordial  bienvenida.'^  En  ^iquel  delicioso  ambiente 
sentiase  uno  a  su  gusto  inmediatamente.  Por  cortesia  y 
tambien,  segun  creo,  por  verdadero  interns  personal, 
hizo  recaer  la  conversacion  sobre  los  escritores  nor- 
teamericanos.'Eramuy  aficionado  a  Greenleaf  Whittier 
y  Russell  Lowell. . .  y  sefialo  con  orgullo  una  serie 
de  las  obras  completas  del  ultimo,  a  quien  habia  cono- 
cido  cuando  Lowell  represent6  los  Estados  Unidos 


(1)    Vol.  XXI,  ano  1905. 
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como  ministro  plenipotenciario  en  la  corte  de  Madrid, 
en  1877.  Indescriptibles  eran  mis  sentimien'tos  al  con- 
templar  tan  noble  figura,  al  escuchar  la  brillante  conver- 
sacion  de  aquel  hombre,  perfecta  encarnacion  del  genio 
de  su  raza,  que  habia  agraciado  tantas  cortes  y  cir.culos 
diplomaticos  y  que,  todavi'a  con  entero  vigor  mental, 
estaba  confinado  en  su  rinconcito,  obligado  a  retirarse 
de  la  escena  de  sus  triunfos,  por  encontrarse  casi  com- 
pletamente  ciego.  Fue  una  tarde  que  jamas  oFvidarc- 
mos,  y  cuando  le  abandonamos  senti  como  si  hubiera 
estado  a  los  pies  de  un  moderno  Homero». 

Para  el  Sr.  Fitz-Gerald,  la  pureza  del  estilo  y  la  fir- 
meza  de  los  caracteres  son  los  rasgos  dominantes  en  las 
novelas  del  literato  espanol.  Por  aquellas  paginas,  con 
ser  los  caracteres  tal  como  deben  de  ser,  dejase  colum- 
brar  siempre  la  personalidad  sugestiva  del  autor,  lo 
cual  constituye  uno  de  los  mayores  encantos  de  sus 
obras.  Al  establecer  un  parangon  entre  sus  tres  princi- 
pales  novelas,  opina  que  en  Dona  Luz  el  plan  es  mas 
s61ido,  mas  profundo  y  sutil  el  analisis  psicologico  y 
mas  firmes  los  caracteres  que  en  Pepita  Jimenez.  A  su 
juicio,  El  Comendador  Mendoza,  por  representar  gran- 
diosas  leyendas,  con  todas  las  caracteristicas  de  la  no- 
vela  historica,  por  su  mayor  tendencia  artistica,  ternu- 
ra,  fuerza  tragica  y  viril  expresion,  es  la  obra  maestra 
de  D.  Juan  Valera.  Afirma  el  Sr.  Fitz-Gerald  que  Pepita 
Jimenez  abrio  la  era  del  renacimiento  de  la  novela  es- 
pafiola.  «Esta  novela  no  es  la  mejor  obra  de  Valera,  mas 
no  deja  por  ello  de  tener  principal  importancia  en  la 
historia  literaria,  pues  desde  su  aparicidn  data  el  rena- 
cimiento de  la  novela  espanola. . .  Valera  rompio  con  la 
influencia  )rancesa  y  produjo  una  obra  enteramente  na- 
cional  en  espiritu  y  procedimiento  artistico. . . »  Y  lo 
mas  lamentable  no  es  que  tal  cosa  la  sostenga  un  pro- 
fesor  tan  bien  informado  en  materias  literarias,  sino 
que  dicha  opinion  esta  bastante  generalizada  en  cste 
pais.  Evidentemente,  o  mucho  me  engafio,  o  no  hay  en 
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la  producci6n  literaria  espafiola  del  siglo  xix,  ni  en  los 
juicios  que  la  alta  critica  ha  emitido  sobre  ella,  el  mas 
fragil  fundamento  para  semejante  afirmacion.  La  hu- 
bieramos  supuesto  escrita  a!  correr  de  la  pluma,  y  sin 
que  en  ella  parase  mientes  el  autor  —  ya  que  al  fin  y  al 
cabo  se  trata  de  un  breve  articulo,  y  no  de  un  estudio 
con  pretensiones  eruditas — ,  si  no  tornase  a  repetiria 
varios  anos  despues  en  su  libro  Vagando  por  Espa- 
ha  (1),  donde  dice:  "Aunque  con  las  obras  de  Pereda 
Espana  habia  cesado  de  seguir  los  modelos  franceses 
[ya  corrige  en  parte  el  primitivo  error],  ni  todo  el  mun- 
do,  en  general,  ni  la  misma  Espana  lo  sabian;  y  has- 
ta  1874,  que  aparece  Pepita  Jimenez,  debida  a  la  pluma 
del  mas  atico  de  todos  los  prosistas  espafioles  en  todo 
tiempo,  Juan  Valera,  Espana  no  se  encauzo  por  supro- 
pia  senda  literaria,  ni  la  gente  diose  cuenta,  hasta  enton- 
ces,  de  que  la  novela  espafiola  del  siglo  xix  parecia  iba 
a  levantarse  a  la  altura  que  alcanzara  en  el  siglo  xvii. 

Con  prioridad  a  D.  Juan  Valera  y  a  D.  Jose  Maria 
de  Pereda,  hay  en  el  siglo  xix  una  figura  femenina, 
que  —  cosa  singular  —  no  obstante  haber  llevado  a  Es- 
pafia,  los  primeros  soplos  romanticos,  fue  la  verdadera 
restauradora  del  realismo  en  la  novela  espafiola.  Esa 
mujer,  dechado  de  ingenios,  de  cerebro  viril  y  ternisi- 
mo  corazon  femenino,  no  es  otra  que  dona  Cecilia  Bohl 
de  Faber,  conocida  en  el  mundo  de  las  letras  con  el 
seudonimo  de  "Fernan  Caballero",  quien,  con  la  pu- 
blicacion  de  La  Gaviota,  inaugur6  en  1849  el  renaci- 
miento  de  nuestra  novela. 

Antes  de  que  Valera  diese  a  la  estampa  su  Pepita 
Jimenez  (1874),  habian  aparecido  a  lo  menos  tres  auto- 
res  con  una  veintena  de  novelas  de  purisima  cepa  es- 
pafiola. Gald6s  habia  dado  ya  a  luz  La  Fontana  de  oro, 
escrita  desde  1867  y  publicada  en  1872,  y  casi  toda  la 


(1)    Rambles  in  Spain,  pdg.  28. 
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primera  serie  de  los  Episodios  nacionales  (1873-1875); 
Pereda,  sus  Escenas  montahesas,  publicadas  en  colec- 
cion  en  1864;  y  Fernan  Caballero,  toda  su  magnifica 
serie  de  novelas  espanolisimas:  La  Oaviota,  Clemencia, 
La  )amilia  de  Alvareda,  etc.  Conforme  el  maestro  de 
todos,  Menendez  y  Pelayo,  semejante  restauracion  es 
obra  de  Perez  Galdos.  «No  hay  duda,  pues  —  escri- 
be —  ,  que  Galdos,  con  ser  el  mas  joven  de  los  eminen- 
tes  ingenios  a  quienes  se  debio  hace  aiios  la  restaura- 
ci6n  de  la  novela  espafiola,  tuvo  cronologicamente  la 
prioridad  del  intento»  (1).  Aunque  esta  afirmacion  del 
maestro  esta  condicionada  por  el  juicio  que  mas  ade- 
lante  emite  sobre  Fernan  Caballero,  a  quien  reconoce 
«el  merito  supremo  de  habercreadola  novela  moderna 
de  costumbres  espafiolasw  (2).  Y  en  cuyas  novelas,  no 
obstante  cierto  idealismo  sentimental,  hay  «paginas 
empapadas  de  sano  realismo  peninsular"  (3).  Y,  ^que 
decir  de  Pereda,  a  quien  D.  Marcelino  saludacomo  «al 
mas  espanol  de  nuestros  escritores"  (4),  y  no  se  cansa 
de  llamarle  realista,  «realista  a  la  buena  de  Dios",  que 
«reduce  toda  su  est^tica  a  la  proposici6n  de  sentido 
comun  de  que  el  arte  es  la  verdad»  (5),  con  un  realis- 
mo «vigoroso  y  crudo"  (6):  y  quien,  conforme  Rio  y 
Sainz,  es  un  naturalista  que  esta  al  nivel  del  propio 
Zola,  aunque  para  D.  Jose  Maria  Asensio  no  pase  de 
"realista  en  el  buen  sentido  de  la  palabra"?  Respecto 
de  Fernan  Caballero,  la  extraordinaria  sensaci6n  que 
produio  en  el  mundo  literario  de  Espaila  la  aparici6n 
de  La  Oaviota,  ten^mosla  bien  reflejada  en  la  critica  de 
'aquel  tiempo.  Saludaron  a  este  ignorado  ingenio  que 


(1)  Menendez  v  Pelayo,  Estudios  de  critica  literaria  (quinta 
serie).  Madrid,  1908,  pae.  102. 

(2)  Ob.  cit,  ndg.  387. 

(3)  Idem,  100. 

(4)  Idem,  444. 

(5)  Idem,  376. 

(6)  La  Ilustracidn  EspaHola  y  Americana.  Madrid,  1879,  vol.  I. 
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se  firmaba  con  el  seudonimo  de  Ferndn  Caballero  — 
cuyo  verdadero  nombre  parecia  imposible  averiguar— , 
como  al  restaurador  genial  de  la  novela  espanola.  Esto 
era  en  el  afio  1849.  Don  Eugenio  de  Ochoa,  mentor  de 
la  cn'tica  a  la  sazon,  senalaba  como  cualidad  sobresa- 
liente  su  realismo.  "El  mayor  merito  de  La  Gaviota 
consiste  seguramente  en  la  gran  verdad  de  los  caracte- 
res  y  de  las  descripciones:  en  este  punto  recuerda  a  cada 
paso  las  obras  de  los  grandes  maestros  del  arte,  Cer- 
vantes, Fielding,  Walter  Scott  y  Cooper;  a  veces  com- 
pite  con  ellas"  (1).  Y  algunas  paginas  despues  agrega 
que  "ciertamente  La  Gaviota  sera  en  nuestra  literatura 
lo  que  es  Wdverley  en  la  literatura  inglesa,  el  primer 
albor  de  un  hermoso  dia,  el  primer  floron  de  la  gloriosa 
corona  poetica  que  cenira  las  sienes  de  un  Walter-Scott 
espafiol"  (2).  Este  es  el  juicio  unanime  de  la  critica  es- 
paiiola  de  antafio.  De  seguro,  nadie  prodiga  a  Fernan 
Caballero  juicios  tan  laudatorios,  al  par  que  tan  sesu- 
dos,  como  D.  Jose  Maria  Asensio,  el  cual,  en  su  estudio 
'  Fernan  Caballero y  la  novela  contempordnea  (3),  sostiene 
que  su  labor  senala  "una  epoca  en  el  arte,  su  talento 
marco  nuevo  rumbo,  y  la  novela  verdaderamente  espa- 
fiola,  que  no  habia  dado  un  solo  paso  desde  que  salio 
a  luz  la  ultima  obra  de  Miguel  de  Cervantes  Saavedra, 
se  puso,  por  la  fuerza  de  observacion  de  aquella  escri- 
tora  singular,  al  igual  de  la  de  otros  paises. . .  »  Su  in- 
fluencia  en  la  literatura  contemporanea  le  parece  capi- 
tal. "No  puede  desconocerse  —  escribe  —  la  gloriosa 
carrera  que  ha  recorrido  la  novela  espanola  desde  la 
publicacion  de  las  primeras  producciones  de  Fernan 
Caballero.  El  ingenio  original  de  esta  escritora  marco 


(1)  Prologo  a  Obras  completas  de  Fernan  Caballero  (novelas). 
Madrid,  1895,  vol.  H,  pag.  25. 

(2)  Idem,  pag.  36.  ,    ^  .    „ 

(3)  Estudio  preliminar  de  Obras  completas  de  Fernan.  Caballero 
(novelas).  Madrid,  1893,  vol.  I,  pig.  159. 
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nuevo  camino  y  dio  el  ejemplo,  mostrando  los  grandes 
efectos  que  se  alcanzan  con  la  observacion  de  la  natu- 
raleza  y  el  estudio  de  los  caracteres"  (1).  Refiriendose 
a  Cervantes,  declara:  «Desde  queeste  inmortal  escritor 
trazo  sus  inimitables  obras,  la  novela  espanola  no  ha- 
bia  vuelto  a  presentar  ejemplares  de  caracter  propio, 
hasta  la  aparicion  de  Fernan  Caballero"  (2).  Y  hablando 
de  La  Gaviota  insiste:  «La  cadena  interrumpida  desde 
la  publicacion  de  las  Novelas  ejemplares  se  reanudaba: 
sin  eslabones  intermedios  se  enlazaron,  a  traves  de  dcs 
siglos  de  distancia,  los  nombres  de  Miguel  de  Cervan- 
tes Saavedra  y  de  Fernan  Caballero"  (3).  No  parece, 
pues,  que  queda  duda  acerca  de  quien  fue  el  verdadero 
inspirador  del  renacimiento  de  la  novela  espafiola. 

En  lo  concerniente  a  aquella  otra  afirmacion  del  se- 
nor  Fitz-Gerald  sobre  que  imltodo  el  mundo,  en  gene- 
ral, ni  la  misma  Espafia  !o  sabian",  no  sabriamos  que 
partido  tomar,  pues  una  escritora  que  se  halla  tan  al 
corriente  de  la  literaiura  contemporanea  como  de  la 
clasica,  doiia  Blanca  de  los  Rios  de  Lamperez,  asegura 
que  La  Gaviota  fue  "la  novela  mas  lei'da  fuera  de  Es- 
pafia en  el  siglo  xiX"  (4).  Por  cierto^que  la  mas  antigua 
versi6n  norteamericana  que  se  hizo  de  una  obra  espa- 
nola es  la  d^  Elia,  o  Espafia  treinta  anos  ha,  de  Ferndn 
Caballero  (5). 

Por  lo  demas,  el  Sr.  Fitz-Gerald  acierta  al  juzgar  la 
labor  de  D.  Juan  Valera.  Las  opiniones  que  no  podia 
^1  sino  apuntar  en  su  pequeno  articulo,  se  hallaran  re- 
forzadas  —  salvo  la  capital  relativa  al  renacimiento  de 
la  novela  —  en  juicios  criticos  que,  sobre  el  autor  de 


(1)  Estudio  preliminar  de  Obras  completas,  pig.  178. 

(2)  fdem,  184. 

(3)  Idem,  185. 

(4)  Ferndn  Caballero,  en  Blanco  y  Negro.  Madrid,  7-XI-1Q15. 

(5)  Elia,  or  Spain  fifty  years  ago  (traductor  anonimo),  Appleton 
and  Co.  New-York,  1868. 
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Pe pita  Jimenez,  habi'an  ya  emitido  Canovas  del  Casti- 
llo (1)  y  Guillermo  Dean  Howells  (2).  Y  ya  que  Fitz- 
Gerald  aiude  a  la  estimacion  literaria  que  Valera  pro- 
fesaba  a  varios  poetas  norteamericanos,  hubiera  sido 
oportuno  consignar  lo  que  sin  duda  no  ignora  el  pro- 
fesor  de  Illinois,  que  Valera  tradujo  al  espanol  algunas 
poesias  de  Lowell,  Whittier  y  Story,  las  cuales  se  ha- 
llaran  en  sus  Canciones,  romances  y  poemas,  con  notas 
de  Menendez  y  Pelayo,  en  la  Coleccion  de  escritores 
castellanos  (Madrid,  1885). 

A  la  muerte  de  Menendez  y  Pelayo,  nuestro  autor 
publico  una  ligera  y  brillante  impresion  critica  (3)  so- 
bre  el  gran  poligrafo,  cuya  ciencia  y  erildicion  teni'an 
cimientos  "tan  amplios  como  la  vida  de  la  humanidad 
y  tan  profundos  como  el  coraz6n  de  la  humanidad".  No 
le  parece  unicamente  el  mas  grande  humanista  del  si- 
glo  XIX,  sino  digno  companero  de  los  mas  ilustres  hu- 
manistas  de  todos  los  tiempos,  //pues  a  el  como  a  nin- 
gun  otro  moderno,  podn'an  aplicarse»/  las  palabras  de 
Terencio:  "Homo  sum:  humani  nihil  a  me  alienum  puto». 
Le  presenta  como  una  figura  nacional,  porque  no  obs- 
tante su  vida  de  confinado  en  archivos  y  bibliotecas,  y 
su  apartamiento  del  pueblo,  era  por  toda  la  peninsula 
conocido  y  reverenciado.  Su  generosidadtomoamigo, 
critico  y  erudito  no  reconocfa  li'mites.  Cuanto  era  y 
cuanto  valia  —  dice  Fitz-Gerald  —  ,  su  biblioteca,  su 
tiempo,  su  saber,  su  ayuda,  estaban  siempre  a  la  dispo- 
sici6n  de  sus  colegas,  para  quienes  era,  con  su  porten- 
tosa  sabiduria,  un  constante  gufa  espiritual.  Aunque, 
comb  critico,  no  era  adulador  ni  mucho  menos,  mos- 
trabase  siempre  amable  y  generoso;  no  pasaba  por  alto 


(1)  Pr6Ingo  a  la  edicion  titulada  Novelas,  de  D.  Juan  Valera 
Madrid,  1888. 

(2)  Editor's  Studv,  en  Harper's  New  Monthly  Magazine,  No- 
viembre  1886,  vol.  LXXIII. 

C^)     Obituary:  Marcelino  Menendez  y  Pelayo  (1856-1912),  by 
John  D.  Fitz-Gerald,  en  The  Romanic  Review,  1913,  vol.  IV. 
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los  errores,  pero  tampoco  se  ensanaba  con  el  autor, 
siiio  que  tras  senalar  aquellos  con  suave  firmeza,  apre- 
surabase  a  entrar  en  la  exposicion  y  analisis  de  cuanto 
bueno  contuviera  su  trabajo.  «Pues,  despues  de  todo, 
lo  que  le  interesaba  —  y  esto  pinta  al  hombre  —  no  era 
el  error,  sino  la  verdad,  que  el  busco  siempre  y  en  to- 
das  partes".  De  su  memoria  sin  par,  cita  elcaso  de  ha- 
ber  escrito  el  admirable  bosquejo  de  la  novela  de  Gre- 
cia  y  Roma,  que  forma  el  primer  capitulo  de  Origenes 
de  la  novela,  «guiado  linicamente  —  como  apunta  el 
propio  D.  Marcelino  —  por  la  impresion  y  recuerdo» 
de  sus  precedentes  lecturas  de  los  clasicos.  "Lo  leia 
todo,  y  libro  que  leyese  constituia  una  permanente  ad- 
quisicion  mental,  pues  su  memoria  prodigiosa  jam^s 
olvidaba  nadav  (1).  Espafiol  y  catolico  con  todas  las 
fibras  de  su  alma,  cuaiidades  ambas  que  tanto  le  enor- 
gullecian,  fue  el  campeon  de  la  Espana  tradicional  y 
renovador  de  la  historia  literaria  y  de  la  critica  espano- 
las.  Y  si  como  historiador  literario,  critico,  fil6sofo  y 
literato,  llego  a  ser  Menendez  y  Pelayo  una  eminencia; 
como  hombre,  por  su  religiosidad,  patriotismo  y  amor 
de  la  verdad,  fue  ifiasgrande  aiin. 

Ese  es  el  encendido  elogio  que  del  mas  ilustrehu- 
manista  que  Espana  tuvo  desde  los  tiempos  de  Luis 
Vives,  hace  el  profesor  de  Illinois;  sentida  y  hermosa 
apologia  que  resuena  con  dulce  eco  en  el  coraz6n  de 
cuantos,  por  la  lectura  o  la  palabra,  recibimos  —  con 
uncion,  tal  como  los  hijos  de  Atena,s  escucharon  un 
tiempo  la  voz  de  Socrates  —  aquellas  ensenanzas  bue- 
nas  y  sabias  del  maestro. 

En  colaboracidn  con  el  malogrado  profesor  Hdwland 
Guild,  nuestro  autor  ha  vertido  al  ingles  Un  drama  nue- 


(1)  ■. . .  parece  haber  lefdo  poco  menos  que  todo,  y  no  haber  ol- 
vidado  casi  nada«,  habia  ya  dicho  Fitzmaurice-Kelly  en  1907.  (Mo- 
dern Languages  Notes,  vol.  XXII,  pag.  14.) 
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vo,  de  Tamayo  y  Baus  (1).  En  su  introduccion,  de  corte 
elegantisimo,  Fitz-Gerald  declara  haberle  impresionado 
hondatnente  esta  produccidn  dramdtica.  Vn  drama  nue- 
vo  es,  no  s6lo  la  obra  maestra  de  Tamayo,  sino  "Una  de 
las  grandes  piezas  de  todas  las  literaturas".  Desde  el 
punto  de  vista  de  la  tecnica  ie  parece  impecable;  los 
personajes  estan  perfilados  de  modo  magistral,  y  la 
forma  y  el  estilo  es  de  lo  mejor  que  ha  salido  de  la  plu- 
madel  dramaturgo  Catalan.  La  sobriedad  de  expresion 
de  Tamayo  y  Baus,  su  rico  vocabulario  y  estilo  clasico, 
unido  a  su  fuego  romantico,  temptramento  caballeresco 
y  profunda  religiosidad,  son  para  Fitz-Gerald  las  cuali- 
dades  que  hicieron  su  labor  «unica  en  la  escena  es- 
paiiola". 

Al  final  de  la  introduction,  adyierte  que  Vn  dra- 
ma nuevo  habia  sido  ya  vertido  al  ingles  y  represen- 
tado,  con  el  titulo  de  Yorick's  Love,  hace  algunos  anos 
en  el  teatro  Day  de  Nueva  York.  Cita  el  nombre  de 
la  compafifa  y  de  los  actores  a  cuyo  cargo  estuvieron 
los  principales  papeles,  mas  omite  el  de  su  preclaro 
traductor,  quien  no  fue  otro  que  D.  Guillermo  Dean 
Howells. 

La  version  de  los  Sres.  Fitz-Gerald  y  Howland 
Guild  esta  limpiamente  hecha,  con  justeza  y  ductilidad. 
La  prosa,  tersa,  correctisima,  conserva  aquel  sabor  ati- 
co  del  original,  ya  que  no  la  opulenta  sonoridad  y  ga- 
llarda  altivez  tan  propia  del  castellano.  E!  estilo  es  atil- 
dado  y  elegante  (2). 


(1)  A  New  Drama  (Un  drama  nuevo).  A  Tragedy  in  Three  acts 
from  the  Spanish  of  Pon  Manuel  Tamayo  y  Baus.  Translated  by  John 
Driscoll  Fitz-Gerald  and  Thacher  Howland  Guild,  with  an  intro- 
duction by  Jonh  Driscoll  Fitz-Gerald.  New-York,  1Q15. 

(2)  He  aqui  los  restantes  trabajos  de  Fitz-Gerald:  en  colabora- 
cion  con  Leora  A.  Fitz-Gerald,  una  edicidn  anotada  dc  Novelas  a  la 
senora  Mclrcia  l  eonarda,  de  Lope  de  Vega  (en  Romanische  For- 
schungen,  1915,  vol.  XXXIV,  pags.  278-467);  Caballeros  tiinojosas 
del  slglo  XII  (en  Revista  de  Archivos,  Bibliotecas y  Museos,  1902, 
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Cuando  tantos  son  los  que  dentro  de  nuestro  pro- 
pio  solar  parecen  mudos  y  ciegos  para  las  nobles  cosas 
de  la  patria,  Carlos  Upson  Clark,  ex  catedratico  de  la 
Universidad  Yale  y,  desde  fecha  recientisima,  director 
de  la  Escuela  norteamericana  de  estudios  clasicos,  en 
Roma,  levanta  su  vcz  elocuente  y  autorizada  en  favor 
de  Espaiia,  y  canta  sus  tradiciones  gloriosas,  sus  haza- 
fias,  lo  que  el  mundo  debe  a  sus  artistas,  descubrido- 
res,  navegantes  y  conquistadores,  las  virtudes  del  pue- 
blo, su  sobriedad  e  hidalguia,  sus  ansias  de  cultura  y 
progreso,  el  recio  temple  del  alma  espanola  y  nuestro 
actual  y  brioso  renacimiento.  Y  en  sus  conferencias  y 
propagandas  descubre  el  complete  panorama  de  la  vida 


volumen  VI);  Spanish  Etymologies  (en  Revue  Hispanique,  1899,  vo- 
lumen  VI);  y  un  breve  articiiloacerca  de  las  Universidadesespanolas 
(en  The  Illinois  Magazine,  191 1,  vol.  III).  Ha  publicado  ligeras  no- 
ticias  bibliograficas  sobre  la  edicion,  hecha  por  Rennert,  de  La  Isla 
Barbara  y  i  a  guarda  cuidadosa  (en  Modern  Languages  Notes, 
1898,  vol.  XIII);  la  de  Electro,  debida  a  O.  G.  Burnell  (idem,  1904, 
volumen  XIX);  /  a  poesia  Urica  en  el  teatro  antiguo,  de  Mariano 
Catalina,  y  del  Fernando  Herrera,  dc  A.  Coster  (en  The  Romanic 
Review,  1912,  vol.  III).  Es  tambien  ai.tor  dc  un  libro  deimpresiones 
de  viaje  sobre  la  Peninsula,  intitulado  Rambles  in  Spain  (New-York, 
1910),  que  primero  publico,  bajo  liiulo  diferente,  en  una  revista  nor- 
teamericana (A  Reading  Journey  Through  Spain,  en  The  Chautau- 
(fuan,  1909,  vol.  LV).  Esta  escrito  en  lerminos  afectuosos  y  muestra 
esa  precision  de  pormenores  propia  de  libros  compuestos  sobre  el 
terreno. 

En  la  asamblea  de  The  Modern  Language  Association  of  Ameri- 
ca, celebrada  en  el  mes  de  Diciembre  de  1916,  en  Chicago,  ley6  un 
trabajo,  compuesto  en  colaboracion  con  LeoraA.  Fitz-Qerald,  so- 
bre The  Legend  of  Judith  and  Holofernes  in  Spanish  Literature. 
Ticnen  en  preparacion  ediciones,  para  uso  escolar,  de  El  pdjaro 
verde,  de  Valera;  La  verdad  sospechosa,  de  Ruiz  de  Alarc6n,  y 
Electra,  de  Oaldos,  y  en  colaboraci6n  con  Crawford  y  Umphrey, 
una  A  a  to  log  fa  de  la  literatura  espanola. 
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hispana,  con  cabal  conocimiento  de  ella,  con  vivo  y  ge- 
ncroso  entusiasmo. 

Un  tanto  mudos  andamos  todos  por  casa  para  quie- 
nes,  como  el  profesor  de  Yale,  sin  mas  estimulo  que  su 
amor  a  Espana,  sin  mas  objeto  que  daria  a  conocer,  y 
ensalzarla,  sin  mas  recompensa  que  la  gratitud  de  unos 
cuantos  espanoles  que  conocen  su  labor,  rompe  lanzas 
en  defensa  de  nuestro  pais.  Nadie  parece  acordarse  de 
el  en  Espana,  ni  la  prensa,  que,  ya  que  este  caballero  da 
publicidad  a  las  viitudes  de  la  raza,  parece  llamada  al 
menos  a  dar  notoriedad  a  su  nombre,  ni  nuestro  go- 
bierno,  cuyas  condecoraciones  lucirian  con  mas  esplen- 
dor  en  el  pecho  de  algunos  extranjeros  que  en  el  de 
muchos  de  esos  politicastros  que  andan  por  casa,  por- 
que  mas  pruebas  dan  aquellos  de  su  amor  a  Espafia,  y 
mas  desinteresadas  y  eficaces.  Mas  se  debe  a  algunos 
de  ellos  que  a  muchos 

Personajes,  personas 

y  personillas 
que  corren  por  las  tierras 

de  ambas  Castillas. 

Ningun  aliento  le  viene  de  la  peninsula,  y,  sin  em- 
bargo, el  profesor  Clark  continua  su  hermosa  labor  de 
propaganda,  que  hace  ocho  anos  iniciara,  dejando  escu- 
char  su  palabra  autorizada  en  favor  de  nuestro  pais  por 
todos  los  Estados  de  la  vasta  federacion,  desde  Califor- 
nia hasta  Nueva  Inglaterra,  en  Universidades  como  las 
de  Michigan  y  Wisconsin,  en  asociaciones  populares  y 
centros  de  cultura,  dando  que  decir  mucho  y  bueno  a 
la  prensa  norteamericana.  Lleva  pronunciadas  mas  de 
doscientas  conferencias  sobre  Espafia,  y  nadie  se  da 
todavia  por  enterado  en  nuestro  pais.  El  brillante  exito 
personal  de  sus  conferencias,  aunque  grande  de  suyo, 
es  el  unico  que  ha  alcanzado  en  su  larga  y  fructifera 
campana  de  propaganda. 

El  profesor  Clark,  que  no  s61o  ha  consagrado  un 
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estudio  particular  a  las  cosas  de  Espana,  sino  que  ha 
vivido  entre  nosotros  por  algiin  tiempo,  conoce  todo  lo 
que  hay  de  venerable  en  la  peninsula,  sus  monumentos, 
sus  artes,  sus  tradiciones  y  hasta  la  vida  pintoresca  del 
hampa  espafiola,  hallandose  familiarizado  con  nuestras 
costumbres,  lenguaje,  caractery  desenvolvimiento  inte- 
lectual,   material   y  artistico.  Y  es  sorprendente  que, 
yanqui  del  mas  puro  origen  anglo-sajon,  haya  sabido 
ITenetrar  tan  honda  y  certeramente  en  el  alma  espaiiola. 
De  aqui  su  simpatia  hacia  Espana;  de  aqui  que  la  admi- 
re, por  lo  mismo  que  todos  admiramos  la  antigiiedad: 
no  ya  porque  es  vieja  y  gloriosa,  sino  por  el  fondo  de 
sencillez  y  naturalidad  que  en  ella  alienta  y  por  lo  recio 
de  su  caracter.  El  catedratico  de  Yale  simpatiza  con  los 
hijos  de  la  peninsula  porque  los  conoce  a  fondo,  porque 
se  identifica  con  el  alma  espafiola,  y  juzga,  no  de  acuer- 
do  con  sus  propias  ideas  y  sentimientos,  no  desde  el 
punto  de  vista  norteamericano  o  Frances  o  ruso,  sino 
desde  el  punto  de  vista  espafiol.  Ahi  esta'la  clave,  el 
secreto  de  que  tantos  extranjeros  de  buen  juicio  y 
buena  voluntad  se  engaiien  al  juzgar  Espana,  traicio- 
nando  sus  limpios  prop6sitos  de  imparcialidad.  Nadie 
puede  emitir  un  fallo  justo  e  imparcial  sobre  Espafia 
sin  espaiiolizarse  en  cierto  modo.  No  se  puede  conocer 
ni,  consiguientemente,  juzgar  ningun  pais  a"menos  que 
se  sienta  simpatia  por  el,  y  que  sus  cosas  se  vean  con 
los  ojos  del  cuerpo  y  tambien  con  las  pupilas  del  alma. 
Recuerdo  haber  leido  en  alguna  parte  que  es  un  hecho 
que  sin  amor  no  puede  esperarse  aprender,  ni  mucho 
menos  ensenar  a  los  otros,  los  secretos  de  Espana.  Algo 
parecido  dijo,  en  terminos  generales,  un  pensador  de 
altos  vuelos:  «Para  conocer  de  veras  una  cosa  es  preciso 
amarla  y  simpatizar  antes  con  ella"  (1).  Como  el  profe- 
sor  aleman  H6rneffer,  como  Hanotaux,  Meynadier, 


(1)    Carlyle,  On  heroes. 
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Havelock  Ellis  ytantos  otros  pensadores  contempora- 
neos,  el  catedratico  norteamericano  tiene  fe  en  los  des- 
tinos  de  Espafia  y  en  su  porvenir. 

Hombre  de  severa  disciplina  mental,  de  pertecta  es- 
crupulosidad  cientifica,  concienzudo  y  veraz,  ha  consa- 
grado  muchos  afios  al  estudio  y  labor  preparatona  que 
ahora  le  permite  pintar  de  mano  maestra  la  vida  espa- 
nola.  En  sus  conferencias  presenta  y  anaUza  la  vida 
nacional  en  todos  sus  ordenes,  dandonos  sobre  todo 
una  visi6n  magnifica  de  la  Espana  monumental  de  sus 
vieias  ciudades,  de  sus  catedrales  y  museos  del  paisaje 
austero  y  grave  de  los  campos  de  Castilla,  solar  augusto 
de  la  raza  Presenta  todas  las  cuestiones  con  esa  senci- 
llez  claridad  y  precision  que  distingue  a  estos  hombres 
del'norte.  Describe  las  cosas  de  nuestro  pais  con  tal 
iusteza,  verdad  y  vigor  que  mas  que  oyentes^  a  veces 
creemos  ser  espectadores.  Su  elocucion  clara  y  elegante, 
su  lenguaje  puro  y  digno,  su  tone  de  perfecta  smcen- 
dad  su  continente  austero  y  noble,  nos  dan  una  impre- 
sion  de  veracidad  absoluta,  al  par  que  su  ingenio,  que 
de  vez  en  cuando  rompe  con  una  metafora  pintoresca, 
reviste  sus  conferencias  de  la  mayor  amenidad   Pocos 
conferenciantes  he  escuchado  que  atraigan  tanto  la 
atencion  de  su  auditorio;  y  lo  atribuyo  a  que  en  sus 
conferencias -platicas,  mas   que  discursos  -  parece 
dirigirse  individualmente  a  cada  uno  de  sus  oyentes. 
Acostumbrado  a  hablar  ante  un  publico  ilusradoe  in- 
dependiente,  reduce  su  critica  personal  a  lo  estncta- 
mente  necesario  para  completar  su  exposicion,  y  deja 
a  su  auditorio  que  critique  y  juzgue  P^r  si  mismo.  Y  si 
alfro  censura  —  puesto  que  no  hay  medalla  sin  rever- 
se-ftiene  el  raro  privilegio  de  hacerlo  sm  lastirnar 
Publicista,  latinista  distinguido,  autorizado  entice 
dearte  D.  Carlos  Upson  Clark  ha  publicado  tambier 
varios  trabajos  acerca  de  Espafia.  Su  Collectanea  His- 
pdnlca,  en  prensa  y  proxima  a  publicarse  bajo  los  aus^ 
picios  de  la  Academia  de  Ciencias  de  Connecticut,  e: 
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un  hcrmoso  libro  de  paleografia  hispano-visigotica, 
cuya  copiosa  insercion  de  manuscritos  casi  duplica  en 
niimero  e  importancia  a  los  mas  completos  tratados  de 
su  genero  publicados  hasta  hoy,  con  excepcion  de  la 
notable  obra  de  un  compatriota  suyo:  Paleographia 
Iberica,  por  D.  Juan  M.  Burnam,  que  tambien  contiene 
grandes  y  hermosos  facsimiles,  y  cuya  primera  parte 
fue  publicada  por  la  casa  editorial  Champidn,  de  Paris, 
en  1911.  En  Collectanea  hallamos  una  noticia  historica 
de  los  trabajos  relativos  a  la  escritura  visigotica-espa- 
nola;  detallada  lista,  con  bibliografiay  sucintas  descrip- 
ciones,  de  todos  los  manuscritos  de  dicho  genero  (si- 
gios  VI  al  xii)  existentes  en  la  actualidad;  catalogo  delos 
copistas  y  miniaturistas  cuyas  obras  se  conservan;  idem 
de  todos  los  facsimiles  fotograficos  <ie  los  manuscritos 
visigoticos  anteriormente  publicados;  discusion  de  las 
particularidadesydesenvolvimiento  historico  del  carac- 
ter  de  la  letra,  con  especiales  referencias  a  la  ortografia 
abreviaturas,  etc.,  y  setenta  facsimiles  fotograficos  de 
manuscritos  hasta  ahora  no  reproducidos. 

Este  libro,  escritd  en  frances,  se  halla  dividido  en 
tres  extensos  capitulos,  cada  uno  de  los  cuales  cpntie- 
ne  numerosas  divisiones  y  subdivisiones.  Encontrara  el 
lector  en  el  primer  capitulo  una  relacion  sucinta  de  los 
pj-ecedentes  trabajos  sobre  la  escritura  hispano-visigo- 
tica. Corresponde  a  Ange  de  M6dena  el  honor  de  ha- 
ber  distmguido  antes  que  nadie,  en  1532,  una  escritura 
hispanica.  En  el  afio  1606,  nuestro  compatriota. Bernar- 
do Aldrete  da  a  la  estampa  el  primer  manuscrito  visi- 
g6 tico  en  su  libro  Del  origen  y  prlncipio  de  la  lengua 
castellana,  publicado  en  Madrid.  Mabilldn,  el  funda- 
dor  de  la  ciencia  paleografica,  no  tuvo,  al  parecer,  no- 
ticia de  los  c6dices,visig6ticos,  pues  el  uriico  documen- 
to  que  inserta  en  su  obra  De  Re  Dlplomdtica  —  un  di- 
ploma de  Alfonso  IX  — ,  no  posee,  a  juicio  del  sefior 
J-lark,  «nada  de  netamente  visig6tico",  aunque  por  tal 
10  da  aquel.  En  1738  aparece  la  excelente  producci6n 
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paleografica  intitulada  Biblioteca  t;'^'''^ '«' .ff  .'"p^f 
lraf&  Espmwla,  compuesta  por  D-  Cristobal  Rodri- 
fuezv  que,  de  orden  de  Su  Majestad,  publico  D.  Bias 
intonio  Nasarre  y  Firriz,  su  bibliotecar.o  mayor.  »Ete 
Ubro  interesante,  en  folio,  esplSndidamente  .mpreso, 
debe  su  origen  a  la  obra  de  Mabillon,  de  la  cual  Rodri- 
guez copia  varias  planchas.  Segta  el  prefacio  de  Nasa- 
rre era  aqud  un  archivero  pleno  de  ambicion  que  h^a- 
blaya  proyectado  su  libro  antes  de  conocer  el  del  gran 
bLnedictino;  despu&,  .valiindose  de  las  escritu  as  y 
caracteres  que  este  doctisimo  varon  copia  en  sus  libros 
DeZoiX'n'itica,  aumenl6  el  volumen  de  las  que 

^nirdesc^radas,  de  las  cuales  inte"'°  h^"L,""ios  no 
que  copio  muchas  veces  y  que  por  falta  de  medios  no 
nodia  dar  al  piiblico.  Pero  esta  misma  imposibilidad  le 
Fuf  maestra  de  otra  ensenanza:  tan  cierto  es  que  la  ne- 
cesidad  es  madre  de  las  Artes.  Dej6  la  pluma  y  tom6  el 
bur il,  y  traslad6  con  su  mano  al  bronce.partede  lo  que 
habii  Due'sto  en  el  papel,  digno,  a  su  luicio,  de  grabar- 
se  en  mis  precioso  metal-  (1).  Y  aunque,  muerto  a  edad 
?empr?na,  no  le  fu6  posible  escribir  la  h.storia  de  la  es- 
crltura  hbpana,  pertenteele  a  Rodriguez  el  lauro  de 
figurar  eX  lo's  primeros  que  en  Espafla  se  preocupa- 
ran  de  la  paleografia  visigotica.  El  profesor  de  Yale  nos 
da  notii?as  de  Nasarre,  de  los  benedictinos  francese 
Tniistain  V  Tassin,  que  reimprimen  en  1755  la  obra  at 
Mabi  16n  revisaday  amplificada,  con  el  titulo  de  Nou- 
IZTaiUde  Diplomatique-  en  la  cual  sostienen  que 
la  llamada  escritura  visigotica  no  es  sino  la  misma  ro- 
mana  aunque  mas  nitida  y  ficil,  .como  de  una  mano 
menos  anc?ana  y  mas  exacta-  Aparece  hacia  la  misma 
?Doca  el  iesuita  espanol  Terreros,  quien  da  a  la  publi- 
ddad  uni  serie  de  manuscritos  visig6ticos  que,  en  op- 

(1)  Nopodemos  citar  las  piginas  correspondientes  en  nu«^ra! 
referencias  a  ColUctdnea  Hispdmca.  por  haber  leido  esta  obra  am 
sin  paginacion,  en  pruebas  de  imprenta. 
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nion  suya,  comprenden  todas  las  formas  de  las  mi- 
nusculas  desde  la  invasion  arabe  ha'sta  la  reconquista  de 
Toledo.  Por  entonces  florece  tambien  el  insigne  agusti- 
110  Enrique  Florez  (1702-1773),  autor  de  la  Espana  Sa- 
grada,  celeberrimo  anticuario  y  numismatico,  que  hizo 
igualmente  felices  incursiones  por  los  dominios  de  la 
paleografia.  El  P.  Andres  Merino  de  Jesucristo  es  el  ul- 
timo gran  pale6grafo  espaiiol,  quien  publica  en  1780  su 
libro  Escuela  de  leer  letras  curslvas  antiguas  y  moder- 
nas,  desde  la  entrada  de  los  godos  en  Espana  hasta 
nuestros  tiempos.  A  juicio  de  Clark,  aquel  espafiol  ilus- 
tre  echo  los  verdaderos  cimientos  de  la  paleografia  visi- 
gotica,  y  sorprendese  de  que  tan  poco  se  haya  edificado 
desde  entonces  hasta  fines  de  la  pasada  centuria.  Ocii- 
pase  nuestro  autor,  despues,  de  algunos  eruditos  ex- 
tranjeros  que  en  la  postrer  decada  del  siglo  xix,  y  en  lo 
que  va  del  corriente,  llevan  a  feliz  termino  trabajos  de 
gran  importancia  para  el  estudio  y  conocimiento  de 
nuestra  paleografia.  Entre  ellos  figuran  Julio  Tailhan, 
el  P.  Cahier,  Leopoldo  Delisle,  Edwald,  Loewe,  Beer, 
Scato  de  Vries  y  el  precitado  profesor  norteamericano 
Burnam.  Punto  seguido,  y  con  relativa  extensi6n,  expo- 
ne  las  conclusiones  de  la  Paleografia  Vlsigoda,  de  don 
Jesus  Mufiozy  Rivero,  impresa  en  1881. 

En  el  capitulo  segundo  presenta  una  lista  de  los 
manuscritos  visigoticos  de  que  tiene  noticia,'  cataloga- 
dos  por  orden  topografico,  es  decir,  segun  los  archivos 
en  que  se-encuentran.  Cada  uno  de  los  codices  va  acom- 
pafiado  de  corta  resena  descriptiva,  asi  como  de  breves 
comentarios  cuando  por  alguna  peculiaridad  los  re- 
quieren.  Sigue  una  lista  de  los  manuscritos  dispuestos 
por  orden  necrologico.  Otra  de  los  copistas  y  miniatu- 
ristas  cuyos  nombres  aparecen  estampados  al  pie  de 
los  codices  existentes.  A  continuaci.6n,  nueva  lista  de 
los  lugares  donde  fueron  escritos.  Al  fin,  un  catalogo 
de  los  facsimiles  de  manuscritos  visigoticos. 

Trata,  en  el  capitulo  tercero,  de  las  caracteristicas 
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de  esta  escritura.  Principia  por  exponer  su  concepto: 
escritura  visigotica  es  la  cursiva  o  minuscula  usada  en 
Espafia  hasta  los  albores  del  siglo  xii/en  que  los  mon- 
jes  de  Cluny  introducen  en  nuestro  pais  la  minuscula 
francesa.  Una  tras  otra,  analiza  todas  las  letras  del  alfa- 
beto,  en  sus  trazos  y  ligaduras.  Pasa  luego  a- las  abre- 
viaturas.  "En  este  sistema  de  abreviaturas  —  escribe  — 
es  donde  la  escritura  visigotica  se  distingue  netamente 
de  las  otras  escrituras  nacionales«.  Puede  decirse  que 
en  aquella  se  emplean  todos  los  generos  de  abreviatu- 
ra  conocidos,  pero  caracterfzase  particularmente  por 
conservar  las  consonantes  o  la  mayoria  de  ellas,  y  su- 
primir  las  vocales  o  su  mayor  parte,  como  se  observa 
efi  la  escritura  semitica;  de  ahi  que  Traube  califique 
esta  particular  suerte  de  abreviatura  por  contratcion 
"hebraica".  "Diversos  metodosse  emplearon  en  Espa- 
fia para  senalar  la  abreviatura,  tanto  la  de  supresion 
como  la  de  contraccion.  El  trazo  horizontal  (colocado 
encima  de  una  letra  baja  o  atravesando  el  palo  de  una 
letra  alta)  es  la  mas  sencilla:  es  el  trazo  derecho  o  lige- 
ramente  curvado.  Mas  caracteristica  es  la  combinac'ion 
de  un  trazo  y  de  un  pUnto  o  de  dos  trazos  paralelos,  o 
de  punto  y  coma.  Se  hallaran  tambien  un  ganchillo  co- 
locado encima  o  debajo  de  la  li'nea;  una  s  o  -f  ;  y  otros 
signos,  que  se  ban  ido  desenvolviendo  en  diversos  sen- 
tidos".  Estas  minucias  son  de  capital  importancia,  pues 
solo  mediante  ellas  se  llegara  a  establecer  un  metodo 
que  perinita  clasificary  fijar  la  fecha  de  los  codices  vi- 
sigoticos.  El  autor  pasa  a  discutir  semejantes  abreviatu- 
ras y  su  desenvolvimiento  en  los  dlferentes  manuscri- 
tos.  Nos  da,  despues,  una  lista,  por  orden  alfabetico, 
de  las  abreviaturas  que,  conforme  el  procedimiento  in- 
dicado,  le  parecen  caracteristicas  de  esta  escritura.  En- 
tre  ellas  hay  algunas  que  indican,  a  primera  vista,  que 
los  codices  se  escribieron  en  Espafia  o  se  copiaron  de 
un  manuscrito  visigotico;  en  particular  las  que  van  a 
continuacion:  apstls  o  apsis  (apostolorus),  aum  (autem). 
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epscps  o  epscs  (episcopus),  ihrslm  (Hrerusalem),  shrl  o 
srl  (Israel),  nsr  (noster)  y  usr,  (vester),  p  (per),  q  (qui). 
Masadelante  nos  ofrece  un  resumen  de  los  signos  gra- 
ficosespanoles  mas  caracteristicos  del  periodovisigodo, 
segun  orden  alfabetico,  sacando  la  conclusion  de  que 
los  codices  que  contienen  los  signos  graficos  quum, 
quur,  mici,  nicil,  summere,  hunus,  hut,  trait,  stius,  spa- 
nia,  storia,  istare,  iscribere,  kcarus,  volumtas,  sumsi,, 
temto,  pueden  considerarse  como  de  probable  origen 
espaiiol. 

Tocante  a  los  signos  diacriticos  y  la  puntuacion, 
promcte  estudiarlos  en  una  obra  sobre  la  historia  de  la 
puntuacion  antigua  y  medioeval  que  tiene  en  prepa- 
racion. 

Los  ultimos  parrafos  de  Collectanea  Hlspdnica  estan 
consagrados  a  la  evolucion  de  la  escritura  visigotica,  en 
cuya  materia  el  autor  comparte  —  con  cierta  reserva, 
por  considerarlas  algo  atrevidas  —  las  corfclusioqes  de 
Loew,  que  la  divide  en  tres  peri'odos,  a  saber:  "El  pri- 
mero  esta  representado  por  los  antiguos  monumentos, 
pertenecientes  a  los  siglos  viii  y  ix.  La  escritura  es  muy 
cerrada.  El  trazo  no  es  fino.  Las  letras  sin  palo  son  bas- 
tante  grandes;  las  curvas  de  m,  ny  h,  bajas;  el  ultimo 
palote  esta  vuelto  hacia  dentro.  La  separacidn  de  las 
palabras  es  imperfecta.  El  signo  de  interrogacion  esta 
agregado  por  una  mano  mas  reciente.  Los  signos  de 
abreviatura  por  suspension  en  -bus  y  -que,  estan  gene- 
ralmente  colocados  encima  de  6  y  de  ^  {b'  q').  El  segun- 
do  periodo  abarca  desde  fines  del  siglo  ix  hasta  princi- 
pios  del  X.  La  escritura  esta  menos  cerrada  y  es  mas 
gruesa;  los  palos.de  las  letras  altas  tienen  forma  de 
mazas;  las  letras  sin  palos  son  mas  altas  que  anchas;  el 
•ultimo  palote  de  m,nyh  esta  vuelto  a  menudo  hacia 
fuera.  La  separacidn  de  las  palabras,  mas  distinta.  En- 
cuentrase  en  uso  el  signo  de  interrogacion.  Las  suspen- 
siones  de  -bus  y  -que  estan  marcadas  ya  por  un  punto 
y  coma,  ya  por  una  especie  de  rubrica  en  forma  de  s. 
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El  tercer  periodo  comprende  los  manuscritos  de  los 
siglos  X  y  XI.  Las  letras  estan  mejor  espaciadas;  el  trazo 
suele  ser  fino.  El  cuerpo  de  la  letra,  bastante  alto  y  dcl- 
gado.  El  palotc  final  dt  m,  n  y  h  esta  regularmente 
vuelto  hacia  afuera.  Los  palos  de  las  letras  altas  son,  en 
particular,  caracteristicos;  se  terminan  en  un  minusculo 
ganchillo  o  en  cabeza  de  mazo.  Las  suspensiones  de 
-bus  y  -que  estan  sefialadas  por  una  riibrica  en  forma 
de  s  colocada  encima  de  6  y  q;  el  punto  y  coma  del 
primer  periodo  esta  hecho  aqui  de  un  solo  trazo  con- 
vencional.  El  cuarto  periodo  se  caracteriza  por  la  deca- 
dencia  y  pesadez  de  las  antiguas  formas  y  el  empleo  de 
elementos  nuevos"  (1). 

Como  habra  podido  verse,  el  autor  de  Collectanea 
Hispdnica  no  se  propuso  hacer  la  historia  de  la  escri- 
tura  visigotica;  considera  que  son  muchos  los  proble- 
mas  que  aun  quedan  por  resolver,  y  que,  en  tanto  no 
se  publiquen  los  facsimiles  de  todos  los  manuscritos 
conocidos,  es  empresa  de  invencible  dificultad.  En 
efecto,  pensamos  que  una  historia  de  la  paleografia 
visigotica  en  el  presente  estado  de  esta  disciplina,  no 
solo  habia  de  carecer  de  aquellos  solidos  cimientos  que 
hacen  permanente,  o  durable  siquiera,  una  labor  seria, 
sino  que  resultaria  imposible  emprenderla  con  todo 
rigor  cientifico.  Quien  en  lo  porvenir,  tras  nuevos  des- 
cubrimientos  de  codices  y  su  completa  ordenacion,  es- 
criba  dicha  historia  podra,  si  grandes  son  sus  fuerzas  y 
grande  su  ambicion,  alzar  un  estable  monumento  al 
saber;  pero  en  la  actualidad  sen'a  fragil  y  cuarteada 
fabrica  que,  desde  el  primer  instante,  amenazase  ruina. 
Por  eso  nada  mas  plausible  que  haberse  limitado,  como 
hizo  el  Sr.  Clark,  al  acopio  de  materiales  y  su  perfecta 
ordenacion.  En  este  particular  aspecto,  su  obra  es  va- 
liosa,  aunque  naturalmente  quienes  vengan  tras  el  y 


(1)    M.  E.  A.  Loew,  Stadia  Palaeographica,  en  Stzangsberchte, 
de  la  Academia  de  Munich,  1910,  pags.  80-81.  (Citado  por  Clark.) 
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aprove'chen  su  propia  labor,  podran  pronto  aventajarle. 
Si  se  considera  el  estado  embrionario  de  la  paleografia 
espanola,  el  caracter  fragmentario  de  sus  trabajos,  se 
apreciara  debidamente  la  sistematica  produccion  del 
profesor  de  Yale;  con  sus  listas,  su  multiple  y  varia 
catalogacion  de  manuscritos,  noticia  de  sus  peculiarida- 
des  y  puntuales  datos  sobre  la  fecha  y  lugar  en  que  se 
compusieron  la  mayoria  de  ellos  y  archivo  donde  al  pre- 
sente  se  encuentran,  ha  lanzado  un  haz  de  rayos  de  luz 
en  las  tinieblas  de  la  escritura  medioeval  que,  a  cuantos 
Ise  internen  por  sus  aridos  terrenos,  servir^  de  norte. 

i  Las  exploraciones  y  correrias  del  Sr.  Clark  por  los 
'archivos  espanoles,  por  la  Espaiia  medioeval,  a  cazade 
manuscritos,  miniaturistas  y  copistas  visigoticos,  des- 
pertaron  su  interes  por  la  Espafia  moderna.  Pues  aun- 
que  dicen  que  los  muertos  mandan,  no  suelen  inspirar- 
nos  tanta  curiosidad,  simpatia  e  interes  como  los  con- 
temporaneos.  En  sus  Impresiones  de  Espafia  (1)  com- 
para  el  espiritu  hospitalario  de  la  region  occidental  de 
loS  Estados  Unidos,  proverbial  en  toda  la  federacibn, 
con  la  hospitalidad  espanola,  cuya  franca  acogida  y  cor- 
tesanfa  si  en  algo  difiere,  sera  en  mostrarse  mas  deli- 
cada  que  la  cortesia,  levemente  brusca,  de  los  anglo- 
sajones.  Claros  y  constantes  en  todos  los  actos  de  la 
vida  y  en  toda  ocasion  son  la  urbanidad  del  pueblo  y 
ese  anciano  sentimiento  de  hospitalidad,  propio  de 
gentes  que  viven  en  contacto  I'ntimo  con  la  naturaleza 
y  se  apiadan  del  extranjero,  que  a  merced  de  estaparece 
encontrarse;  cuyo  sentimiento  hospitalario  juzga  parti- 
cularmente  acentuado  y  manifiesto  en  la  poblacion  agri- 
cola.  Y  acaso  en  dicho  contacto  con  la  naturaleza  tengan 
sus  raices  la  sobriedad,  la  dignidad  y  originalidad  del 
pueblo  castellano  en  especial.  Tocante  a  la  originalidad, 


(1)    Artfculo  publicado  en  el  peri6dico  espanol  Las  Novedades, 
de  New-York,  lO-VI-1915. 
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afiade:  u Nihil  nlmis  es  el  lema  indulgente  con  que  parece 
justificar  sus  audacias  de  pensamiento,  por  singulares 
que  scan.  Con  el  alma  libre  para  desenvolverse  en  estas 
mesetas  agrestes,  sin  trabas  ni  convencionalismos,  sin 
la  disciplina  de  los  poblados,  esos  espaiioles  han  dado 
a  la  civilizacion  universal  algunos  de  sus  rasgos,  de  sus 
instituciones,  de  sus  monumentos  mas  singulares:  San 
Ignacio  de  Loyola  y  los  jesuitas,  Santo  Domingo  y  la 
Inquisicion,  la  colosal  mole  del  Escorial,  los  muros  de 
pintada^  vidrieras  de  la  catedral  de  Le6n,  la  prodigiosa 
latitud  de  la  nave  en  la  de  Gerona,  la  extravagancia  de  la 
arquitectura  churrigueresca,  los  caprichos  de  Goyaw.  Y 
no  menos  caracteristicas  del  espiritu  ibero  considera  la 
mezquita  de  Cordoba  y  la  Alhambra.  Ya  que  el  no  se 
detuvo  a  explicarlo,  ignoramos  por  que  han  de  tenerse 
los  dos  ultimos  como  genuinas  creacionesde  la  raza 
iberica.  •  ' 

En  otro  trabajo,  sobre  los  monumentos  arabes  dte 
Andalucia  (1),  tras  apuntar  la  circunstancia  de  haber 
preservado  la  fortuna  los  mejores  monumentos  de  aqiie- 
ila  raza  artista  en  los  dos  extremos,  oriental  y  occiden- 
tal, de  los  vastos  territorios  que  rindieron  tributo  a 
Bagdad  (el  Taj-Mahal  y  la  Alhambra,  las  grandes  mez- 
quitas  de  Agra  y  Cordoba),  dice  que  el  turista  norte- 
americano  es  raro  efti  Espafia.  Mientras  el  Baedeker 
aleman  para  Espafia  y  Portugal  solo  alcanza  a  la  cuarta 
edicion,  el  del  norte -de -Italia  llega  a  la  decimaoctava. 
Consignalo  el  Sr.  Clark  sin  muchas  lamentaciones,  por- 
que,  al  fin  y  al  cabo,  asi  no  esta  echado  aiin  a  perder 
el  pais  por  los  turistas.  «Aquel  que  conoce  y  ama  su 
Espafia,  no  querria  que  la  cosafuera  de  distinto  modo; 
desaz6n  le  entra  a  la  sola  idea  de  que  Granada  llegara 
a  ser  otra  Fiesole,  un  paraiso  de  solteronas  inglesas  y 
advenedizos  norteamericanos". 


(I)     With  the  Moors  in  Andalusia,  en  Art  and  Archaeology, 
1915,  vol.  I,  pdgs.  227-240. 
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Los  moros  —  declara  —  imitaron  los  magnificos 
modelos  de  arquitectura  romana,  romano-cristiana  o 
visig6tica;  asi  el  puente  de  Cordoba  y  Iqs  de  Toledo 
fueron  dignos  ejemplos  de  aquellos  de  Merida  y  Alcan- 
tara. Los  visigodos  apenas  si  habian  creado  un  estilo 
propio,  limitandose  a  dar  mayor  elaboracion  y  riqueza 
a  la  arquitectura  romana.  Solo  en  el  noroeste  de  la 
peninsula  se  conservan  algunos  pequenos  templos  y 
edificios  de  caracter  visigotico.  Los  arabes,  que  no 
tenian  un  arte  grandemente  desarrollado  ni  civilizacion 
propia,  adoptaron  el  arte  romano-bizantino,  aunque 
imprimiendole  su  sello  particular.  Describe  a  vuela 
pluma  los  tres  grandes  monumentos  del  arte  arabigo- 
espafiol,  la  mezquita  de  C6rdoba,  el  Alcazar  de  Sevilla 
y  la  Alhambra,  con  grandes  fotografias,  nitidamente 
estampadas.  "En  verdad  —  concluye  —  ,  al  contemplar 
desde  el  salon  de  Embajadores,  en  este  resplandeciente 
colorido  arabe,  el  Albaicin,  que  tantos  recuerdos  de 
matanzas  cristianas  y  moras  encierra,  no  puede  menos 
de  evocarse  el  espiritu  de  la  Espafia  medioeval,  orgu- 
lloso  y  vengativo,  estupendo  en  sus  empresas  y  en  sus 
errores,  anhelante  de  sangre  y  belleza"  (1). 

Opina  que  para  interpretar  la  historia  espaiiola  y 
penetrar  en  el  alma  de  la  raza,  tan  llenas  una  y  otra  de 
contradicciones,  es  preciso  echar  una  ojeada  al  paisaje 
vario  y  extrafio  de  la  peninsula,  con  sus  abruptas  serra- 
nias,  vastas  planicies,  aridas  estepas  y  fragantes  plan- 
tios.  No  cree  que  Espafia  —  a  pesar  de  sus  ricas  minas 
de  hierro  y  carbon  —  llegue  a  ser  nunca  un  emporio  in- 
dustrial como  Inglaterra  y  Belgica.  "No,  Espafia  jamds 
ha  deindustrializarse.  Continuara  siendo  siempre  una 
tierra  sobria  y  romancesca,  madre  austera  de  intr^pidos 
pastores  y  adustos  labradores,  de  perspicaces  y  labo- 
riosos  mercaderes,  de  hidalgos  moriscos  y  sofiado- 


(1)     With,  the  Moors  in  Spain,  etc. 
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res"  (1).  Lo  cual,  dicho  en  terminos  tan  seguros  y  pro- 
feticos,  es  poco  menos  que  condenarnos  a  perpetua 
pobreza,  ya  que  algunas  lineas  precedentes  habia  dado 
por  sentado  que  Espana  no  es  pais  agricola,  al  dccir 
que  solo  una  pequena  area  de  su  territorio  cuenta  con 
suficiente  lluvia  o  es  cultivable.  Me  permitire  responder 
al  Sr.  Clark  con  este  refrancillo  de  nuestra  tierra  espa- 
ilola:  pobre  porfiado,  saca  mendriigo.  Y  si  a  Catalufia 
solo  me  refiriese,  podria  aun  afiadir  aquel  otro  de  que 
los  catalanes,  de  las  piedras  sacan  panes. 

Mas  como  no  es  cuestion  que  quede  esclarecida  con 
refrancillo  mas  o  menos,  y  es  grande  el  interes  que  te- 
nemos  en  justificar  aquella  aseveraci6n  de  nuestro  pro- 
logo  sobre  el  renacimiento  economico  de  la  peninsula, 
curioso  el  tema  y  constante  nuestro  proposito  de  ir 
tejiendo  en  la  armazon  critica  de  estas  pagrnas  el  con- 
cepto  que  Espafia  y  las  cosas  espafiolas  nos  merecen, 
habremos  de  extendernos  por  propia  cuenta  en  una 
digresi6n,  ya  que  estamos  bien  lejos  de  compartir  el 
aparente  pesimismo  del  profesor  Clark. 

Los  bosques  cubren  la  decimatercera  parte  del  terri- 
torio continental  de  Espafia,  conforme  puede  leerse  en 
cualquier  Geografia  elemental.  Del  resto  de  Espana,  la 
mitad  es  esteril  o  de  mediana  produccion,  y  la  d6cima 
p^rte  de  prodigiosa  fertilidad.  De  los  4Q2.230kil6metros 
cuadrados  que  constituyen  su  superficie,  considerase 
como  productivo,  merced  en  parte  al  riego  artificial,  el 
76  por  100.  A  fines  del  siglo  xviii  no  habia  en  Espaiia 
mas  que  6.000.000  de  hectareas  que  fuesen  laborables, 
y  no  mas  de  2.000.000  propias  para  la  horticultura.  En 
las  postrimerias  del  siglo  xix,  estas  cifras  habian  subido 
a  14.000.000  y  6.000.000  de  hectareas,  respectivamen- 
te  (2).  En  la  segunda  mitad  de  la  misma  centuria,  las 


(1)  Impresiones  de  Espana,  tic. 

(2)  M.  Eugene  Rochetin,  L'avenir  ^conomique  de  VEspagne  et 
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tierras  en  cultivo  pasaron  de  5.137.000  a  unos  8.000.000 
de  hectareas  (1). 

Espana  es  uno  de  los  mas  importantes  paises  pro- 
ductores  de  cereales  en  el  mundo.  Producelos  hoy  en 
cantidad  suficiente  para  bastarse  a  si  misma.  Hace  nada 
mas  que  diez  anos  los  importaba  por  valor  de  pesetas 
350.000.000  (2).  El  dia  en  que  se  aproveche  el  agua  de 
sus  rios,  no  muy  caudalosos,  pero  si  en  gran  numero, 
la  peninsula  tornara  a  ser  lo  que  fue  en  lo  antiguo:  el 
granero  del  mundo.  En  vinos  y  aceites  es  el  primer 
productor  de  la  tierra.  Hace  quince  aflos  aventajabanle 
Francia  eltalia  en  lacosechavinicola.Cada  unode  ambos 
paises  producia  31.000.000  de  hectolitros,  mientras  Es- 
pana no  pasaba  de  30.000.000.  En  los  liltimos  afios,  la 
cosecha  espaiiola  sobrepasa,  en  cantidad  —  en  calidad, 
superoles  siempre  — ,  a  la  de  entrambos  paises.  En 
1914salieron  de  Espafia  cerca  de  3.000.000  de  hectolitros 
de  aceite.  Es  el  unico  suelo  de  Europa  donde  crece  la 
cana  de  aziicar,  cuya  industria  se  encuentra  muy  flore- 
ciente.  Mientras  la  produccion  forestal  de  las  principa- 
les  zonas  europeas  —  Alemania,  Austria,  Noruega  —  se 
limita  casi  exclusivamente  a  la  madera,  en  Espana  se 
obtienen  entre  los  productos  mas  caros  el  corcho,  la 
resina  y  el  pinon.  En  Francia,  uno  de  los  primeros 
paises  pineros,  cada  pino  rinde,  como  promedio,  dos 
kilos  y  medio  de  resina:  en  Espafia,  algo  mas  del  doble. 
La  enorme  produccion  anual  de  corcho  oscila  alrededor 
de  62.000.000  de  kilogramos.Los  montes  de  Baviera,  Sa- 
jonia  y  los  Vosgos,  que  figuran  entre  los  mas  producti- 
vos  de  Europa,  reportan  un  beneficio  de  2  6  3  por  100; 
en  tanto  que  los  montes  espaiioles  dedicados  a  produc- 


Portugal,  tn  Journal  de  la  Sociite  de  Statistique  de  Paris,  volumen 
de  1899,  pag.  165. 

(1)  Idem,  167. 

(2)  Frederic  Courtland  Penfield,  Spain's  Commercial  Awake- 
ning, en  The  North  American  Review,  1909,'vol.  CXC 
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ci6n  secundaria  rinden  un  12  por  100.  La  industria 
algodonera  esta  llamada  a  alcanzar  dentro  de  poco  un 
gran  desarrollo,  por  lo  excelentemente  que  esta  utilisi- 
sima  materia  textil  puede  cultivarse  en  la  peninsula. 

En  la  produccion  minera,  Espafia  esta  a  la  cabeza  de 
Europa.  La  variedad  y  riqueza  de  sus  minerales  es  prin- 
cipal factor  de  su  prosperidad;  hierro,  cobre,  cine,  es- 
tafio,  plomo,  mercuric  se  encuentran  alii  en  abundan- 
cia,  siendo  muy  renombradas  las  minas  de  hierro  de 
Somorrostro,  las  de  plomo  argentifero  de  Linares,  las 
de  cobre  de  Rio  Tinto,  con  sus  12.000  obreros,  y  las  de 
azogue  de  Almaden.  Mds  de  dos  mil  quinientos  afios 
llevan  las  ultimas  en  explotacidn.  El  oro  se  halla  en 
Caceres,  Granada  y'Toledo,  y  en  los  aluviones  de  Gali- 
cia  y  Leon.  Huelva,  con  sus  minas  de  Rio  Tinto  es,  en 
este  ramo,  la  provincia  mas  rica;  en  los  uitimos  afios 
vienense  extrayendo  de  ellas  minefales  por  valor  de 
120.000.000  de  pesetas,  como  promedio.  Le  siguen  Viz- 
caya,  con  unos  80.000.000;  Oviedo,  con  62.000.000; 
Murcia,  con  59.000.000;  Cordoba,  con  56.000.000;  jaen, 
con  47.000  000,  y  las  demas  provincias,  casi  todas  ellas 
ricas  tambien  en  yacimientos  mineros.  En  1915,  el  inge- 
niero  de  minas  D.  Domingo  Ortueta,  bien  conocido  en 
los  circulos  de  la  Villa  y  Corte,  descubrio  en  la  serrania 
de  Ronda,  donde  las  provincias  de  Malaga  y  Cadiz  con- 
finan,  riquisimos  yacimientos  de  platino,  cuyo  nucleo 
rocoso  es  mucho  mayor  que  el  de  los  Montes  Urales. 
Mientras  en  los  yacimientos  rusos  —  que  hasta  el  pre- 
sente  constituian  el  mejor  venero  de  este  precioso 
metal  —  ,  por  cada  metro  cubico  de  aluvion  se  extraen 
de  20  a  25  centigramos  de  platino,  en  los  de  Ronda 
pueden  obtenerse  2  6  3  gramos  por  metro  tubico.  jMe- 
nuda  polvareda  que  este  descubrimiento  levanto  en  los 
centros  mercantiles  de  Europa  y  America!  Nada  menos 
que  23.000  empresas  mineras  funcionan  actualmente  en 
la  peninsula.  Con  aquella  enorme  produccion  minera, 
con  abundante  fuerza  hidraulica  y  barata  mano  de  obra, 
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para  ser  un  pafs  eminentemente  industrial  solo  le  faltan 
mas  lineas  de  comunicacion. 

En  muchas  industrias  hase  duplicado  el  personal  en 
los  ultimos  anos,  como  en  las  minas  de  Vizcaya,  cuyo 
numero  de  obreros  ha  pasado  en  seis  anos  de  7.000 
a  13.000.  La  emigracion  ha  decrecido.  Y  si  los  naci- 
mientos  han  disminuido  ligeramente  (de   34,38,  por 
cada  1.000  habitantes,  a  33,27,  en  los  diez  y  seis  lilti- 
mos  anos),  tambien  han  decrecido  de  modo  notable  las 
defunciones,  bajando  de  28,68  a  25,  por  cada  1.000  ha- 
bitantes, en  el  mismo  periodo.  De  1Q07  a  1913  aumenl6 
"el  comercio  espafiol  en  500.000.000  de  pesetas,  lo  que 
representa  una  ganancia  de  25  pesetas  por  cabeza.  "To- 
cante  a  la  prosperidad  comercial,  parece  como  si  Es- 
pafia  estuviese  inaugurando  ahora  su  edad  de  oro", 
escribia,  en  190Q,  unailustrada  viajera(l).Yalsiguiente 
aiio,  entre  otros,  el  consul  general  de  los  Estados  Uni- 
dos  en  Barcelona,  afirmaba:  "Positiva  realidad  es  el  flo- 
r6cimiento  de  este  pais,  gracias  a  la  frugalidad  y  des- 
pliegue  de  energias  de  sus  habitantes  y  explotacion  de 
los  recursos  naturales;  una  Espafia  de  envidiable  credi- 
to  comercial  se  ha  levantado  sobre  las  ruinas  de  la  na- 
ci6n  que  durante  siglos  se  alimentara  de  ilusiones  y  del 
culto  de  sus  pasadas  grandezas.  Vastas  comarcas  de 
Galicia  y  Extremadura,  tierras  desiertas   hasta  hace 
poco,  producen  ahora  ricas  cosechas. . .  y  donde  el  via- 
jero  solo  hallara  antes  esteriles  soledades,  ve  ahora 
campos  cultivados  y  pr6speras  granjas"  (2).  El  trabajo 
mas  reciente  que  sobre  el  estado  econ6mico  de  Espafia 
hemos  leido  se  debe  a  la  pluma  de  Harriet  Chalmers 
Adams,  miembro  de  la  Real  Sociedad  Geografica  de 
Londres,  y  principales  sociedades  similares  de  los  Es- 
tados Unidos,  Peru,  Bolivia  y  Brasil.  Public6se  en  The 


(1)  Spain  of  the  Spanish,  by  Mrs.  Villiers-Wardell.  New-York, 
1909,  pdg.  191.  r 

(2)  Frederic  Courtland  Penfield,  art.  cit. 
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World's  Work  (1)  bajo  el  titulo  Espana  pactficay  pros- 
pera.  "Viajando  recientemente  por  Espana  —  escribe  — 
quede  admirada  del  progreso  que  se  observa  en  todos 
respectos.  En  el  sistema  educative  de  las  masas  popu- 
lares,  en  la  explotaci6n  de  los  recursos  largo  tiempo 
descuidados,  en  sanidad,  construccion  y  comercio,  Es- 
paiia  esta  avanzando  a  ocupar  un  puesto  en  la  primera 
fila.  La  virilidad  y  fino  temple  del  pueblo  espaiiol,  ocul- 
to,  pero  no  destruido  por  aiios  de  adversidad,  lo  ha 
levantado  a  una  tarea  mas  noble  que  el  poblar  tierras 
lejanas. .  .  Algo  del  esplendido  valor  y  tenacidad  de  los 
conquistadores  del  siglo  xvi  vive  en  la  lozana  juventud 
de  hoy. . . «  Y  como  indice  tambien  de  este  progreso 
economico  de  la  peninsula,  afiadiremos  que  el  ano  1892 
se  publicaban  en  Espaiia  20  periodicos  de  agricultura, 
industria  y  comercio,  y  mas  de  203  en  el  ultimo  aiio. 

Entre  las  obras  recientemente  publicadas  —  recien- 
tes  si  se  tiene  en  cuenta  la  materia  —  ,  ningunas  mejor 
documentadas  ni  de  tan  provechosa  consulta  como  la 
del  economista  frances  Angel  Marvaud,  intituladaL'fs- 
pagne  au  XlXsiecle;  etude  politique  et  economique;  y  los 
dos  siguientes  del  vizconde  de  Eza:  El  problema  eco- 
nomico de  Espana  y  El  problema  agrario  en  Espana. 

Vea,  pues,  el  Sr.  Upson  Clark,  como  el  pobre-  de 
ayer,  hoy,  porfiado,  saca  mendrugo. 

Reanudemos  la  revisi6n  de  sus  opiniones.  En  la 
vida  al  aire  libre  que  en  la  peninsula  se  hace,  ve  nues- 
tro  autor  uno  de  sus  mayores  encantos  para  el  viajero 
norteamericano.  Traza  un  feliz  contraste  entre  el  terri- 
torio  de  la  federaci6n  y  el  de  Espana:  Castilla  y  Colo- 
rado parecen  tierras  gemelas,  asi  como  Andalucia  y 
California.  Al  pisar  la  America  del  Norte,  los  conquis- 
tadores y  misioneros  espafioles  pudieron  creerse  en 


(1)    Edici6n  espaiiola,  Octubre  de  1915. 
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tierra  familiar,  habiendo  encontrado  en  algunas  comar- 
cas  igual  clima,  vegetacion  y  paisajequeel  de  la  patria 
lejana.  lira,  en  consecuencia,  naiural  que  sm  lenguajey 
Civiiizacion  perdurase  hasta  la  fecha  en  ciertas  comar- 
cas,  como  Nueva  Castilla  y  Nuevo  Leon.  "Muchos  han 
sido  — afiima,  pasando  a  otra  cuestion  —  los  que  en- 
tre  nosoiros  ecnaron  de  ver  la  analogia  que  existe  entre 
el  siglo  de  oro  de  la  literatura  espanola  y  el  de  las  le- 
tras  inglesas  [ELzabethan's  age].  Tanto  como  a  cierto 
Lugar  de  La  Mancka,  de  cuyo  nombre  ni  acordarse  qui- 
so  el  Prmcipe  de  los  Ingenios  espanoles,  nos  pertenece 
a  nosotros  Don  Quijote>>  (1).  Contidera  que  Lope  de 
Vega  y  Calderon  han  ejercido  en  la  historia  literaria  de 
Inglaterra  una  influencia  aiin  mayor  que  sobre  la  fran- 
cesa.  (En  este  punto  me  parece  que  se  pone  en  contra- 
diccion,  si  mal  no  recuerdo,  con  Macaulay.)  Tocante  al 
lenguaje  espanol,  parecele  no  hubo  otro  que  mas  se 
asemejase,  en  sonora  y  grave  majestad,  al  de  la  corte 
del  rey  Jaime  II.  Al  aislamiento  olimpico  en  que,  dentro 
del  terreno  literario,  viven  sus  c^mpatriotas  culpa  del 
desconocimiento  que  en  su  pais  se  tiene  de  las  grandes 
producciones  debidas  a  la  escuela  rea  ista  de  la  Espafia 
contempor^nea.  "Ahi  esta,  por  ejemplo,  La  barraca,  de 
Blasco  Ibanez,  escrita  antes  de  entregarse  a  los  ajenos 
dioses  de  Zola;  y  Los  majos  de  Cddiz,  de  Valera  (2), 
con  su  chisica  disertaci6n  preiiminar  sobre  los  requisi- 
tos  de  la  grandeza  literaria;  y  las  novelas  de  Palacio 
Valdes,  y  las  del  maestro  insigne  D.  Benito  P^rez  Gal- 
d6s,  que  no  s61o  nos  seducen  y  Uenan  de  admiraci6n, 
sino  que,  ademas,  son  en  su  mayoria  comparables  a  las 
mejores  novelas  inglesas  contemporaneas"  (3)  Bastante 
superiores,  amigo  Clark,  las  de  Gald6s,  de  no  remon- 


(1 )  Impresiones,  etc. 

(2)  Lapsus  calami,  sin  duda,  porque  la  tal  novela  es  de  (Palacio) 
Valors. 

(3)  Impresiones,  etc. 
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tamos  a  aquella  ^guila  de  las  letras  inglesas  que  tuvo 
por  nombre  Walterio  Scott. 

Cree  el  Sr.  Clark  que  hay  mucho  bueno  en  Espafia 
que  ignoran  los  norteamericanos,  no  siendo  pocas  las 
lecciones  que  alli  pueden  aprender.  En  este  particular 
estamos  en  Espana,  por  desgracia,  a  la  reciproca.  «La 
musica  y  los  cantares  espanoles,  por  ejemplo  —  escribe 
nuestro  autor  —  ,  son  casi  desconocidos  entre  nosotros, 
y  sin  dudaun  pais  que  produce  un  Eslava,  un  Sarasate 
y  un  Manuel  Garcia,  no  tiene  poco  que  enseiiarnos. 
Las  canciones  espaiioias  merecen  ser  tambien  conoci- 
das  entre  nosotros  como  lo  son  los  bailes,  Y  precisa- 
mente  en  esto,  en  la  combinacion  del  canto  y  del  baile, 
en  la  zarzuela,  en  la  musical  comedy,  de  tan  fresca  y 
jugosa  inspiracion,  Espana  esta  a  la  cabeza  del  mundo 
musical  contemporaneo«  (I).  Sostiene  el  renacimiento 
actual  de  Espana,  de  esta  Espaiia  liberal  y  progresiva 
hoy,  que  en  el  apogeo  del  Renacimiento  realizo  "Cl 
mas  gigantesco  esfuerzo  hacia  la  unidad  religiosa  que 
registra  la  historia:  la  expulsion  de  judios  y  moriscos. . . 
Ya  habia  salido  por  entonces,  camino  del  occidente,  el 
aventurero  fanatico  que  did  un  nuevo  mundo  a  Casti- 
11a  y  Leon,  nuevo  mundo  que  habia  de  consumir  la  sa- 
via  de  la  nacion,  apartando  del  viejo  solar  a  sus  hijos 
mas  activos  y  emprendedores.  Luego  la  fatal  union  con 
la  imperial  casa  de  Austria,  que  ciertamente  levanto 
Espafia  al  pinaculo  de  su  gloria,  pero  que  tambien  gas- 
i6  pr6digamente  su  sarigre  y  su  tesoro  en  el  suefio  de 
una  monarquia  universal.  Y,  finalmente,  generacion 
tras  generaci6n,  la  creciente  decadencia,  durante  la  cual 
va  perdiendo  florones  la  corona  de  Espafia,  aunque  no 
dejen  sus  hijos  de  emular  en  todo  tiempo  las  viejas 
proezas;  hasta  llesfar  a  su  pujante  renacimiento  con- 
tempordneow  (2).  Tiene  para  61  la  peninsula  un  encanto 


(1)  Impresiones,  etc. 

(2)  Idem. 
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sombrio  y  melancolico,  magica  y  constante  evocacion 
del  augusto  papel  que  ha  representado  en  la  historia. 
AUi,  la  tragedia  de  la  Historia  es  mas  absorbente  y  ma- 
nifiesta  que  en  pais  alguno.  Al  extreme  de  que  ni  aun 
los  atolondrados  trota-mundos  visitan  a  Espafiasin  que 
su  potencia  evocadora  sugierales  en  el  animo  graves 
•pensamientos  (1).  «En  ninguna  otra  parte  —  torna  a  es- 
cribir  en  La  Espaha  romdntica  (2)  —  ,  el  pasado,  con 
sus  grandes  escarmientos  en  materias  de  orguUo,  into- 
lerancia  y  prodigalidad,  impresiona  tanto  aun  al  viajero 
que  va  de  paso".  Separada  de  Europa  por  los  Pirineos 
y  el  mar,  la  peninsula  Ib6rica  ha  conservado  a  traves 
de  los  siglos  innumerables  rasgos  caracteristicos.  En  su 
critica  del  libro  Espaha  en  tiempos  del  Imperlo  roma- 
no  (3),  el  profesor  de  Yale  recuerda  que  son  muchos 
los  escritores  que  flamaron  la  atencion  en  todo  tiempo 
sobre  las  notables  semejanzas  que  existen  entre  los  es- 
paiioles  de  hoy  en  dia  y  los  iberos,  conforme  las  noti- 
cias  que  de  estos  primitivos  pobladores  de  la  peninsula 
nos  dan  los  ancianos  historiadores.  Juzga  que  el  indi- 
vidualismo  ha  sido  siempre  la  caracteristica  del  espa- 
nol,  su  cualidad  esencial  y  el  origen  de  su  fortaleza 
como  individuo  y  el  de  su  debilidad  colectiva,  como 
entidad  nacional.  Este  individualismo  que  produjo 
aquellos  grandes  heroes  de  la  anligiiedad  y,  en  la  epo- 
ca  moderna,  hombres  como  Cortes  y  Pizarro,  ha  impe- 
dido  a  Espafia  ejercer  en  el  mundo  la  preponderante 
influencia  que,  merced  a  otras  sobresalientes  cualidades 
de  sus  hijos,  le  corresponde  por  propio  derecho. 

Parecele  el  caracter  espafiol  una  rara  combinacidn 
de  lo  practico  y  lo  ideal,  aunque  lo  ultimo  suele  pre- 


(1)  With  the  Moors,  etc. 

(2)  Romantic  Spain,  by  Charles  Upson  Clark,  en  The  National 
Geography  Magazine,  1910,  vol.  XXI. 

(3)  Spain  under  the  Roman  Empire,  by  E.  S.  Bochier,  en  The 
Classical  Weekly,  1915,  vol.  VIII. 
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ponderar  siempre  y  tal  vez  haya  costado  a  Espana  su 
puesto  de  primera  potencia.  hfectivamente,  agregare 
yo,  por  puros  ideales  la  calumniada  Espana  de  helipe  ii 
daba  su  sangre,  oro  y  acero,  mientras  Europa  enters 
parecia  atenta  solo  a  sus  intereses  materiales.  Caballe- 
ros  del  ideal,  soldados  de  Cristo,  con  la  mirada  alta, 
fija  en  el  cielo,  caminaban  los  espanoles  de  antano  poi 
el  mundo,  con  una  cruz  y  una  espada,  guiados  por  la  fe, 

Entre  el  pueblo  espanol,  el  "mas  democrata  de  Eu- 
ropa", y  el  pueblo  norteamericano  encuentra  grandes 
analogias.  «La  boga  que  gozan  entre  nosotros  SoroUa 
y  Zuloaga  no  es  mas  sorprendente,  en  su  esfera,  que  — 
tomando  otro  ejemplo  bien  diferente  —el  hecho  de  que 
los  Estados  Unidos  compartan  con  Espana,  y  solo  cor 
ella  en  Europa,  el  sistema  de  los  kilometricos  de  ferro- 
carril.  En  cuanto  la  barrera  del  idioma  desaparece  y 
pueden  entenderse,  espanoles  y  norteamericanos  con- 
genian,  mas  quizas  que  con  los  ciudadanos  de  cual- 
quiera  otro  pai's"  (1). 

Tambien  nos  han  sorprendido  a  nosotros  ciertas 
cualidades  y  rasgos  comunes  entre  espanoles  y  norte- 
americanos, y  ya  que  el.Sr.  Upson  Clark  no  se  detuvc 
a  fijarlos  en  su  trabajo,  ensayemoslo  nosotros,  a  vuela 
pluma.  Si  aspirasemos  a  establecer  una  ordenada  y  pre- 
cisa  comparacion  entre  ambos,  empezariamos  por  cla- 
sificarlos  en  tres  grupos:  el  nortefto,  o  tipo  americanc 
de  Nueva  Inglaterra,  que  en  gravedad,  energia,  brus- 
quedad  y  espiritu  industrial  se  parece  mucho  a  vascon- 
gados,  navarros  y  catalanes;  el  meridional,  que  en  ha- 
bitos,  genio  y  figura  corresponde  exactamente  con  an- 
daluces  y  levantinos;  y  el  americano  llamado  del  oeste, 
cuyo  tipo  posee  la  grave  dignidad  del  nortefio,  su  la- 
boriosidad  e  industria,  y  la  cortesanfa,  viva  imagina- 
cion  y  cordiales  maneras  del  meridional,  siendo,  en 


(1)    Impresiones,  etc. 
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consecuencia,  muy  semejante  al  castellano.  Tornados 
en  conjanto,  dos  cualidades  sustantivas  parecen  tener 
en  cocnun  espanoles  y  norteamericanos:  la  entereza  del 
caracter  y  la  sobriedad.  Propiedades  decisivamente 
caracteristicas  de  ambas  razas.  Asemejanse,  igualmente, 
en  la  dignidad  o  total  ausencia  de  servilismo.  Natural 
es  que  tal  rasgo  distinga  a  los  hijos  de  la  democratica 
federacion,  que  no  entienden  ni  jamas  quisier.on  enten- 
der  de  diferencias  de  ciase;  mas  senalada  muestra  de 
viril  entereza  tratandose  de  una  raza  vieja  como  la 
espafiola,  que  en  mayor  o  menor  grado  ha  de  tener  el 
forzoso  y  legendario  sentimiento  de  la  jerarquia  social. 
Otra  nota  csencial  es  su  comun  espiritu  de  adaptacion. 
El  norteamericano  sabe  avenirse  a  las  circunstancias, 
se  ajusta  con  peregrina  ductilidad  a  cualquier  ambiente 
nuevo  y  extrano,  acomodandose  pronto  y  bien  a  las 
mudanzas  y  veleidades  de  la  fortuna.  Tambien  se  nos 
figura  el  espanol  diictil  y  acomodaticio  por  naturaleza, 
sobremanera  lejos  de  su  patria 

Son  los  norteamericanos,  de  otra  parte,  mas  fri'os  y 
reservados,  y  aun  la  gente  del  sur,  que  pasa  en  todo  el 
pafs  por  romantica  e  impresibnable,  pareceme  mas  re- 
servada  y  calculadora  que  nuestra  gente  espafiola.  A 
diferencia  de  esta,  no  suelen  ser  los  yanquis  grandes 
apasionados  de  la  ret6rica  —  sobre  todo  en  el  norte  — 
ni  entusiastas  de  la  poetica,  aunque,  de  preferir  algun 
genero  de  ella,  inclinanse  como  nosotros  por  el  li'rico 
y  sentimental.  Su  interns  en  los  problemas  concernien- 
tes  a  la  educacion  y  la  moral,  es  caracteristica  de  este 
pueblo.  Sus  costumbres,  purisimas.  Mas  no  creo  que 
los  vinculos  familiares  sean,  en  general,  tan  estrechos 
e  indestructibles  como  en  Espafla,  ni  tan  universal  y 
absoluta  la  obediencia  filial. 

EI  norteamericano  es  franco  y  leal,  con  un  fondo  de 
oro.  Los  que  no  se  dedican  al  comercio.  asi  como  los 
hombres  de  negocio  en  tiemoo  de  vacaciones,  son  hon- 
rados  a  carta  cabal.  No  imagino,  pues,  que  el  estupendo 
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desarrollo  del  cr^dito  mercantil  provenga  desu  probidad 
profesional,  sino  de  la  general  riqueza  del  pais,  enorme 
circulacion  de  metalico,  abundancia  de  transacciones, 
y  cierto  animo  y  audacia  para  arrostrar  ios  riesgos. 

Dentro  de  su  propio  pais,  parecenme  Ios  norteame- 
ricanos  gente  muy  liberal,  ecuanime  y  de  abierto  crite- 
rio.  Fuera  de  el,  severos,  criticones  y  cargantes  con  su 
incorregible  prurito  de  sacar  a  relucir  lo  bueno  de  casa 
y  trazar  paralelos  y  comparaciones,  a  menudo  odiosas 
y  siempre  inhospitalarias.  Recreanse,  con  cierto  candor, 
en  el  uso  del  superlativo.  Ponen  su  orgullo  en  tener 
—  amen  de  otras  cosas  —  las  empresas  mas  ricas  y  po- 
derosas  del  mundo,  Ios  Irenes  mas  rapidos  del  mundo, 
Ios  edificios  mas  altos  del  mundo,  etc.,  etc. . .  «del  mun- 
do".  Y  hasta  cuando  ocurre  una  de  esas  catastrofes 
fenomenales  en  su  tierra,  figurome  que  hallan  cierto 
alivio  a  su  dolor  si  consideran  que,  en  tremendas  pro- 
porciones  e  importancia,  ha  batido  el  record  del  globo. 
Igualmente  creen  tener  —  y  no  andan  muy  descamina- 
dos  —  el  mejor  gobierno  de  la  tierra,  aunque  la  poli- 
tica  de  campanario  suele  ser  aqui  tan  viciosa  como  en 
la  peninsula.  Y  no  contentos  con  romper  su  habitual 
laconismo  para  dj.sertar  sobre  lo  mucho  que  su  patria 
representa  en  el  concierto  —  ^iconcierto?  —  internacio- 
nal,  extiendense  acerca  de  sus  futuros  y  gloriosos  des- 
tinos.  En  efecto,  este  gran  pais  ofrece  base  solida  a  las 
mas  prometedoras  esperanzas.  Ellos  hablan  de  lo  que 
seran,  y  nosotros  de  lo  que  fuimos,  aunque  tambien 
tenemos  Ios  espaiioles  buenas  razones  para  respirar 
fuerte  y  confiar  en  nuestro  destino,  que  bien  risuefio 
nos  alborea  el  porvenir. 

Fiero  individualista  es,  y  siempre  fu6,  el  espanol. 
No  cabe  decir  lo  propio  del  norteamericano.  Norte  de 
su  vida  politica  y  economica  parece  ser  el  viejo  princi- 
pio  de  que  la  union  constituye  la  fuerza,  y  por  ello 
tiende  siempre.  en  todos  Ios  drdenes,  a  la  asociaci6n. 
A  pesar  de  su  iniciativa  y  energica  personalidad  no 
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puede,  por  lo  que  se  ve,  dar  un  paso  sin  andaderas.  En 
materias  de  legislacion,  son  los  norteamericanos  infati- 
gables  como  los  espanoles,  y  como  nosotros  gustan  de 
hacer  leyes  muy  sabias  que  pronto,  dadas  al  olvido, 
pasan  a  ser  letra  muerta.  No  obstante,  muestranse  muy 
disciplinados  y  acatan  gustosos  los  deberes  de  la  ciuda- 
dania.  En  la  calle,  en  el  teatro,  en  los  restauranes  y 
dem^s  lugares  donde  halla  un  reglamento  publico  o 
privada  regla  que  respetar,  portanse  en  extremo  disci- 
plinados y  pacientes,  perlnde  ac  cadaver,  sobremanera 
•  Ids  hombres. 

En  el  terreno  de  las  menudencias,  distinguense  de 
nuestra  gente  espafiola  en  que  no  fuman  ni  jamas  escu- 
pen  con  este  gentil  desembarazo  y  tamaiia  copia,  reite- 
rada  y  sonora,  de  nuestros  compatriotas.  La  higiene 
publica  y  las  amas  de  casa,  pulcras  y  econ6micas,  se 
han  conjurado  contra  los  pocos  y  sufridos  fumadores 
que  quedan.  En  todas  partes  el  consabido  letrero:  A^^  se 
juma,  y  el  que  no,  una  buena  multa  y  al  arresto,  donde 
tampoco  le  dejaran  fumar  ni  escupir  en  santa  paz. 


V 


Jeremias  Dionisio  M.  Ford,  miembro  de  la  Sociedad 
Hispanica,  y  c6rrespondiente  de  la  Academia  Espafiola. 
Ese  es  el  maestro  de  la  juventud,  el  sembrador  de 
ideas  en  la  catedra,  cuya  varia  y  asidua  labor  esta  con- 
sagrada  particularmente  a  los  estudios  de  filologia  es- 
pafiola y  a  la  preparacion  de  obras  didacticas  que  faci- 
liten  el  estudio  de  nuestro  idioma  y  literatura  a  las 
j6venes  generaciones  de  Norte-America.  Es  autor  de 
Las  antiguas  silbantes  espanolas  (1),  Antiguas  etimolo- 


(1)     The  Old  Spanish  Sibilants,  en  Studies  and  Notes  in  Phi- 
lology and  Literature,  1900,  vol.  VII,  pags.  1-182. 
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gias  espanolas  (1),  Antologta  de  Uricos  espafloles  (2), 
Ejercictos  de  construccldn  gramatical  espanola  (3),  An- 
tiguas  lecturas  espanolas  (4),  y,  en  colab*  racion  con  el 
profesor  E.  C.  Hills,  de  una  Gramdfica  espahola  (5),  de 
la  cual  se  han  vendido  ya  unos  cien  mil  ejemplares.  Ha 
publicado  el  profesor  Ford  breves  ensayos  acerca  del 
Poema  del  Cid  (6),  Fray  Luis  de  Leon  (7),  la  novela 
picaresca  (8),  inflaencia  de  la  literatura  ing'esa  en  la 
espanola  (9),  y  numt-rosos  articulos  sobre  temas  de 
lengua  y  literatura  espanolas  (o  portupuesas)  en  la  New 
Internatloni.1  Encyclopedia,  en  la  Catholic  Encyclopedia, 
t-Vi  Johnson! s  Encyclopedia,  etc.  Como  colector,  di6  a  la 
estampa,  ademas  de  la  dicha  antologfia,  Trozos  e'^cogi- 
dos  de  Don  Quijote  (10),  El  si  de  las  ninas,  de  Mora- 
tin  (11),  El  capitdn  Veneno,  de  A1arc6n  (12),  con  notas 
y  comentarios.  Y,  finalmente,  como  director  literario 
de  la  casa  editorial  de  Hoi  &  C,  de  Nueva  York,  tiene 
a  su  cargo  la  revision  de  los  textos  espanoles  que  6sta 


(1)  Old  Spanish  Etymologies,  en  Modern  Philology,  1901-1901, 
vol  I. 

(2)  A  Spanish  Anthology.  A  Collection  of  lyrics  from  the 
Thirteenth  Century  down  to  the  Present  Time.  EditeH,  with  Intro- 
duction and  Notes  by  J   D.  M.  Ford,  Ph.  D.  New-York,  IQOl. 

(3)  Exercises  i"  Spanish  Com/^os/Y/o/z.  New-York,  1900. 

(4)  Ofd  Spanish  Readings.  N>'w-YnTk.  \912. 

(5)  Spinish  Grammar.  New-York,  1Q04. 

(6)  Sedere,  Essere  and  ^tare  in  the  a  Poema  del  Cid»,  en  Mo- 
dern Langanges  Notes.  1899,  vol.  XIV. 

(7)  Luis  de  Leon,  the  Spanish  Poe*,  Human'st  and  Mystic,  en 
Publications  of  the  Modern  Languages  Association  of  America, 
18^9,  vol.  XIV. 

(<5)  A  Possible  Source  of  the  Spanish  Novel  of  Roguery,  en 
Kittredge  Volume,  1913. 

(9)  English  Influence  Upon  Spanish  Literature  in  the  Early 
Part  of  the.  Nineteenth  Century,  en  Publications  of  the  Modern 
Languages  Association  of  America,  |001,  vol.  XVf. 

(10)  Selections  from  Don  Quijote.  New- York,  1908. 

(11)  New- York,  1899. 

(12)  Idem,  1900. 
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ha  de  publicar.  Al  presente,  el  Sr.  Ford  prepara  un 
compendio  historico  de  la  litcratura  espafiola. 

Minuciosa  e  importante  contribucion  a  los  estudios 
de  filologia  espafiola,  y  obra  principal  de  nuestro  autor, 
son  sus  Anfiguas  silbantes  espaholas.  Estas  disquisicio- 
nes  ortograficas  y  foneticas,  tan  precisas  y  ordenadas, 
sirvieronle  de  tesis  doctoral  en  la  Universidad  Harvard, 
donde  hace  anos  entrara  como  discipulo  y  hoy  ensefia 
como  maestro.  Sobre  el  mismo  tema  se  ha  escrito  co- 
piosamente  desde  los  tiempos  en  que  el  gran  huma- 
nista  seviliano  Eli'o  Antonio  de  Nebrija,  el  Varron  de 
Espana,  dio  a  luz  publica  su  Oramdtlca  castellana  (14Q2) 
y  su  Ortografia  (1517),  y  abundantemente  se  sigue 
escribiendo,  aunque  no  siempre  con  gran  acierto  y 
fortuna.  El  estudio  del  profesor  de  Harvard  vino  a  luz 
a  rafz  de  la  aparici6n  de  tratados  meritisimos  sobre  la 
materia  (1).  Y  aprovechando  tan  rica  y  excelente  copia 
de  materiales,  y  poniendo  de  su  parte  gran  industria  y 
saber,  compuso  Las  antiguas  silbantes  espaholas. 

Comienza  por  asentar  en  ella  que  el  castellano  mo- 
derno  s61o  tiene  tres  silbantes:  ch,  s,  y  la  a;  cuando  se 
pronuncia  como  s.  «En  el  lenguaje  antiguo,  esta  par- 
ticular especie  de  consonantes  era  mucho  mas  extensa 
y  comprendia  sonidos  que  en  la  actualidad  muestran 
pocas  o  ningunas  trazas  de  su  antigua  propiedad.  En 
junto,  el  espafiol  antiguo  poseia  siete  diferentes  sonidos 


(')  Diccionarh  de  en  n<!  truce  ion  y  r/gimen  de  la  lengua  caste- 
llana, obra  monumental  He  Riifinojosp  Cuervo,  Madrid,  1886-1893. 
Disquisiciones  sobre  antigua  ortngrafia  y  pronunciacidn  castella- 
nns,  del  mismo  atitor,  en  Revue  Hispanique,  1895,  vol.  II.  (Jramd- 
tira  del  cnstellnno  antiguo  (narte  primera:  Fonetica),  por  P.  de 
Mueica,  Berlin,  1891  Bihiiotecn  histnrica  de  la  Filologia  ca'ite- 
llana,  C'^mpne<;ta  por  el  Conde  de  la  Vifiaza  y  premiada  per  la  Real 
Acidemia  Rspafiola  (1*»Q3).  Obra  de  inestimable  iitilidad  para  cl 
estudio  d**  hs  antiguas  silbante*;.  Fnn^tikn  Kastellana,  de  F.  Arau- 
jo,  Sintiigo  d»  Chile.  1894.  Estudios  ortogrdficos  sobre  la  A'^tro- 
nomla  del  relD.  Alfonso  X,  de  Hassen,  Santiago  de  Chile,  1805. 
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silbantes,  representados  por  los  signos  que  van  a  con- 
tinuacion:  c  o  f  delante  de  e,  i;  p  delante  de  a,  o,  u; 
z;  s;  ss;  x;  g  delante  de  e,  v,  j;  ch"  (1).  Hallandose  ates- 
tiguado  por  los  gramaticos  el  valor  silbante  de  estas 
consonantes,  parecele  apenas  necesario  entrar  en  su 
demostracion.  Es  su  primer  prop6sito  estudiar  el  papel 
de  cada  una  de  las  silbantes  en  el  espafiol  antiguo,  his- 
toriando  los  cambios  que  han  sufrido,  pues  con  excep- 
cion  de  la  g,  antes  de  e,  i,  y  de  lay,  las  demas  silbantes 
espanolas  tienen  diferentes  origenes  y  valores  foneti- 
cos.  Afirma  que  la  ch  ha  conservado  en  nuestro  tiempo 
el  mismo  sonido  del  castellano  antiguo.  Claro  estaque 
se  refiere  al  sonido  silbante,  ya  que  la  ch  tenia,  ademas 
de  este,  otro  analogo  a  k,  en  vocablos  procedentes  de 
cier.tas  lenguas  extranjeras,  en  particular  la  hebrea  y  la 
griega.  Aparte  la  ch,  clasifica  en  cuatro  categorias  las 
silbantes,  a  saber:  1.^  Las  silbantes  dentales  g  y  z  que 
no  eran  equivalentes,  sino  que,  en  general,  representa- 
ban  las  formas  sonora  y  sorda  de  la  misma  voz.  2.^  Las 
silbantes  s,  sonora  y  sorda,  y  ss,  siempre  sorda.  3.^  La 
silbante  paladial  sorda  x  =  s.  4.^  El  sonido  compuesto 
formado  por  una  dental  sonora  +  una  silbante  paladial 
sonora,  /,  ^  (e,  i),  =  dz.  De  todas  ellas,  el  castellano  mo- 
derno  s6lo  conserva  la  segunda  categoria,  reducida  a 
la  s  sorda. 

Enumera  el  autor  las  obras  antiguas  de  que  se  ha 
servido  para  establecer  distinciones  entre  las  antiguas 
silbantes,  y  lamenta  que  —  a  causa  de  la  comun  ten- 
dencia  a  modernizar  los  textos  ancianos  en  las  nuevas 
reimpresiones  —  no  scan  muchos  los  textos  que,  desde 
el  punto  de  vista  lexicografico,  merezcan  entera  con- 
fianza.  Pasa  a  fijar  los  origenes  de  z,  la  cual  en  los  textos 
que  examina  —  correspondientes  a  los  siglos  xi,  xii 
y  xm  —  aparece  algunas  veces  como  procedente  de 


(1)    Pdginal. 
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la  c  intervocalica  latina,  pero  siendo  esta  consonante 
original  la  que  prevalece.  Desde  el  siglo  xiv  en  adelante 
la  z  prepondera  de  modo  casi  invariable,  a  juzgar  por 
los  textos  que  el  Sr.  Ford  analiza  y  cuyos  casos  gene- 
rales  y  correspondientes  excepciones  sefiala,  sacando 
la  consecuencia  de  que  una  f  latina,  precedida  de  vocal 
y  seguida  de  ^  o  /  que  no  formen  hiato,  daba  origen  a 
la  z  en  el  espafiol  antiguo.  Es  tan  reducido  el  numero 
de  las  excepciones  de  esta  regla,  que  consideralas  meros 
errores  ortograficos  o  variantes  dialectales  de  los  ama- 
nuenses. Respecto  a  la  z  como  proveniente  de  ty  latina 
en  medio  de  parte,  declara  que  los  casos  de  los  textos 
que  analiza — correspondientes  a  los  siglos  xi,xii  y  xiii  — 
no  son  de  voces  del  lenguaje  corriente,  sino  del  erudi- 
to.  A  partir  del  siglo  xiv,  la  z  como  proveniente  de  la  ty 
intervocalica  aparece  con  menos  excepciones  aun  que 
la  c  intervocalica.  Da  por  seguro  que  la  z  es  el  solo 
derivado  de  la  ty  en  medio  de  parte. 

El  autor  entra  a  discutir  la  teoria  —  mantenida  con 
general  beneplacito  en  otros  tiempos  —  de  que  la  c 
latina  y  los  grupos  ty,  cy  son  sonoros  antes  del  acento, 
y  sordos  despues  de  6ste.  A  diferencia  de  Neumann  y 
Horning,  estima  que  la  larga  lista-  de  vocablos  con  z 
descendiente  de  la  -ty-  intervocalica  que  el  ha  pre- 
sentado  al  lector  algunas  paginas  precedentes  (13-17), 
muestra  el  desenvolvimiento  regular  de  la  z  recia,  tanto 
antes  como  despu6s  del  acento  (1).  Continua  luego 
nuestro  autor  con  el  examen  de  los  origenes  de  la  <?, 
ofreciendonos  un  catalogo  de  las  voces  en  que  entra 
dicha  consonante  y  las  razones  filologicas  que  abonan 
sus  origenes  y  los  de  g,  asi  como  la  fuente  de  esta  ulti- 
ma silbante  en  las  voces  eruditas.  Resultando,  en  con- 
clusi6n,  que  la  antigua  z  silbante  recia  tiene  como  fuen- 
tes  ciertas:  cy  ty  intervocalicas  latinas,  z  latina,  cuando 


(1)    Pigina22, 
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no  es  inicial,  y  zay  drabe.  Las  siguientes  son  muy  du- 
dosas:  cy  latina  en  medio  de  parte,  cy  y  s  latinas  des- 
pues  de  r,  g  latina  detras  de  n  y  r,  ty  latina  siguiendo 
a  ene.  Y  como  fuentes  que  han  de  rechazarse  resuelta- 
mente  seiiala:  gy  dy  intervocalicas  latinas,  s  germana, 
y  sy  st  latinas.  Tocante  a  la  p  silbante  muda,  dale  por 
fuentes  ciertas  las  enumeradas  a  continuacion:  c  y  z 
iniciales  latinas,  c,  ty  y  cy  latinas  detras  de  consonante, 
cy  intervocalica  latina,  sad  y  sin  arabigas,  cuando  no 
esta  al  fin  de  vocablo  ni  es  final  de  una  silaba  cuya 
siguiente  silaba  tiene  consonante  inicial,  c,  ty  y  cy  in- 
tervocalicas latinas  en  las  voces  eruditas,  y  s  latina 
detras  de  ene.  La  antigua  z,  usada  con  el  vglor  fonetico 
de  f:,  tiene  los  origenes  siguientes:  fs  final  latina,  c  final 
latina  o  detras  de  una  consonante,  sad  y  sin  arabigas, 
cuando  es  letra  final  o  va  al  fin  de  una  silaba  seguida 
de  otra  que  empiece  con  consonante,  y  la  f  analogica 
de  los  verbos  incoativos,  que  no  podia  escribirse  de- 
lante  de  una  consonante.  Las  fuentes  de  p  que  se  han 
de  rechazar,  o  mirarse  como  muy  dudosas,  son:  s  inicial 
latina,  st  latina,  dy  latina  detras  de  consonante  y  s 
germana. 

Despues  de  haber  establecido  los  origenes  cicrtos, 
dudosos  y  falsos  At  z  y  gy  sefialado  su  distinto  uso, 
entra  aexaminar  su  valor  fonetico.  Resefia  las  opinio- 
nes  de  lexicografos  autorizados,  que  comenta  con  bre- 
vedad,  y  declara:  «En  conjunto,  con  prioridad  a 
1623,  los  testimonios  preponderantes  sefialan  la  pro- 
nunciaci6n  de  pcomo  silbante  dental  floja,  sin  que  haya 
seguro  indicio  de  la  perdida  del  elemento  dental,  ya 
que  los  casos  en  que  el  sonido  es  semejante  al  de  ss  o 
(  fr^ncesa  son  escasos  y,  probablemente,  tentativas  in- 
corjectas  para  graduar  la  silbante  espanola".  «En  z,  lo 
mismo  que  en  q,  la  presencia  de  una  propiedad  dental 
es  debida,  de  modo  probable,  a  la  absorcidn  o  diferen- 
ciaci6n  de  una  dental  etimologica  en  palabras  por  el 
estilo  de  plazo  (de  placltum). . .  Si  el  elemento  dental 
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no  hubiera  estado  presente  tn  f  y  z,  apenas  hubierase 
podido  cesar  de  escribir  la  dental  etimol6gica.  Las  pro- 
piedades  dental  y  silbante  de  z  en  lugar  de  f  son  indu- 
dables  por  su  correspondencia  con  la  ts  latina  en 
assaz==aflf  satis.  Como  z  tenia  usualmente  una  raiz 
sonora  o  surgia  en  un  medio  favorable  a  la  sonoridad, 
es  de  suponer  que,  en  contraste  con  f  que  no  naci'a  en 
tales  circunstancias,  representaba  el  sonido  recio  co- 
1  respondiente  al  flojo  de  f.  Esta  correlacion  entre  z  y  f 
i  esulta  clara  si  se  tiene  en  cuenta  la  costumbre  de  em- 
i)lear,  en  los  documentos  transcritos,  la  silbante  recia 
"ara  la  una,  y  la  silbante  floja  para  la  otra.  Es  esto 

ualmente  evidente  conforme  las  manifestaciones  de 
;  )s  gramaticos  y  otros  escritores,  por  profano  y  contra- 
dictorio  que  su  lenguaje  sea"  (1).  Sostiene  el  profesor 
cle  Harvard  que  la  z  no  se  usaba  siempre  como  dife- 
1  ente  de  f,  ni  tampoco  se  distingufa  por  poseer  cons- 

ntemente  una  propiedad  sonora.  Y  afirma  que,  como 
resultado  de  una  general  tendencia  a  pronunciar  con 
sonido  sordo  las  silbantes,  z  comenz6  a  tener  un  valor 
constante  de  ts  a  mediados  del  siglo  xvi,  acabando  por 
confundirse  con  la  f. 

Al  estudiar,  a  continuacion,  el  valor  de'la  s  sencilla 
y  doble,  declara  haber  razon  bastante  para  afirmar  que 
no  s61o  existian  la  z  sonora  y  la  f  sorda,  sino  igualmen- 
te  pronunciaciones  sonora  y  sorda  de  s,  si  bien  la  dis- 
tincion  entre  estas  dos  formas  no  es  tan  acentuada.  A 
pesar  de  la  tendencia  de  nuestro  idioma  a  simpiificar 
las  consonantes  dobles  —  apunta  Ford  —  encuentrase 
escrita  a  menudo  la  ese  doble  en  aquellos  lugares  donde 
parece  propio  el  sonido  flojo,  y  nunca  donde  corres- 
ponde  el  sonido  recio.  Y  como  la  ss  vese  frecuente- 
mente  donde  no  .hay  razon  alguna  etimol6gica  que  la 
abone,  parecele  apropiada  para  la  funci6n  floja  o  sorda, 


(1)    Piginas  91-92. 
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que  usualmente  desempefia  en  la  posici6n  intervocdlica, 
y  en  ocasiones  tambien  a  principio  de  vocablo  y  detras 
de  ciertas  consonantes.  «La  s  juega  doble  papel  en  la 
escritura.  Al  principio  de  un  vocablo,  asi  como  detras 
de  consonantes,  naturalmente  denota  el  sonido  flojo  de 
la  silbante.  Al  fin  de  palabra  y  delante  de  consonantes 
en  medio  de  parte,  parece  natural  que  tuviese  el  mismo 
valor,  mas  hay  seguros  indicios  de  que  en  el  ultimo 
caso  era  recia  delante  de  consonantes  recias,  y  si  bien 
mehos  seguros,  hallamos  indicios  gramaticales  de  que 
era  recia  en  el  caso  primero.  Entre  vocales,  parece 
haber  tenido  ambos  sonidos,  desde  luego  el  flojo,  ya 
que  este  representaba  en  semejante  posicion,  como  en 
el  moderno  castellano,  la  ss  latina  simplificada"  (1). 
Concluye,  tras  cotejar  largamente  los  textos,  que  la  S5 
aparece  solo  cuando  debe  indicar  la  silbante  floja.  En 
casos  rarisimos,  y  desde  luego  erroneos,  la  ese  doble 
no  aparece  como  proveniente  de  la  s  intervocalica 
latina. 

Prueba  evidente  de  la  sonoridad  de  la  antigua  s  in- 
tervocalica, descubre  nuestro  autor  en  la  costumbre 
hispano-judaica  de  representarla  con  zayin  y  z,  asi 
como  en  el  consenso  de  los  gramaticos.  Creyendo  con- 
trario  al  espiritu  del  antiguo  castellano  el  sonido  recio 
de  consonante  final,  considera  como  inadmisible.o  poco 
menos,  que  fuera  siempre  recia  la  s  final.  Inclinase 
igualmente  a  tener  por  cierto  —  aunque  los  antiguos 
gramaticos  guarden  silencio  en  este  punto  —  que  la  s 
era  recia  o  sonora  delante  de  consonantes  que  lo  fue- 
sen.  Hacia  mediados  del  siglo  xvi  fija  la  epoca  en  que 
la  s  intervocdlica  comenzo  a  hacerse  blanda.  Recurre  al 
testimonio  de  Cuervo,  quien  habia  ya  apuntado  que 
ciertas  palabras,  como  casa  y  passa,  beso  y  huesso,  no 
eran  hasta  aquella  epoca  rimadas  juntas.  Desde  enton- 


(1)    Pdginas  99-100. 
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ces  vemos  que  la  distincion  entre  la  ese  sencilla  y  la 
doble  cesa  gradualmente  en  poesia,  hasta  perderse  en- 
teramente  en  el  periodo  de  Cervantes,  Gongora  y  Lope 
de  Vega.  Y,  habiendo  llegado  a  ser  uniforme  el  sonido 
intervoQalico,  desaparecio  la  necesidad  de  eniplear  la 
ese  doble. 

Corresponde  luego  su  turno  a  la  x,  la  cual  entraba 
en  muchos  vocables  que  hoy  llevan  la  gutural  aspiran- 
te  j.  En  lo  antiguo  tenia  la  x  el  valor  de  una  silbante 
sorda  paladial,  excepto  cuando  fuera  seguida  de  una 
consonante,  en  cuyo  caso  hemos  de  suponerla,  en  las 
voces  populares,  con  el  valor  de  s.  Pasa  a  fijar  el  pro- 
fesor  Ford  los  origenes  de  la  x,  que  son  a  juicio  suyo: 
X,  ssy,  s/fj  latinas,  sin  arabiga,  z  final  del  provenzal,como 
fuentes  ciertas.  Las  fuentes  aparentes  y  posibles:  sc,  scy 
latinas,  s  inicial  latina,  con  una  probable  influencia 
arabiga  sobre  el  sonido.  Y  las  que  han  de  rechazarse: 
ps,  sy,  t'l,  d'l,  latinas. 

Ocupase  luego  nuestro  autor  en  el  examen  de  gyj, 
las  cuales,  si  bien  guturales  hoy,  eran  silbantes  en  el 
antiguo  idioma  de  Castilla.  Como  fuentes  de  g  nos  se- 
flala:  g  (e,  i)  latina,  en  las  voces  eruditas;  ly  (e,  i)  latina, 
g'lm  arabiga,  y  dz  provenzal.  En  cuanto  a  J,  son  sus 
fuentes: y,  ly,  c'l  y  g'l  latinas,  g'lm  arabiga,  yuy  inicial 
arabiga,  y  dz  provenzal.  Tocante  al  valor  s,  paladial  y 
sordo,  de  la  x  no  admite,  en  su  opinion,  duda  alguna. 
Hacia  la  mitad  del  siglo  xvi  empiezan  a  confundirse 
la  X y  lay  (e,  i).  Tras  examinar  el  testimonio  de  varios 
escritores,  deriva  la  conclusi6n  de  que  a  principles  del 
siglo  xvn  las  modernas  guturales  habian  sido  ya  esta- 
blecidas,  aunque  algunos  rezagados  acostumbraran  a 
llamar  aun  J,  g  (e,  i)  y  jc  paladiales  silbantes. 

El  autor  de  Las  vie/as  silbantes  espanolas  dedica 
una  secci6n  a  los  textos  aljamiados.  A  ju?cio  suyo,  la 
naturaleza  silbante  del  espanol  antiguo  esta  patentizada 
por  el  hecho  de  haberse  empleado  silbantes  arabes  para 
representar  tales  sonidos  del  habla  castellana.  Analiza 
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el  Poema  de  Jose  y  los  m^todos  generales  de  su  trans- 
cripci6n,  a  proposito  de  todas  y  cada  una  de  las  anti- 
guas  silbantes  es'pafiolas.  Consagra,  despues,  unas  cuan- 
tas  paginas  a  lo  que  61  califica  de  testimonio  judaico  de 
tales  silbantes,  haciendo  notar  que  los  sefarditas  o  ju- 
dios  espanoles  retienen  aun,  en  su  vieja  habla  de  Cas- 
tilla,  la  pronunciacion  silbante  de  sonidos  que  en  el 
espanol  moderno  hanse  tornado  en  los  interdentales  ( 
y  z  y  los  guturales  g  y  j;  asimismo  conservan  la  pro- 
nunciacion recia  de  la  s  intervocalica. 

Al  final  de  Las  antiguas  silbantes  espanolas  se  ha- 
llaran  siete  paginas  de  bibliografia. 

Recia  es  la  armazon  de  esta  obra,  s61idos  sus  fun- 
damentos,  amplia  y  honda  la  investigacion  que  revela, 
16gicas  sus  conclusiones.  Para  ser  un  excelente  trabajo 
no  le  falta  sino  que  el  autor  hubiese  rellenado  aquella 
fuerte  estructura  con  una  exposicion  doctrinal  y  cri- 
tica. 

Es  una  sintesis  demasiado  seca  y  fria.  Desde  luego,  no 
esun  libro  para  profanos, 'porque,  si  bien  instructivas, 
ninguna  amenidad  tienen  sus  paginas.  En  general, 
cuando  producciones  de  este  genero  salen  de  la  pluma 
de  un  mero  filologo,  suelen  ser  sabias  pero  fri'as,  con- 
cienzudas  pero  aridas.  Mas  si  el  filologo  es  al  par  hu- 
manista,  como  el  frances  Miguel  Breal,  por  ejemplo, 
seran  concienzudasy  sabias  y,  por  afiadidura,  calidasy 
amenas.  Con  verdadero  recreo  se  leen  los  estudios  de 
lingiiistica  comparada  de  este,  o  la  Histoire  de  la  langue 
frangaise  de  Fernando  Brunot,  o  las  obras  filol6gicas  de 
nuestro  Eduardo  Benot,  o  el  admirable  Tesoro  de  la 
lengua  castellana,  de  D.  Julio  Cejador,  de  tan  caudaiosa 
erudicion,  chispeante  ingenio  y  amenidad. 

Desde  el  punto  de  vista  puramente  cientifico,  Las  vie- 
jas  silbantes  espanolas,  del  profesor  de  Harvard,  por  las 
razones  indicadas,  figuran  dignamente  junto  a  la  abun- 
danti'sima  y  valiosa  producci5n  filologica  de  los  ultimos 
cincuenta  aflos. 
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Entre  las  publjcaciones  del  Sr.  Ford,  ya  hemos  se- 
senalado>  una,  antologia  de  pojsias  liricas  espanolas, 
dada  a  la  estampa  en  1901.  Eiicuentranse  en  elia  com- 
pobiciones  de  ciento  cincuenta  y  ocho  poetas,  del 
siglo  xin  al  xix,  y  diez  y  ocho  anonimas,  encabezadas 
por  una  introduccion  donde  el  autor  discurre  sobre  el 
desenvolvimiento  de  la  poesia  liricaen  Espafia.  A  con- 
tinuaci6n  aclara,  en  provecho  del  lector  ingles,  los 
conceptos  elementales  de  la  metrica  espanola.  Al  fin  del 
volumen  van  seis  paginas  de  glosario,  y  cincuenta  y 
tres  de  observaciones  gramaticales  y  resefias  biogra- 
fico-criticas  de  los  poetas  incluidos  en  la  antologia. 

La  escritura,  en  las  composiciones  de  los  siglos  xin, 
XIV  y  XV,  por  falta  de  uniformidad  y  alguno  que  otro 
ligero  descuido,  deja  algo  que  desear.  El  acento  diacri- 
tico  esta  usado  en  algunos  vocablos  conforme  el  uso 
corriente,  y  en  otros  no.  Su  omisi6n  ocurre  casi  en  cada 
estrofa.  A  veces  quiebra  el  ritmo,  como  en  aquel  Can- 
tar  de  Pero  L6pez  de  Ayala  (p^g.  14)  que  se  lee  asi: 

Tu  sentengia  contra  mi 
Por  merged  te  pido  aqui, 

donde  la  ausencia  del  acento  en  la  ultima  silabadel  se- 
gundo  verso  hace  grave  el  adverbio,  que  ya  no  rimard 
con  el  pronombre  personal  En  la  pagina  45  omite  el 
primer  signo  de  la  interrogacion  indebidamente,  como 
indebidamente  lo  omiti6  Menendez  y  Pelayo  en  la 
misma  composici6n  de  su  antologia.  Ha  conservado  la 
/"original  en  varias  voces,  pero  la  ha  reemplazado  por 
la  h  moderna  en  otras,  donde  mas  valiera  conservar  la  f, 
como  en  el  siguiente  verso  de  las  Coplas  de  Manrique, 
pdgina53: 

Despu^s  que  hechos  famosos, 

dando  ocasi6n  a  lamentable  cacofonia.  En  la  misma  de- 
ficiencia  incurri6  D.  Marcelino.  Pero  salv6la  diestra- 

13 
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mente  Fitzmaurice  Kelly,  con&ervando  la  /"original.  Er 
este  mismo  poema  leemos  bivLr  unas  veces,  y  bevu 
otras.  Mas  pasemos  a  ocuparnos  en  cosas  de  mas  subs 
tancia  y  gusto. 

Por  excelcnte  que  sea  una  antologia,  nunca  llegarj 
a  dar  cumplida  satisfaccion  a  criticos  y  lectores.  Cadi 
uho  tiene  sus  autores  predilectos,  sus  poemas  preferi- 
dos,  y  no  tolera  mansamente  que  el  colector,  por  mu) 
colector  que  fuere,  venga  a  defraudar  sus  ilusiones  j 
sus  amores  desechando  poesias  que  a  nuestro  lector  c 
critico  parecieronle  magistrales,  o  incluyendo  otras,  i 
sujuicio  inferiores.  Aun  cuando  el  autor  del  florilegic 
acierte  con  aquella  nuestra  composici6n  predilecta 
siempre  nos  quedara  el  resentimiento  de  verla  entrc 
otras  comparativamente  mediocres.  Resbaladizo  y  difi- 
cil,  por  lo  tanto,  es  el  terreno  del  colector.  Y  si,  come 
Ford,  en  su  florilegio  incluye  autores  del  dia,  a  quienej 
aun  el  critico  habitualmente  sereno  e  imparcial  no  po- 
dra  ju/gar  sin  ciertos  prejuicios  personales,  tenga  aque! 
por  descontado  que  aun  siendo  grande  su  discerni- 
miento  va  camino  del  fracaso.  Y  si  por  aiiadidura  de 
sus  males,  tratase  de  una  breve  coleccion  de  caractei 
popular,  donde  no  puede  comprenderse  todo  lo  bueno, 
ni  siquiera  todo  lo  excelente,  entonces  de  cada  centenai 
de  lectores  y  criticos,  acaso  haya  media  docena  que  no 
juzgue  del  todo  mal  su  obra.  Nadie  m^s  capacitado  en 
Espafia,  o  fuera  de  ella,  para  una  labor  semejante  que 
Menendez  y  Pelayo,  y  sin  embargo,  con  todo  su  por- 
tentoso  saber  y  juicio,  no  pocos  hubieron  de  calificar 
de  deficiente  su  antologia  de  Las  cien  mejores  poesias 
castellanas. 

La  antologia  no  ha  de  ser  solo  una  coleccicn  de  los 
mejores  poemas,  sino,  al  propio  tiempo,  poemas  carac- 
teristicos  de  la  musa  de  cada  poeta.  Y  el  catedrdtico  de 
Harvard  ha  escogido,  por  lo  comun,  aquellas  composi- 
ciones  que  mds  adecuada  idea  nos  dan  de  las  peculia- 
ridades,  en  cuanto  a  la  tendencia,  el  estilo  y  tecnica,  de 
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su  autor.  Por  lo  comun,  pero  no  siempre.  Haber  elegi- 
do  del  maravilloso  epico  de  Los  Lusiadas,  por  ejemplo, 
un  villancico  y  una  letrilla,  lindos,  pero  nada  mas,  no 
nos  parece  justo.  (^Quien  podria  columbrar,  a  traves  de 
aquellas  dos  flojas  e  insignificantes  composiciones,  al 
cantor  de-la  sublime  epopeya  portuguesa,  ni  siquiera  al 
elevado  li'rico?  De  no  encontrarse  en  espanol  nada  mas 
tipico  y  notable  del  bardo  lusitano,  mejor  hubiera  sido 
f)rescindir  de  el.  Tal  vez,  alguno  de  los  veinte  sonetos 
que  escribiera  en  castellano,  habrian  estado  alii  mas  en 
su  lugar.  Por  cierto,  que  el  colector  seiiala  como  fe- 
chas  del  nacimiento  y  muerte  de  Camoens  1524-1579. 
La  primera  es  casi  cierta,  pero  no  siendo  indubitable, 
procederia  acompafiarla  del  convencional  signo  de  in- 
terrogacion.  Respecto  a  la  fecha  de  su  fallecimiento  — 
como  Milton,  jen  la  miseria!  —  tienese  por  seguro  la 
de  1580  y  np  157Q.  Tampoco  pensamos  que  anduviese 
muy  afortunado  al  escoger  las  composiciones  de  Cal- 
deron,  pues  a  juicio  nuestro,  ni  merecen  figurar  eintre 
sus  mejores  trozos  poeticos  los  que  el  Sr.  Ford  colecta, 
ni  nos  dan  clara  idea  de  la  musa  de  aquel  altisimo  poe- 
ta.  La  elegia  de  Zorrilla  a  la  memoria  de  Larra  —  la 
cual  hizo  romper  en  tan  vivas  efusiones  de  admiracidn 
a  cierto  critico  de  renombre,  Ochoa  si  no  me  engano — , 
tuvela  siempre  por  lo  menos  bueno  que  sali6  de  aque- 
lla  lira  tan  rica  en  armonias,  tersa,  briosay  exaltada,  de 
tan  galiarda  y  esplendorosa  versificacion.  Aunque  en 
sus  defectos  es  caracteristica  de  Zorrilla,  faltale  la  ro- 
bustez  e  inspiraci6n  de  tantas  otras  de  sus  composicio- 
nes; mas  aun,  vulgar  y  anodina  toda  la  elegia,  la  prime- 
ra estrofa  es  de  pesimo  gusto,  detestable.  Nada  hubiera 
dado  mejor  y  mas  preci<ia  idea  de  la  musa  de  este  poe- 
ta,  como  algun  fragmento,  casi  pudiera  decirse  cual- 
quier  fragmento  de  Oranada  (1).  De  Selgas  y  Carrasco, 

(1)    Oranada,  poema  oriental,  precedido  de  la  leyenda  de  Alha- 
ffiar.  Pads,  1852. 
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no  es  ciertame^ite  lo  mejor  su  poema  intitulado  La  mo- 
,   desUa  Escnh^  el  poeta  y  novelista  n^urc.ano  algunos  ^ 
otros  de  merito  muy  superior;  tales  son  El  estio  -  que 
rnduy6  dTspu^s  Menendez  y  Pelayo  en  su  antologia 
popS  (l)-o  Laprlmavera.  Si  bien  cortisima,  superior 
Sien  nos  parece  aquella  otra  int^ulada  La  .^^a  va- 
ria    que  en  su  colcccion  inserta  Fitzmaurice-Keily  (2  • 
Excelente  es  la  antologia  del  profesor  de  Liverpool, 
moldeada  en  la  popula^r  de  Menendez  y  Pelayo,  aunque 
Tpartandose  de  Lt'a  con  gran  acierto  ""as  veces  s,n 
otras  (3).  Delicada  y  trabajosa,  sin  duda,  es  la  tarea  d^l 
rolector  debatiendo  porlograr  un  imposible:  el  impo- 
i^bfe'de  darnos  a  con'ocer  Ta  labor  de  un  ajto  -gemo 
su  produccion  varia  y  rica,  por  medio  de  unos  cuantos 
fra^mentos  sin  cofiexi6n.  A  menudo.  Ford  ha  logrado 
rea^iTaTeste  imposible.  Vemos  con  placer  que  Gongora 
es?l  repre  entado  en  la  antologia  por  dos  composicio- 
nes  muv  tipicas  de  sua  dos  epocas,  la  primera  del  claro 
y  1  mp"o  poeta  de  los  villancicQS,  las  letrillas  ingemosas 
y  proverbiales,  y  los  bellos  romances,  y  la  segunda  del 

m    Lascienmejorespoesias  liricas  de  la  lengua  eastellana 
tin'u  ciln  o   arantologias  de  la  poesia  ca*lU"a:  Z-^s  gg°«^„^« 

Sfoosw  Sto?,w/%.(«  hispano-americanos  (Madru 

Iq?^  D0?M  MenlndK  y  Petayo.  Antologia  Espanola,  por  C-  M- ^ 
ISMJ),  por  m.  mciic.  uc    r         'if    J  rmos  modernas  castella 

f^r(d^!-j?fnK»s^^ 
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«angel  de  las  tinieblas"  que  compuso  Soledades  y  Fd- 
bula  de  PoUfemo  (1).  Placemes  merece  el  catedratico  de 
Harvard  por  reunir  en  su  coleccion  algunas  composi- 
ciones  que  no  suelen  figurar  en  las  antologias  de  carac- 
ter  popular,  tales  como  la  fragante  y  beliisirna  silva  in- 
titulada  Acaecimiento  amoroso  del  poeta  y  pintor  sevi- 
llano,  traductor  del  Aminta  de  Tasso,  por  mas  senas, 
Juan  Jauregui;  o  las  tres  deliciosas  canciones  de  aquel 
D.  Francisco  de  Borja,  Principe  de  Esquilachey  Virrey 
del  Peru;  o  la  lozana  y  perfumada  letrilla  de  Jose  Igle- 
sias  de  la  Casa,  que  lieva  por  titulo  La  rosa  de  Abril.  Y 
placemes,  por  insertaren  su  florilegio  una  muestra  liri- 
ca  del  ingenioso  hidalgo  D.  Miguel  de  Cervantes,  tan 
injustamente  postergado  por  lo  comun  en  los  dominios 
poeticos. 

Inexcusable  pareceria  no  haber  incluido  entre  los 
poetas  de  la  segunda  mitad  del  siglo  xix  a  Rosalia  de 
Castro,  la  espiritual  y  admirable  poetisa  gallega,  auto- 
ra  de  En  las  orillas  del  Sar,  en  lengua  castellana  (2),  si 
D.  Juan  Valera,  y  Menendez  y  Pelayo  y  todos  los  de- 
mas  colectores  que  conocemos,  con  la  sola  y  estimable 
excepcion  de  Fitmaurice-Kblly,  no  la  hubiesen  olvidado 
tambien  en  sus  antologias. 

Una  observacion  final. sobre  el  volumen  que  nos 
ocupa.  En  la  nota  biografico-critica  relativa  a  Gonzalo 
de  Berceo,  el  profesor  Ford  afirma,  sin  reserva  alguna, 
que  el  Libro  o  Poema  de  Alejandro  Magno  pertenece  a 
aquel  venerable  patriarca  de  la  poesia  nacional.  No  se 
hasta  que  punto  pueda  atribuirsele  su  paternidad,  cuan- 
do,  si  bien  conforme  uno  de  los  manuscritos  conocidos 
su  autor  es  Berceo,  segiin  otro  manuscrito  fu6  Juan 


(I)    Una  rica  colecci6n  de  las  poesias  de  Gongora,  vertidas  al 
ingles,  se  encuentra  en  Gdngora,  an  historical  and  critical  essay 
on  the  times  of  Philip  III  and  IV  of  Spain,  with  translations,  by 
Edward  Churton.  London,  1862  (dos  voliimenes). 
.    (2)    Madrid,  1884. 
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I  orenzo  cldrigo  de  Astorga.  Por  otra  parte  Luis  Jose 
Suez  en'sus  Orlgenfs  de  la  /^--VrArns^o'd 
recida  hacia  1754)  atribuye  esta  obra  a  D.  Alfonso  el 

^^^'nteresante  esel  ya  mencionado  ensayo  de  nuestro 
autor  sob  e  la  influencia  inglesaen  la  hteratura  espano- 
la  en  la  primera  parte  del  siglo  xix.  Empieza  por  citar 
^D  Leandro  Fer'nandez  Mo^atin,  quien    pensionado 
nor  el  gobierno  espanol,  paso  un  ano  en  Londres.  Fru 
?o  de  sus  estudios  del  teatro  ingles  vino  a  ser    a  « me- 
diocre version-  (no  tan  mediocre)  dt  fiamlet  (1798) 
Snatas,  en  opinion  de  Ford,  abundan  en  «erroneos 
Sos  naturales  en  un  escritor  que  consideraba  Sha- 
keSea're  claramente  inferior  a  Racine^   Algo  mucho 
neor  que  esto  dijo  Moratin,  altrataren  alguna  parte  de 
fas  unidades  dramaticas,  afirmando  que  quienes  se  to- 
masen  la  Ucencia  de  quebrantarlas  pronto  caenan  en 
«el  caos  dramatico  de  Shakespeare^ 

Sigaele  Quintana,  que  muestra  la  mfluencia  inglesa 
en  su  tragedU  El  duque  de  Viseo.  donde  imita  The  Cast- 

TefpJcfe,  de  Mate'o  Lewis.  0P>-^"  g^^^STz 

Fitzmaurice-Kelly,  y  que  ya  expuso  en  1886  Menendez 

V  Pelavo  (1).  Don  Alberto  Lista  hizo  -  nos  asegura 

Ford  -  uia  traduccion  libre  de  The  Danciad  reempla- 

zando  los  nombres  de  autores  ingleses  Que  P«Re   taca 

ra  nor  los  de  escritores  espafiolcs  que  Lista  juzgaba 

repfobables  y  cuya  version  poetica  publico  anonima- 

men?e  Esto  no  es  del  todo  exacto.  Cicrto  que  e  autor, 

nor  alguna  rareza.  la  llama  traducci6n.  mas  El  impeno 

TlafZidez  (1798)  no  es  en  realidad  srno  imi  acion 

de  La  Dunclada  o  La  guerra  de  los  tontos  (1728     de 

noPta  inp-les   lose  Fernandez-Guerra  imita,  en  su  Le 

l7nVHo'd7aldea,  la  famosa  elegia  de  Gray^  ^l  sev|  la 

no  Jos6  Maria  Blanco,  conocido  por  el  nombre  de  Blan 

^\V  Historia  de  las  ideas  esmicas  en  Espana,  tomo  III,  volU' 
menll,pag.  214.  Madrid,  »886. 
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CO  White,  es  para  nuestro  critico  mas  bien  poeta  brita- 
nico  que  espanol.  Ford  establece  la  usual  distincion 
entre  la  primera  epoca,  espanola,  de  Blanco  White  y 
su  segunda  epoca,  inglesa.  Bien  conocida  es  la  historia 
y  lucha  espiritual  de  este  lozano  poeta  que,  asaltado 
por  escrupulos  religiosos,  abandono  su  credo  y  su  pa- 
tria  — y  maldijo  esta— ,  para  irse  a  vivir  en  Ingla- 
terra  (1). 

Con  la  vuelta  del  romanticismo  a  Espaiia  acentuose, 
en  opini6n  del  Sr.  Ford,  la  influencia  britanica,  que  llego 
a  revestir  tanta  importangia  como  la  francesa  y  la  ale- 
mana  en  nuestra  literatura,  merced  particularmente  a 
las  obras  de  Scott,  Byron  y  Macpherson.  "Los  elemen- 
tos  constitutivos  del  romanticismo  espafiol  —  escribe  — 
eran  identicos,  en  general,  a  los  que  formaban  el  de  los 
paises  que  acabo  de  mencionar  [Inglaterra,  Alemania  y 
Francia].  Existia,  en  Espafia,  igual  frrmeza  en  mantener 
el  principio  de  la  libertad  en  materias  de  arte,  afirma- 
base  con  igual  enfasis  la  importancia  de  la  imaginaci6n 
y  gusto  individual  en  la  produccion  artistica,  y  habia, 
en  fin,  la  misma  pre'dileccion  por  los  temas  cristianosy 
los  ideales  caballerescos  de  la  edad  media".  La  influen- 
cia extranjera  y  el  interes  en  la  literatura  nacional  del 
siglo  de  oro,  «uno  de  los  pen'odos  mds  eminentemente 
romanticos  en  la  historia  de  la  literatura  europea",  hi- 
cieron  florecer  en  la  peninsula  el  romanticismo  en  los 
albores  del  siglo  xiX".  En  dar  el  ejemplo  y  en  estimu- 
lar  el  interes  de  los  espanoles  en  su  propia  y  anciana 
literatura  romantica,  Inglaterra  jug6  un  papel  tan  im- 
portante  como  Francia  y  AlemaViia,  pues  las  produc- 
cioneS'de  Scott  y  Byron  y  el  Ossidn  de  Macpherson  no 
hallaron  menos  favor,  en  Espafia,  que  las  de  Hugo,  Du- 
mas (padre)  y  Goethe;  y  el  ingles  Hookham  Frere, 
como  los  alemanes  Schl^gel,  Jacobo  Grimm,  Depping 


(')    Sobre  Blanco  White  puede  consultarse  la  Historia  de  los  he- 
tfrodoKos,  de  Menendez  y  Pelayo,  vol.  Ill,  lib.  VII,  cap.  IV. 
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y  Bohl  von  Faber,  sefialo  a  los  espanoles  la  rica  inspira- 
cion  de  la  vieja  literatura  de  Casiilla".  Pareceme  que 
es  Alcald  Galiano  quien  nego  rotundamente  que  los  ex- 
tranjeros  viniesen  a  «desctibrir"  los  grandes  maestros 
de  nuestro  siglo  de  oro,  afirmando  que  en  todo  el  si- 
glo  xviii  no  faltan  escritores  nacionales  que  levanten  su 
voz  para  encomiarles.  En  efecto,  si  no  deja  de  haber  en 
Espafia  quienes  hasta  la  segunda  decada  del  siglo  xix 
les  desdenara  y  atacase  —  como  tambien  atacaron  a 
Shakespeare  y  Moliere  —  de  modo  particular  en  el  pe- 
riodo  de  los  ramplones  y  galicursis  que  acaudillaran  los 
Moratines,  tampoco  faltaron  e'ntre  nosotros  cnticos  sa- 
gaces  y  espafiolisimos  que,  en  todo  tiempo,  defendie- 
ran  y  ensalzaran  a  nuestros  clasicos.  Para  ahorrar  tiem- 
po, papel  y  tinta,  remito  a  mis  lectores  a  la  Historia  de 
las  ideas  esteticas  en  Espafia,  de  Menendez  y  Pelayo. 

Al  recuperar  el  trono  Fernando  VII,  en  1814  —  pro- 
sigue  Ford — ,  muchos  liberales  desterrados  fueron  a 
buscar  refugio  en  Inglaterra.  Entre  ellos,  los  futuros 
jefes  del  romanticismo,  Espronceda  y  Angel  de  Saave- 
dra.  Otros  muchos  literatos  que  no  pasaron  su  destierro 
en  las  islas  britanicas,  sino  en  Francia,  sufrieron  la  in- 
fluencia  inglesa  por  la  boga  que  esta  literatura  gozaba 
en  el  pais  vecino.  No  solo  los  emigrados  espafioles  — 
ailadiremos  nosotros  —  ponense  en  contacto  con  el  ro- 
manticismo europeo,  que  fueron  tambien  muchos  los 
intelectuales  extranjeros,  en  su  mayoria  fervorosos  ro- 
manticos,  que  visitan  Espafia  y  traban  amistad  con  los 
nuestros,  especialmente  en  el  periodo  que  media  entre 
1827  y  1847,  cuando  van  a  nuestro  pais,  entre  otros, 
Dumas,  Merimee,  Gautier,  Longfellow,  Irving,  Borrow, 
Cuvillier-Fleury,  Girardel,  Blanchard,  Guinain,  Roger 
de  Beauvoir,  Amadeo  Achard  y  Luis  Boulanger. 

La  Dona  Isabel  de  Soles,  de  Martinez  de  la  Rosa,  y 
El  doncel  de  Don  Enrique  el  Doliente,  de  Larra,  reve- 
lan,  a  juicio  de  nuestro  autor,  un  clarfsimo  influjo  de 
Walterio  Scott.  De  Figaro,  escribe:  «En  su  tendencia 
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arqueologica,  en  su  empefio  por  dominar  los  pormeno- 
res  de  los  trajes  y  costumbres  medioevales,  Larra  cla- 
ramente  ha  tornado  por  modelo  a  Scott».  Sostienp  el 
influjo  que  sobre  EL  tnoro  exposito del  duque  de.Rivas 
ejerciera  Lady  of  the  Lake,  Marmlon  y  otras  obras  del 
novelista  britanico,  asi  como  el  de  este,  en  general, 
sobre  la  producci6n  de  Zorrilia,  Lopez  Solery  Escosu- 
ra.  Concerniente  a  EX  moro  exposito,  D.  Juan  Valera 
niega  resueltamente  que  en  aquel  exista  la  mas  ligera 
huella  del  influjo  extranjero  (1). 

Hablando  de  Espronceda,  declara  que  en  la  lirica 
composicion  Oscar y  Malvina  de  ese  «verdadero  poe- 
ta",  hay  una  inmediata  y  patente  influencia  de  las  le- 
yendas  que  Macpherson  firmara  con  el  seudonimo  de 
Ossidn  —  quien  era,  diremoslo  entre  parentesis,  un  bar- 
do  escocea  del  siglo  in,  hijo  del  rey  de  Morven  — ,  asi 
como  en  el  sqberbio  HimnoalsoL  (2)  de  nuestro  poeta 
descubre  una  visible  imitaci6n  de  los  m^todos  descrip- 
tivos  de  Macpherson,  «y,  en  verdad,  la  profunda  me- 
lancolia,  el  tragico  fondo  y  los  generalmente  brumosos 
paisajes  de  los  cantos  de  Ossidn,  fue  In  que  mas  enca- 
recio  su  merito  para  los  liricos,  pesimistas  y  romanti- 
cos  poetas  jovenes  de  Espanaw.  Pero  aun  hay  mas,  este 
sutil  encanto  Ileg6  a  dominar  espiritus  nada  romanti- 
cos,  como  Manuel  de  Cabanyes.  Y  no  solo  imprimio  su 
fuerte  huella  en  los  poetas  de  la  peninsula,  sino  que, 
atravesando  los  mares,  su  melancolica  y  romantica  se- 
duccion  hizose  musa  del  gran  poeta  antillano  Jose  Maria 
de  Heredia. 

El  influjo  de  Byron  no  le  parece  menor  que  el  de 
Scott  y  Macpherson.  Cita  los  nombres  —  aunque  no 
las  obras  —  de  Angel  de  Saavedra  y  Mariano  Jose  de 
Larra,  asi  como  el  de  Jose  de  Espronceda,  "el  mas  gran- 


(1)  Introducci6n  al  Florifegio,  etc.,  pigs.  97-101. 

(2)  Sobre  el  origen  de  este  poema,  Felipe  H.  Churchman  publi- 
co un  breve  articuloen  Modern  Languages  Notes,  1908,  vol.  XXIH. 
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de  poeta  lirico  de  su  siglo",  quien,  en  estilo  y  amane- 
ramiento,  imit6  felizmenie  a  Lord  Byron.  Mas,  no  fu6 
imitador  servil.  Sus  doctrinas  coincidieron,  por  pere- 
grina  hermandad  de  espiritu,  con  las  del  bardo  ingles, 
pero  sin  ser  copia  de  ellas.  Coincidencia  —  agrega 
Ford  —  que  no  resta  un  apice  a  la  originalidad  de 
nuestro  poeta.  Refiere  aquella  popular  anecdota  —  chis- 
me  literario,  seria  mejor  llamarla — atribuida  al  conde  de 
Toreno,  quien,  en  respuesta  a  un  amigo  que  le  pregun- 
tara  si  habi'a  leido  a  Espronccda,  exclam6:  "No,  pero 
he  leidoa  Byron".  Cuya  implicita  negacion  de  origina- 
lidad, lleno  de  colera  a  Espronceda.  De  esta  y  de  otra 
anecdota  por  el  estilo,  que  al  mismo  tonde  se  abona 
en  cuenta,  tomo  ruda  venganza  el  poeta  en  El  diablo 
mundo,  donde  alude  a 

EI  necio  audaz  de  corazon  de  cieno 
A  quien  llaman  el  conde  de  Toreno. . . 

« Afinidades  de  caracter  y  tendencias  atrafanle  hacia 
Byron,  a  quien,  en  la  forma  y  metodo  —  o  deliberado 
descuido  de  ellos  — ,  muchb  le  debe;  pero  no  puede 
negarse  que  la  mas  acentuada  nota  de  Espronceda,  la 
pesimista  que  resuena  a  traves  de  EL  diablo  mundo,  El 
estudlante  de  Salamanca  y  mas  cortos  poemas  liricos, 
como  A  Jarifa,  no  es  mero  eco  de  la  nota  byroniana, 
sino  que  arranca  de  la  cuerda  de  su  amarga  experien- 
cia  personal".  Posteriormente,  el  P.  Francisco  Blanco 
Garcia  ha  emitido  un  juicio  muy  exacto,  y  que  pudiera 
considerarse  como  definitivo,  en  este  punto  de  las  se- 
mejanzas  entre  Espronceda  y  Byron.  "Solo  falta  ya  vin- 
dicar  a  Espronceda  de  la  imputacion  de  plagiario  —  es- 
cribe el  religioso  espafiol  — ,  por  confundir  muchos 
esta  oprobiosa  cualidad  con  la  muy  semejante  de  imi- 
tador. Tal  equivocacion  concluiria  de  una  vez  con  el 
m^rito  de  los  mas  insignes  poetas,  porque  todos  han 
§ido  imitadores  sin  perjuicio  de.la  originalidad.  Salva 
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la  desemejanza  de  otras  fuentes  nacida,  imitaron,  como 
a  Byron  Espronceda,  los  ingenios  de  nuestro  aureo  si- 
glo  XVI  a  los  clasicos  latinos  y  a  los  italianos  de  aquella 
misma  6poca,  sin  dejar  de  conseguir  ventajas  sobre 
ellos,  segiin  acontece  en  La  profecia  del  Ta,o  con  res- 
pecto  a  la  horaciana  de  Nereo.  Si  lo  que  hace  insig- 
ne  a  un  poeta  es  la  asimilacion,  digamoslo  asi,  de  con- 
ceptos,  aunque  ajenos,  vaciados  en  nueva  turquesa,  al 
encendido  calor  de  su  espiritu,  cuando  no  cabe  entera 
novedad,  no  hay  raz6n  para  arrebatar  esa  gloria  a  Es- 
pronceda. Por  su  manera  de  sentir  y  de  pensar  se  apar- 
ta,  es  cierto,  de  la  corriente  tradicional  en  la  poesia 
espanola;  pero  ^que  cosa  no  particip6  de  esa  universal 
degeneracion?  Digase,  en  cambio,  si  una  sola  vez  se 
confunden  sus  obras  con  las  delos  modelos;  si  una  sola 
vez  pierde  aquel  soplo  de  vitalidad,  que  no  se  trasfun- 
de  ni  se  falsifica,  y  eso  aun  cuando  mas  de  cerca  sigfue 
ajenas  huellas"  (1)  Este  tema  de  las  relaciones  intelec- 
tuales  entre  Espronceda  y  el  poeta  britanico  ha  sido 
tratado  con  toda  extension,  posteriormente,  por  don 
Felipe  H.  Churchman  (2). 

Vamos  a  permitirnos  traer  ahora  a  colacion  unos 
cuantos  datos,  apuntes  que  por  libros  y  revistas  andan 
diseminados,  los  cuales  corroboran  esta  doctrina  de  la 
influencia  inglesa  sobre  nuestra  literatura  romantica, 
por  el  profesor  de  Harvard  sustentada. 

Antes  de  1798,  afio  que  publica  D.  Leandro  Ferndn- 
dez  Moratin  su  traduccion  de  Hamlet  (como  Cadalso, 
Hamleto  debi^ramos  decir),  y  fecha  en  que  se  inaugu- 
ra,  segiin  Ford,  la  influencia  inglesa  sobre  nuestra  lite- 
ratura, habia  ya  varias  obras  vertidas  del  ingles.  En  la 


(1)  Francisco  Blanco  Q^ltcxz,  Historia  de  la  literatura  espano- 
la en  el  siglo  XIX,  vol,  I,  pags.  169-170,  Madrid,  1899.  (Segunda 
edici6n  ) 

(2)  Byron  and  Espronceda,  en  Revue  Hispanique,  1909,  voju- 
men  XX,  pags.  1-210, 


204  EL  HISPANISMO  EN    NORTE -AMfiRICA 

decada  anterior  corrian  composiciones  puestas  en  cas- 
tellano,  de  Young,  debidas  a  Cladera  y  Escoiquiz;  de 
Milton,  hechas  por  Alonso  Dalda,  Palazuelos,  Jovella- 
nos,  Hermida  y  Escoiz,  de  Macpherson,  Pope  y  Tiiomp- 
son.  Y  a  tal  punto  que,  conforme  Enrique  Merimecy 
hacia  1790  el  gusto  espanol  —  la  moda,  dice  el  —  se 
inclina.resueltamente  hacia  la  poesia  inglfesa  (1).  Claro 
es  que  tal  orientacion  requeria  cierto  conocimiento  an- 
terior de  la  poesia  britanica.  La  defensa  que  Bohl  de 
Faber  hizo  de  los  romanticos  espafioles  del  siglo  de 
oro  en  aquella  su  famosa  po.lemica  mantenida  en  las  co- 
lumnas  del  Diario  Mercantil,  de  Cadiz,  contra  la  Cro' 
nica  Cientijica  y  Literaria,  de  Madrid  (1814-1819), 
hubo  de  contribuir,  naturalmente.  a  despertar  un  cu- 
rioso  interns  por  los  grandes  romanticos  extranjeros,  a 
la  sazon  en  la  plenitud  de  su  gloria,  como  Walterio 
Scott,  Lord  Byron,  Goethe  y  Chateaubriand.  A  partir 
del  aiio  1827,  el  librero  valenciano  Cabrerizo  publica 
una  serie  de  traducciones  del  genero  romantico,  que 
inaugura  con  Las  aventuras  del  ultimo  abencerraje,  de 
Chateaubriand  —  de  quien  ya  habian  aparecido,  pues- 
tas en  espaiiol,  Atala,  en  1803,  y  Pablo  y  Virginia, 
en  1816  — ,  y  a  cuya  novela  siguieron  otras  de  Walterio 
Scott,  Ana  Radcliffe,  Victor  Hugo,  Alejandro  Dumas, 
etcetera.  En  1828,  D.  Agusti'n  Duran  da  a  la  estampa 
su  Discurso  sob  re  el  influjo  de  la  critica  moderna  en  la 
decadencia  del  teatro,  donde  defiende  el  romanticismo 
dramatico,  que  asimismo  sostiene  Donoso  Cortes  en  su 
Discurso  de  apertura  del  Colegio  de  Humanidades  de 
Cdceres,  leido  en  1829.  Cuyas  huellas  habia  de  seguir. 
.cuatro  aiios  mas  tarde  Alcala  Galiano  en  el  prologo  de 
Elmoro  eXposito,  donde  vemosle  romper  lanzas  en  fa- 
vor de  la  escuela  de  Scott.  Siguiendo  el  ejemplo  de 
Cabrerizo,  el  editor  madrilefio  Jordan,  empieza  a  dar  a 


(1)    Precis  d^Histoire  de  la  literature  espagnole.  Paris,  1908, 
pdgina389,   ' 
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la  luz  publica  en  1831  la  Nueva  coleccion  de  novelas  de 
diversos  autores,  iraducidas  al  castellano  por  una  socle- 
dad  de  Uteratos,  la  cual,  a  partir  del  totno  quinto,  apa- 
rece  con  el  titulo  de  Nueva  coleccion  de  novelas  de  Sir 
Walter  Scott,  etc.  En  el  ano  1832  se  imprimen  en 
nues'tra  lengua  una  o  dos  novefas  historicas  del  norte- 
americano  Fenimore  Cooper.  En  las  Moras  de  invier- 
no,  publicadas  cuatro  afios  despues  por  D.  Eugenic 
Ochoa,  figuran  traduccibnes  de  varies  romanticos  ex- 
tranjeros. 

Entre  los  romanticos  espafioles,  no  citados  por  el 
sefior  Ford,  que  en  mayor  o  menor  grado  sufrieron  la 
influencia  inglesa,  se  cuentan  los  que  van  a  continua- 
ci6n:Jose  de  Cadalso  (1741-1782),  verdadero  precursor 
del  neorromanticismo  entre  nosotros,  es  el  primer  imi- 
tador  de  Un  autor  ingles,  del  poeta  Eduardo  Young,  en 
sus  Noches  Idgubres.  Las  Noches  de  Young  tambi^n 
fueron'puestas  en  castellano,  con  el  titulo  de  Lamento 
nocturne,  por  un  escritor  anonimo.  Samaniego  (1745- 
1801)  toma  el  sujeto  de  algunas  de  sus  Fdbulas,  del 
ingles  Juan  Gray.  Melendez  Valdes  (1754-1817)  tra- 
dujo  —  del  frances  —  e  imit6  a  Gesner,  Young,  Pope  y 
Macpherson.  Alvarez  Cienfuegos  (1764-1809)  se  inspi- 
ra  en  Young  y  Macpherson.  Juan  Maria  Maury  (1772- 
1845)  sigue  en  algunas  "de  sus  composiciones  a  Pope  y 
Addison.  Sufren,  de  modo  leve,  el  influjo  de  Lord 
Byron:  el  valenciano  Juan  Arolas  (1805-1849),  poeta 
romantico  de  brillante  fantasia  y  estilo  animado  y  co- 
lorista,  parti cularmente  en  sus  Poestas  caballerescas  y 
orientales  (1),  cuya  gentil  musa  nos  evoca  tambien,  en 
ocasiones,  la  de  Moore  (2);  los  mejicanos  Fernando  Cal- 
deron  (1809-1845)  e  Ignacio  Rodriguez  Galvdn  (1816- 
(1842),  cuyas  Profecias  de  Guatimor  pasa  por  ser  su 


(1)  Valencia,  1840. 

(2)  Vease  El  P.  Arolas.  Su  viday  sus  versos.  Estudio  crltico, 
por  Jos^  R.  Loraba  y  Pedraja.  Madrid,  1898. 
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obra  maestra  (1);  el  venezolano  Jos6  H.  Garcia  de  Que- 
vedo  (1819-1871),  discipulo  de  Zorrilla  y  traductor  del 
bardo  ingles;  el  mallorquino  Tomas  Aquilo,  en  cuyas 
Rimas  varias  (2)  se  hallaran  algunas  de  corte  byronia- 
no.  En  La  liltima  lamentacion  de  Lord  Byron,  Nunez  de 
Arce  le  imita  de  modo  felicisimo.  De  Espronceda  ya 
hemos  leido  lo  que  escribe  el  Sr.  Ford;  agrcgaremos 
s61o  que  donde  mas  nos  recuerda  el  influjo  byroniano 
es  en  la  Cancidn  deipirata,  fuerte  evocaci6n  de  El  cor- 
sario  del  lord  y  poeta  ingles. 

En  la  dramatica  espaiiola,  si  se  exceptiia  El  duque 
de  Viseo,  de  Quintana,  mencionado  por  el  profesor  de 
Harvard,  y  por  cuantos  del  mismo  tema  se  han  ocupa- 
do,  s61o  podemos  citar  El  punal  del  godo  (1842),  de 
Zorrilla,  basado  en  el  Roderick  de  Roberto  Southey. 
Tocante  al  duque  de  Rivas,  aunque  los  grandes  maestros 
ingleses,  Shakespeare,  Byron  y Scott,  «moldearon  su  per- 
sonalidad"  —  segun  consigna  Azorin  —  durante  su  lar- 
ga  permanencia  en  Inglaterra,  Gibraltar  y  Malta,  la  obra 
maestra  de  aquel  esclarecidisimo  poeta  y  la  mejor  acaso 
de  todo  nuestro  teatro  moderno,  Don  Alvaro,  estrena- 
do  dos  anos  despues  de  darse  a  la  estampa  El  moro  ex- 
posito  0  Cordoba  y  Burgos  en  el  s'glo  decimo,  no  mues- 
tra  la  menor  influencia  inglesa.  Don  Alvaro  es  genuina 
producci6n  espafiola,  con  aquel  sello  romantico  y  rea- 
iista  al  par  de  las  grandes  obras  del  siglo  de  oro,  y  tan 
notable  que  bien  pudiera  haberle  firmado,  para  mayor 
gloria  suya,  cualquiera  de  los  tres  principes  de  la  vieja 
dramdtica  nacional.  Allf  esta  todo  lo  que  de  ideal  y  de 
prdctico  encierra  el  alma  castellana;  alii  se  ve  "desde  el 
caracter  mas  ideal  —  expresa  D.  Eugenio  Ochoa  (3)  — , 
desde  la  creacion  mas  fantastica,  hasta  el  rustico  arriero 


(1)  En  Obras  de  Rodriguez  Qalvdn.  M6xico,  1851  (2  vols.). 

(2)  Palma,  1846. 

(3)  Apuntes  para  una  Bibl'oteca  de  escritores  espaholes  con- 
tempordneos,  en  prosa  y  verso.  Paris,  1840,  vol.  II,  pdg.  694. 
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sevillano,  hasta  el  fog6n  y  los  cacharros  de  las  posadas 
andaluzas".  Obra  de  contextura  inauditay  excepcional, 
fecundacion  del  Quixote,  parecele  a  Azorin  este  drama 
capital  del  duque  de  Rivas.  Para  el  cronista  madrileno, 
«el  genio  que  crea  el  Quijote,  crea  el  misticismo,  crea 
el  Don  ALvaro.  . .«  (1). 

Respecto  de  Martinez  de  la  Rosa,  el  influjo  de  Wal- 
terio  Scott  revelase  tanto  como  en  Dona  Isabel  de  So- 
ils, que  Ford  cita,  en  Perez  del  Pulgar,  donde  se  evoca. 
el  pasado  con  los  rasgos  firmes  y  precisos,  con  la  exac- 
titud  de  ambiente  y  epoca,  con  la  verdad  y  grandeza, 
intensidad  sentimental  y  dramatica  de  ese  magistral 
modelo,  Ivanhoe.  Enrique  Gil  tambien  nos  recuerda, 
en  su  novela  historica  y  romantica  El  sehor  Bembibre 
(1844),  otra  de  aquel  autor  ingl6s:  The  bride  of  Lam- 
mermoor. 

Mas,  llamamos  muy  particularmente  la  atenci6n  del 
lector  sobre  la  circunstancia  de  que  ninguno  de  aque- 
llos  literatos  espaiioJes  llega  a  ser  decidido  e  incondi- 
cional  discfpulo  de  tal  o  cual  autor  britanico.  Que  si 
muestran  e!  influjo  de  Young,  Macpherson,  Scott,  Byron 
o  cualquier  otro,  en  una  obra  determinada,  tambien  si- 
guen  en  las  demds  las  huellas  de  ciertos  escritores  Fran- 
ceses 0  alemanes,  o  —  como  ocurre  con  la  mayoria  de 
ellos  —  no  siguen  las  de  nadie.  Pues  no  vamos  a  sefia- 
lar  como  imitadores  o  discipulos  de  Byron  a  todos  los 
del  romanticismo  subjetivo  y  pesin^ista,  o  de  Scott  a 
todos  los  del  hist6rico.  El  romantici^^mo,  o  romantismo 
como  soli'a  decirse  a  la  aparicidn  de  este  movimiento 
en  Espafia,  y  mejor  aun  neorromanticismo,  como  de- 
bi^ramos  los  espafioles  denominarlo,  no  tuvo  en  sus 
principios  el  mismo  c?rdcter  de  idealizaci6n  del  murdo 
y  de  la  vida  con  que  hoy  se  nos  presenta,  sino  que  sus 
adeptos  cimentaronlo  sobre  la  base  s61ida  del  realismo. 


(1)    Leduras  espanolas.  Madrid,  1912,  pdg.  22. 
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A  mi  ver,  todos  los  elementos  que  caracterizan  el  ro- 
manticismo  espanol  en  la  primera  mitad  del  siglo  xix, 
de  aquel  modo  entendido,  son  los  mismos  que  integian 
la  produccidn  de  nuestros  grandes  clasicos.  Romanlica, 
en  tal  sentido,  es  la  obra  de  Lope,  Tirso  y  Caider6n; 
romantica  la  de  Fray  Luis  de  Leon,  lierrera  y  G6ngo- 
ra;  romantica  la  de  un  nutrido  grupo  de  novelistas,  con 
Cervantes  a  la  cabeza,  y  romantica,  en  resoluci6n,  casi 
toda  la  producci6n  iiter^ria  del  siglo  aureo,  dohde  ve- 
mos  campear  el  lirismo,  predominar  la  imaginaci6n,  la 
delirante  fantasia,  y  la  sensibilidad  sobre  la  razon,  im- 
poner  sus  fueros  el  individualismo,  o  sea,  la  libertad 
en  el  arte,  frente  a  los  convencionalismos  de  la  precep- 
tiva.  No  era  ni  podia  resultar  un  movimiento  extranje- 
ro  en  nuestra  patria  el  romantico,  puesto  que,  entendi- 
do a  la  espailola,  posei'a  como  notas  sustantivas  las  dos 
definitivas  de  nuestra  raza:  el  individualismo  y  el  rea- 
lismo.  No  iu€  en  manera  alguna  una  importaci6n,  sino 
al  contrario,  castiza  reacci6n  contra  el  seudoclasicis- 
mo,  esto  es,  contra  la  imitaci6n  servil  y  galicana  de 
nuestros  resfriados  ingenios  del  siglo  xviii.  Fue,  mas 
que  nada,  una  profesion  de  espanolismo  e  independen- 
cia  literaria  (l). 


(1),  Sobre  el  romanticismo  en  nuestra  patria  pueden  consultarse: 
Menendez  y  Pelayo,  Historia  de  las  ideas  esteticas  en  Espana,  Ma- 
drid, 1886,  tomo  III,  vol.  II.  Marques  de  Valmar,  Bo!^quejo  histori- 
€0-critiCo  de  la  poesia  castellana  en  el  siplo  XVIII  (que  de  hecho 
abarca  la  primera  mitad  del  siglo  xix).  en  Biblioteca  de  autores  es- 
paholes,  vol.  LXI.  Padre  Francisco  Blanco  Garcia,  Historia  de  la  Hte- 
ratura  espanola  en  el  siglo  XIX,  Madri(^,  18Q1-94.  Valera,  en  su 
introducci6n  a  Florilegio,  etc.  E.  Pineiro,  El  romanticismo  en  Es- 
pana, Pan's,  1904.  Entre  los  estudios  breves,  no  carece  de  interes  la 
Introduccion.  del  romanticismo  en  Espaha,  por  D.  F.  M.  Turbino, 
en  la  Re\>ista  contempordnea,  Madrid,  Enero  de  1877. 
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VI 

Norte-Am^rica  no  es  solo  el  pals  de  los  fabricantes 
y  mercaderes,  de  los  Morgan  y  Rockefeller,  ni  s61o  de 
los  fisicos  y  naturalistas,  como  Sanders,  Peirce,  Leidy, 
Audobon,  Morton,  Fontaine,  Maury,  ni  solo  de  los  in- 
ventores,  como  Fulton,  Franklin,  Hughes,  Graham  Bell 
y  Edispn;  sino  que,  cuna  —  cuna  forjada  en  duro  bron- 
ce  —  de  grandes  cientificos,  industriales  y  hombres  de 
accion,  es  tambien  patria  de  insignes  cultivadores  de 
las  letras  y  las  artes,  de  idealistas  y  sonadores;  de  fil6- 
sofos,  de  los  Emerson  y  James;  de  juristas  de  la  talla  de 
Greenleaf,  Kent,  y  Woolsey;  de  historiadores,  como 
Prescott,  Motley  y  Parkman;  de  novelistas,  de  los 
Hawthorne,  Beecher  Stowe,  Fenimore  C6oper;de  criti- 
cos,  como  Warner,  Thoreau,  Howard  Furness;  y  patria, 
en  fin,  de  altos  poetas,  de  los  Bryant,  Whittier,  Poe  y 
Whitman.  No  pocos  de  estos  poetas  fueron  traducidos 
al  castellano  y  algunos,  como  Edgardo  Poe,  por  Goy  de 
Silva  y  otros,  excelentemente. 

Hablemos  ahora  de  un  poeta  novel  que,  recogiendo 
la  noble  tradici6n  literaria  e  hispanista  de  Longfellow, 
esta  dando  a  conocer  la  poesi'a  espafiola  en  los  Estados 
Unidos.  Don  Tomas  Walsh,  que  tal  es  el  nombre  de 
nuestro  vate,  paso  algun  tiempo  en  Espaiiay  de  alia  se 
trajo  con  el  un  abundante  caudal  de  impresjones  po6- 
ticas,  gran  conocimiento  de  los  hombres  y  de  las  cosas, 
gratos  recuerdos  y  mucho  amor  por  la  tierra  espafiola. 
Titulase  su  ultima  producci6n  Los  reyes  peregrinos  (1), 
libro  de  poesias  en  que  el  autor  canta  con  carifio  e  ins- 


(1)  The  Pilgrim  Kings  (Greco  and  Goya  and  other  poems  of 
Spain),  by  Thomas  Walsh.  Nueva  York,  1915.  Poesfas  originales  de 
asiinto  espanol  se  hallaran  tambien  en  otro  libro  suyo,  interior:  The 
Prison  Ships  and  other  poems.  Boston,  1909. 
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pirado  numen  a  nuestra  Espana  Al  f«°"" J"  P^f '"" 
de  este  volumen  nos  pareci6  refrescar  el  «Pimu  con 
aires  de  la  patria  lejana.  Pues  aunque  algunas  composi- 
c  ones  cona^s  son  a  enas  de  nuesiro  pais  -  ya  que  los 
reyes  magos  y  peregrmos  no  solo  fcspanahab.an  de 
visitar-,  la  mayorfa  de  ellas,  y  podria  anadirse  as 
meiores  son  de  tema  espaiiol.  Vemos  destilar  por  as 
hoTs  de  est"  »bro  de  versos  ruinas  sagradas,  como  las 
Se'lofedo  praderas  y  carmenes,  como  los  granadmos, 
transportandonos  el  autor  de  las  tierras  pardas  de  Cas- 
tiUa  al  paisaie  policromo  de  Andalucla;  escuchamos  co- 
p  is  g^itanas  cfnciones  moriscas,  encend.das  pleganas 

^ristilnas;  y' vemos  pasar  en  Pinf^ff^^y.^^'f"/,  i^^^.'/'y 
pata  orincipes  y  g  tanos,  prelados  y  emires,  artistas  y 
noe%s  todos  ellos  con  esas  faces  angulosas,  oios  ar- 
d°entes  y  noble  porte  de  los  espaiioles  de  antano  Y 
este  desme  que  presenciaran  los  reyes  peregrmos,  ve- 
moslo  hoy  nosotros  iluminado  tambite  con  rafagas  del 
ro°de  Espana,  en  verso  ficil  y  estilo  transparente. 

El  autor  hk  tenido  la  feliz  idea -que  ya  denuncia 
el  Doeta  -  de  trazar  varios  cuadros  dialogados  a  pro- 

p6sito  de  Velazquez,  el  Greco  y  0°^.  .^el  VoTma 
Lestro  constituyen  lo  mejor  de  hbro^  En  e^  poema 
Las  datnas  de  honor,  presentanos  al  ''"f'^f^.  ^- .H^X 
Rodriguez  de  Silva  y  Velazquez  en  su  "  "^lo  de  Pala 
do  Real  de  Madrid,  rodeado  de  los  reyes,  de  la  mfanta 
dofla  MargaVita,  damas  de  honor  y  bufones,  en  el  mo- 
mento  de  concebir  su  obra  maestra,  su  cuadro  estupen- 

do  de  La.  Z'-""^-  AP^"«"  1°!  P^^^°".'l" ''  mr* 
los  contemplamos  en  el  lienzo,  del  que  este  poema  es 

una  bel  atecripcion.  El  poeta  pinta  la  escenay  el  ms 
Unte  en  que  debi6  de  brotar  la  chispa  gemal  en  U 
mente  del  maestro.  Y  despues  de  leer  el  Ppetna  conce 
demos  aue  no  podian  ser  de  otro  modo.  En  el  cuadrc 
pXcoTntitulado  Ooya  en  la  ^/'t'lPfrre  y  amo 
con  el  prior  F^lix  Salcedo  platicando  de  amo«s  y  amo 
do",  de  loreros  y  pintores,  mientras  suena  la  hora  de  s, 
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cita  con  cierta  dama  de  la  corte,  acaso  la  propia  reina, 
tal  vez  la  duquesita  de  «carnes  de  blanca  camelia  y  ojos 
de  fuego",  La  maja  vestida,  no  diremos  la  desnuda. . . 
Don  Francisco  el  de  los  Toros  esta  alii  retratado  por  el 
poeta  en  cuerpo  y  alma.  La  escena  pasa  en  su  estudio 
de  San  Antonio  de  la  Florida,  a  las  puertas  de  la  Casa 
de  Campo.  Introducenos  a  El  Greco  en  la  ocasion  en 
que  este  muestra  su  cuadro  Entlerro  del  Conde  de  Orgaz 
al  cura  de  Santo  Tome,  para  cuya  iglesia  lo  habia  pin- 
tado. Estamos  en  casa  del  maestro  Domingo  Theotoco- 
puli,  en  el  Cigarral  de  Buenavista,  de  Toledo.  Tanto  el 
reverendo  presbitero  como  el  artista  tienen  pensamien- 
tos  lindisimos  y  dicen  cosas  del  mayor  gusto;  pero  su 
afan  de  informarnos  de  una  porcion  de  pormenores 
que,  sin  contribuir  a  perfilar  sus  caracteres,  recargan  el 
dialogo,  nos  irrita  un  poco.  Hay  alii  demasiado  lastre 
de  menuda  y  facil  erudicion.  Los  dos  se  perecen  por 
demostrarnos  que  un  mister  Walsh,  de  la  Yanquilandia, 
esta  al  corriente  de  su  vida  y  milagros.  El  otroapropo- 
sito  poetico  sobre  el  mismo  pintor,  denominado  El 
ultimo  j alio  de  El  Greco,  tiene  por  escenario  el  refecto- 
rio  de  Santa  Maria  de  la  Sisia,  en  las  montanas  de  To- 
ledo. Es  un  poemita  encantadbr.  Luis  Tristan,  mozuelo 
imberbe  y  predilecto  discipulo  de  Domingo  Theotoco- 
puli,  acaba  de  pintar  para  los  jeronimos  del  monasterio 
su  cuadro  La  vision  de  San  Francisco.  Pareci^ndoles 
exorbitante  a  los  bueno$  frailes  la  suma  de  doscientos 
ducados  que  por  su  obra  pide  el  adolescente,  llaman  al 
maestro  para  que  sea  el  quien  actue  de  arbitro  y  fije  el 
justo  precio.  El  Greco,  al  presentarse,  increpa  dura- 
mente  a  su  discipulo  por  haber  demandado  doscientos 
ducados.  "jTunante,  doscientos  ducados  pides,  it\i? 
jMi  baston!. . .  jMi  muleta!. . .  No  le  dejen  escapar.  jSu- 
j6tale,  Pomponio!  Traele  aqui.  Ahora  dejadme  ver  el 
Irenzo  otra  vez.  . .  Pero,  Luisillo,  ^has  pintado  tu  este 
deliquio  celestial,  este  San  Francisco  con  las  propias 
Uagas  del  Senor  en  las  manos  y  los  pies,  y  la  aligera 
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rr„rifivirtn  en  sus  oios?  Tii  has  pintado  todo  esto  y 
Sora  vas  benacuelo  a  mancillar  nuestro  artery  qmtar  ; 
de°bocr honradas  el  pan;.. . .  Y  presa  de  l^^^^^^^^'^^^  - 
a  ounto  esta  de  apalear  al  pobre  mOzo  por  haber  peoi 
Hn  doscienlos  ducados. . .  doscientos  ducados  solamen- 
r    ?,?,nHnel  lienzo  ivive  Dios!  vale  quinientos,  ni  un 
l^k^ dts  menos"'. 'I^o^yen  ustedes,  benditos  ier6m. , 

pinceladas  se  nos  revela  alii  la  indole  "e    os  protego 
„ict!,»  S11S  ffustos    genio  y  flaquezas,  patemizanao  ci 
noeta  SaSaHdad  con  el  hombre  y  su  obra.con 
^usprocedimiTntos  artisticos  y  el  amb.en te  de  la  epo- 
ra  De  no  ser  por  su  frescura  y  lozania,  diriase  que  « 
toscoemas  ueron  extraidos  de  antiguos  pergaminos, 
:  e'sTaterza  del  color  local,  la  '"aestna  con  que  es- 
tan  delineadas  las  figuras  y  la  prec.s.6n  y  J  ™eza  de 
susraseos.  Ignoramos  si  el  poeta  ^alsti  na  escriio  para 
t?  tJptro  mas  en  vista  de  estos  cuadros  dialogados,  no 
c  eemos'a"enturado  afirmar  que.sefia  un  buen  autor 
rir/m«ico  Posee  fina  observacion,  sobriedad,  humo- 
dsro  habilidad  para  intercalar  los  episodios.y  hac.r- 

'°  S^de  Los  reyes  peregrines  es  poeta  que  sient, 

d  cir,  ratrndose  de  un  poeta,  de  un  verdadero  a  t.st, 
-que  su  erudicidn,  en  general,  es  amab  e  y  ligera,  s^ 
alardes  academicos  o  la  ingenua  pedanteria  de  los  ao 
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mines  de  aldea.  Poeta  de  sanas  tendencias  y  limpios 
procedimientos  literarios,  formado  al  calor  de  la  lectu- 
ra  de  los  clasicos,  jamas  deja  escapar  un  detalle  de  mal 
gusto,  una  nota  altisonante,  un  arranque  modernista. 
Ama  las  lineas  griegas,  el  perfil  puro,  el  pensamiento 
solido,  el  estilp  noble  y  elevado.  Se  echara  de  ver  con 
todo  ello  que  no  ha  de  ser  el  Sr.  Walsh  uno  de  esos 
poetas  de  fejjril  inspiracion,  de  loca  fantasia;  me  figuro 
que  es  un  poeta  al  estilo  de  Jovellanos  o  Lowell,  que 
medita  el  asunto,  bosqueja  el  cuadro,  clige  los  colores, 
combina  los  tonos,  y  retoca  mucho  antes  de  dar  por 
rematada  su  obra,  la  cual  sale  asi  de  sus  manos  pulida 
y  armoniosa,  aunque,  por  lo  comun,  sin  preciosismos. 
Al  final  de  Los  reyes  peregrinos  hallamos  su  versi6n 
de  las  tres  odas  siguientes  de  Fray  Luis  de  Leon:  Alli- 
cenclado  Juan  de  Grial,  Morada  del  cielo,  A  Felipe  Ruiz 
y  A  Nuestra  Senora.  Aunque  se  resientan  de  una  ex- 
tremada  preparacion  —  por  el  mismo  empefio,  sin  duda, 
que  el  traductor  pusiera  en  su  labor  — ,  estan  bien 
vertidas  al  ingles  y  con  bastante  fidelidad.  El  Sr.  Walsh 
ha  traducido  todas  las  poesias  propias  del  maestro 
salmantino,  las  cuales,  precedidas  de  una  biografia  y 
juicio  critico,  pronto  dara  a  la  luz  piiblica.  Merced  a  la 
amabilidad,  tan  fina  como  agradecida,  del  Sr.  Walsh, 
hemos  tenido  ocasion  de  leer  estos  y  otros  manuscri- 
tos  suyos  de  tema  espailol.  En  particular  las  odas  A  Fe- 
lipe Ruiz,  Vida  retirada  y  A  Francisco  Salinas,  aunque 
no  posean  ni  puedan  poseer  la  lozania  del  original,  me 
parecen  dignas  de  elogio.  El  traductor  ha  imitado  a 
Fray  Luis  hasta  en  su  laboriosidad,.  esmero  y  retocar 
infatigable,  pero  con  esta  diferencia:  que,  a  fuerza  de 
preparaci6n  y  pulimento,  las  composiciones  de  Fray 
Luis  resultan  modelos  de  naturalidad  y  fluidez,  y  no 
las  versiones  de  Walsh.  Con  todo,  estaba  haciendo  falta 
que  un  poeta  de  lengua  inglesa  se  encargara  de  dar  a 
conocer  en  su  mundo  literario  al  sublime  lirico.  Aparte 
Unas  cuantas  versiones  de  poesias  sueltas,  de  Fray  Luis 
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unicamente  se  ha  publicado  hasta  ahora  — que  yo 
sepa  —  un  pequeno  tomo  con  seis  poemas,  traduccion 
de  D.  Enrique  Phillips,  de  Filadelfia,  que  aparecio  en 
1883  (1),  y  cuya  edici6n  se  limitaba  a  una  tirada  de  cien 

ejemplares.  ,        ,         i  .  „„^  oi 

Esta  labor  afiadira  no  pocos  laureles  a  los  que  el 
poeta  Walsh  se  haya  conquistado  con  sus  obras  origi- 
nales,  y  hacemos  votos  por  que  pronto  de  a  la  estampa 
aquellas  traducciones,  para  fama  y  provecho  suyo  y 
recreo  de  cuantos  por  estas  tierras  americanas  aman  las 
letras  de  Castilla.  ,  . 

Don  Tomas  Walsh  ha  traducido,  ademas,  composi- 
ciones  de  Sor  Gregoria  de  Sevilla  (2),  cantigasde  Jorge  - 
Manrique  (3)  y  Las  Coplas  de  este  a  la  muerte  de  su  _ 
oadre.  En  prosa  tiene  una  veintena  de  ensayos  origina-  ^ 
les,  sobre  temas  espanoles,  que  han  ido  apareciendo  en 
diversas  revistas  norteamericanas  e  inglesas. 

En  uno  de  sus  ensayos  sobre  Fray  Luis  intitulado 
Frav  Luis  de  Leony  la  granja  agustina  (4),  analiza  e 
noble  sentimiento  de  la  naturaleza  en  los  poemas  del 
eran  mfstico,  identifica  ciertas  poesias  descriptivas  con 
los  lugares  que  debieron  inspirarlas,  saca  a  colacion 
una  gran  suma  de  datos  curiosos  y  hace  en  fin  un  es- 
tudio  ameno  y  erudito.  A  juicio  del  escrrtor  norteame- 
ricano,  entusiasmados  los  criticos  por  la  maestria  con 
que  supo  Fray  Luis  naturalizar  en  las  letras  caste  Ian  as 
elespiritu  de  Horacio,  no  se  ha  concedido  toda  la  im- 
portancia  debida  a  la  influencia  que  sobre  el  ejerciera 
Virgilio.  Para  Walsh,  las  traducciones  que  Fray  Luis 

(1)  Henrv  Phi'lips,  Poems  from  the  Spanish  of  Fray  Luis  Pon- 
ce de  Leon.  Philadelphia,  1P83  (Privately  printed). 

(2)  En  The  Catholic  World,  Agosto  de  1915. 

(3)  Enr/z^B^//mart,EnerodelQ13.    _      _         „„x^j^^„„rt 
4)    Fray  Luis  de  Leon  and  his  AugustinianFarm,  P^rte  de  cuyo 

ixlh\.\o  St  L^nhWcz^O^n  The  Ecclesiastical  Review,  1913,  volu- 

men  XLIX, 
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hizo  de  las  Eglogas  y  Georgicas  poseen  una  gran  tras- 
cendencia,  no  solo  en  la  obra  del  divino  maestro,  sino 
en  la  del  Renacimiento  espafiol.  Traza  ligeramente  las 
diversas  influencias  que  habian  de  imprimir  su  sello  en 
la  labor  poetica  de  aquel. 

Cabele  a  Fray  Luis  de  Le6n  la  gloria  de  haber  sido 
el  primero  en  "descubrir  en  la  naturaleza  —  en  el  paisa- 
je  de  Castilla  —  esta  divina  huella  que,  siglos  mas  tar- 
de,  habia  de  hallar  expresi6n  en  los  Indicios  de  Inmor- 
talidad,  de  Wordsworth. . .  En  Fray  Luis,  sin  embargo, 
la  naturaleza  es  mas  sublime;  su  hermosura  es  mtra 
huella  de  su  Creador;  a  diferencia'de  los  otros  poetas, 
no  intenta  convertir  al  angel  en  barro  miserable;  para 
el  la  belleza  del  mundo  tiene  por  suprema  mision  \t- 
vantar  a  los  mortales  al  cielo"  (1).  Y  no  s61o  la  gloria  de 
haber  sido  el  primero  en  percibir  este  armonioso  e  in- 
timo  sentimiento  de  la  naturaleza  en  los  dominios  de  la 
poesia  moderna,  sino  que  pertenecele  a  Fray  Luis  igual- 
mente  el  honor  de  ser  el  primero  que  en  Espaiia  se 
pone  en  comunicacion  espiritual  con  la  tierra  madre  y 
se  detiene  a  contemplar  sus  bellezas.  Durante  siete  si- 
glos —  copia  de  Unamuno,  nuestro  autor,  en  estos  o  pa- 
recidos  tdrminos  —  los  espanoles  hubieron  de  refugiar- 
se  en  las  ciudades,  acostumbrandose  a  ver  en  el  campo 
un  lugar  de  labor  y  peligro,  expuesto  siempre  a  las  in- 
cursiones  de  los  sarracenos;  apcnas  si  tuvieron  ocasi6n 
de  dedicarse  a  la  serena  contemplacion  de  la  naturale- 
za. Los  pintores  tampoco  fijaron  su  atenci6n  en  el  has- 
ta  mediados  del  siglo  xvi.  Poco,  pues,  se  habia  hecho 
para  «preparar  a  Fray  Luis  en  su  rara  mision  de  poeta 
mfstico  de  la  naturaleza"  (2).  Segun  Walsh,  ninguno  de 
los  contemporaneos  de  Fray  Luis  —  con  haber  cantado 
algunos  de  ellos  la  naturaleza,  como  el  armonioso  Ron- 
sard,  como  Dubellay  y  Remi  Belleau,  con  un  sentimien- 


(1)  Tfie  Ecclesiastical  Review,  1913,  vol.  XLIX,  pdg.  40. 

(2)  Pdgina  40. 
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to  mas  intimo  y  dulce  que  los  antiguos —  llega  a  la 
sublimidad  del  poeta  salmantino.  Y  en  cuanto  a  supe- 
rarle,  ni  aun  el  Tasso,  en  aquel  maravilloso  poema  O 
pastorijelid,  le  aventaja. 

Fray  Luis  de  Leon  es  el  cantor  e  interprete  sobera- 
no  del  cielo  y  de  la  tierra,  de  las  plantas  y  de  los  astros. 
Su  alma  habia  de  ser  igualmente  sensible  a  las  bellezas 
del  agua,  bellezas  que  han  hecho  de  este  elemento  «uno 
de  los  principales  simbolos  del  misticismo  espanol". 
Nuestro  critico,  naturalmente,  ha  de  ver  asociado  en 
casi  todos  los  poemas  de  Fray  Luis,  en  magnifico  con- 
sorcio,  la  religion,  el  arte  y  la  naturaleza.  Entiende  que 
para  percibir  toda  la  secreta  belleza  de  sus  composicio- 
nes  y  comprenderlas  integramente,  es  precise  visitar 
los  lugares  que  fueron  >familiares  del  poeta.  "Sin  una 
concreta  vision  de  las  montafias  y  lianuras  de  Salaman- 
ca, sin  una  visita  a  las  riberas  del  Tormes  y  consiguien- 
te  meditacion  en  la  antigua  granja  agustina  de  La  Fle- 
cha,  se  perdera  siempre  algo  del  sentido  de  los  poemas 
sobre  la  naturaleza  y  vida  retirada  que  Fray  Luis  escri- 
biera,  asi  como  la  significacion  de  la  vida  mfstica  espa- 
iiola»'  (1).  Y  el  Sr.  Walsh  escribe  su  ensayo  acerca  de  la 
granja-monasterio  de  La  Flecha,  donde  el  inmortal 
agustino.compuso  sus  mejores  odas.  Exacta  y  animada 
es  su  descripcion  del  monasterio  y  de  sus  alrededores. 
Hay  en  sus  palabras  algo  mas  que  precision  y  brillan- 
tez:  hay  en  ellas  unci6n.  Es  el  poeta  peregrino  que  visi- 
ta los  lugares  sagrados  y  familiares  del  maestro,  de 
aquel  maestro  que  nacio  en  otros  tiempos,  en  lejanas 
tierras  y  entre  otros  hombres,  que  habl6  un  idioma 
extrafio  al  suyo,  y  que,  no  obstante,  el  reconoce  como 
padre  espiritual.  Porque  este  Sr.  Walsh  neoyorquino, 
que  Vive  en  el  corazon  de  la  gran  metr6poli  turbulenta, 
en  el  ambiente  de  mas  estupendo  y  contagioso  mercan- 


(1) ,  Pdgina  40. 
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tilismo  que  conoce  la  historia  del  mundo,  es  en  sus 
poemas,  no  dire  en  el  fondo  del  alma,  un  mistico. 

En  sus  romerias  por  los  lugares  donde  viviera  el 
poeta,  nuestro  viajero  encamina  sus  pasos  hacia  la  rei- 
na  del  Tormes,  y  en  su  ensayo  sobre  Salamanca,  ayer 
y  hoy  {\)  ensalza  las  glorias  de  su  pasado  y,  con  un 
dejo  de  amargura,  su  triste  decadencla  actual.  Pero 
poeta,  es  decir,  profesional  del  ensueno,  no  cierra  su 
animo  a  la  esperanza;  acaso  no  este  lejano  el  dia,  a  juz- 
gar  por  el  brioso  renacimiento  de  la  Espafia  contempo- 
ranea,  en  que  la  vieja  ciudad  castellana  recobre  su  anti- 
guo  rango  como  centro'del  saber.  La  secularizaci6n  — 
que  este  devoto  escritor  parece  condenar  como  la  peste 
del  sigio  —  ha  paralizado  la  vida  de  Salamanca.  La  que 
gan6se  en  buena  lid  el  dictado  de  Nueva  Atenas,  es  al 
presente  una  simple  rama  del  Ministerio  de  Instrucci6n 
publica.  Ya  no  es  el  tronco  robusto  y  prolifico  de  la  cien- 
ciaespanola.  Ya  no  son  sus  colegios  y  su  Universidad 
centros  autonomos,  con  vida  propia,  sino  organismos 
fiscalizados  por  la  administracion  central.  EI  alma  de  la 
ciudad,  su  anima  intelectual,  parece  haberse  desvaneci- 
do.  Aunque  la  Universidad  continue  siendo  la  entrana 
de  la  villa,  ni  trazas  quedan  de  las  antiguas  costumbres 
estudiantiles,  que  tanto  caracter  le  daban.  Ya  no  es  la 
Meca  de  los  escolares  y  de  los  sabios  y  los  monjes, 
sino  una  poblaci6n  como  tantas'otras.  No  cs  en  nues- 
tros  dias  la 

Civ  Has  g^loriosa 

Gloria  literarum 

Semper  speciosa. . . 

con  SUS  treinta  y  dos  colegios  y  monasterios  de  iglesias 
innumerables,  como  antano;  ni  buscan  albergue  entre 
sus  muros  los  catorce  mil  estudiantes  que  a  ella  iban 


(1)    Salamanca  To-day  and  Yestarday,  tnThe  Catholic  World, 
E"erode  1915,  vol.  C. 
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*  wdesde  todos  los  puntos  del  horizonte  y  paises  del  glo- 
bo";  ya  no  se  dan  allf  cita,  como  en  sus  tiempos  de  es- 
plendor,  los  eruditos  y  los  artistas,  los  grandes  capita- 
nes,  los  literatos  y  prclados. 

Mas,  a  pesar  de  su  decadencia  y  aunque  medio 
devastada,  la  Salamanca  de  hoy  en  di'a  conserva  aun  la 
dignidad  de  unaantigua  corte  y  es  todavia  "colina  de 
maravillas".  Si  bien  pobre,  y  despoblada  delas  muche- 
dumbres  de  estudiantes  y  de  los  varones  insignes  por 
su  ciencia  que  en  otros  tiempos  hicieran  de  ella  la 
Madre  de  las  virtudes,  de  las  dencias  y  las  artes,  aun 
resuena  alii  la  voz  del  saber,  y  se  discuten  en  su  Univer- 
sidad,  en  sus  colegios  y  monasterios  cuestiones  de 
ciencia,  de  fe  y  de  arte  con  el  noble  porte  de  antano». 
Los  polvorientos  6mnibus  de  la  estacion  ferroviaria,  el 
barrio  popular  y  atrasado  que  se  atraviesa  hasta  la 
Puerta  de  Zamora,  casi  desvanecen  las  ilusiones  del  re- 
cien  llegado.  Encuentrase  con  una  pequena  ciudad  in- 
dustrial y  mal  cuidada,  hasta  que  de  repente  descubre 
las  esplendidas  lineas  de  la  pob1aci6n  destacandose  en 
el  horizonte:  esculturas  de  piedra,  escudos  de  armas, 
festoneadas  moiduras,  antorchas  y  miradores  con  celo- 
si'as,  todo  de  la  piedra  color  pardo  aureo,  tan  celebra- 
da,  de  Salamanca.  Las  mas  humildes  calles,  pendientes 
y  angostas,  que  se  extienden  alrededor  de  la  soberbia 
Plaza  Mayor,  antes  o  despues  desembocan  en  algun 
magnifico  coleeio,  convento  o  iglesiaw  (1). 

iEs  concebible  que  ciudad  de  tan  nobles  tradicio- 
nes,  y  esta  Universidad  que  —  no  tanto  por  la  bula  de 
Alejandro  IV,  como  por  su  saber  —  fue  una  de  las  cna- 
tro  grandes  Academias  del  mundo,  sigan  dejadas  de  la 
mano,  hoy  nada  paternal,  de  los  gobiernos?  "Si  se  tie- 
nen  en  cuenta  las  soberbias  reliquias  arquitectonicas 
de  Salamanca  y  su  incomparable  prestigio  en  tantas 


(1)    The  Catholic  World,  E^ero  de  1915,  vol.  C,  pig.  463. 
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centurias  de  primacia  en  las  artes  y  las  ciencias,  pare 
cera  imposible  que  Espana  pueda  continuar  ignorando 
el  hecho  de  que  posee,  con  Salamanca,  una  de  las  mas 
venerables  instituciones  del  mundo.  Si  Inglaterra,  Fran- 
cia  o  Alemania  tuviesen  semejante  ciudadela  de  admi- 
rables  tradiciones,  contemplariamos,  en  vez  de  esplen- 
didos  despojos,  otro  Oxford  o  Heidelburgo,  en  Sala- 
manca. El  que  los  escolares  de  Espana  se  vean  forza- 
dos  a  congregarse  en  las  ciudades  grandes,  tan  poco 
propicias,  si  no  hostiles,  a  los  estudios,  es  s61o  un  ejem- 
plo  mas  de  ese  falso- espiritu  que  informa  el  llamado 
progreso  moderno.  Los  gobiernos  que,  en  realidad, 
nada  hicieron  por  la  fundacion  de  estas  instituciones, 
han  mutilado  fatalmente  a  Salamanca,  sin  liquidar  si- 
quiera  ninguna  de  las  cuestiones  religiosas  que  su  se- 
cularizacion  envolvia.  Si  es  cierto  que  la  anciana  Ma- 
dre  de  las  vlrtudes,  las  ciencias  y  las  artes  ha  caido  en 
decadencia  en  los  atribulados  dias  de  Espaiia,  ipor  que 
no  habia  de  incorporarse  ahora  el  espiritu  de  la  Nueva 
Espana,  arrojar  sus  grilletes  y  atraer  a  ella  las  j6venes 
generaciones  que  al  presente  estan  desdefiando  los  re- 
cuerdos  y  las  tradiciones  de  su  raza  en  las  escuelas  ex- 
tranjeras?  Hay  algunos  pensadores  que,  al  leer  el  futu- 
ro,  contemplan  la  vision  de  estos  viejos  profesores  tor- 
nando  a  abrir  los  polvorientos  libros  de  texto  con  las 
palabras  de  Fray  Luis  de  Le6n:  «Deciamos  ayer. .  .« (1). 
Uno  de  los  mejores  trabajos  que  D.  Tomas  Walsh 
ha  consagrado  a  Espafia  —  siquiera  no  nos  parezca  de 
los  mas  originales  —  es  Los  Manriques,  batalladores  y 
poetas  (2),  disertaci6n  elegante,  docta  y  bella.  Esta  fa- 
milia  de  cardenales  y  guerreros,  de*eruditos  y  trovado- 
res,  de  Mecenas  y  estadistas,  aliada  «en  el  curso  de  los 
siglos  con  todo  lo  mas  poderoso  y  distinguido  de-cada 


(1)  Rev.  cit.,  p5g.472. 

(2)  The  Manriques  Bnttle- Lords  and  Poets,  en  parte  publicado 
en  The  Catholic  American  Quarterly  Review,  1912,  vol.  XXXVII. 
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6poca»,  tiene  en  el  escritor  norteamericano  un  cronista 
ilustrado  y  artista  que  celebra  sus  meritos  y  proezas  en 
vibrantes  paginas.  Relata  concisamente  la  historia  de 
aquclla  familia,  que  es  "Una  pagina  de  oro  en  el  libro 
de  la  Espana  heroica".  Luego  se  ocupa  de  Lopez  Man- 
rique  y,  finalmente,  de  Jorge  Manrique,  al  cual  esta 
consagrada  la  mayor  parte  del  ensayo.  Apunta  la  in- 
fluencia  que  sobre  el  primero  ejerciera  su  ti'o,  el  noble 
marqu6sde  Santillana,  y  le  estudia,  a  vuela  pluma,  como 
poeta,  orador,  dramaturgo  y  guerrero.  Cpnc^dele  gran 
influencia  en  la  primitiva  poesia  lirica  y  satirica  de  Es- 
pana, con  lo  cual  no  hace  otra  cosa  que  confirmar  la 
opinion  de  los  criticos  espanoles  contemporaneog, 
quienes  vienen  reconociendole  en  los  ultimos  anos  una 
importancia  cada  vez  mayor.  Ve  nuestro  autor,  en  la 
obra  de  Gomez  Manrique,  el  punto  de  convergencia  de 
las  tres  capitales  fuentes  de  la  literatura  espailola:  ia 
florida  elegancia  de  los  hispano-latinos,  de  los  dos  Se- 
necas,  de  Marcial  y  Quintiliano;  la  didactica  y  moralista 
de  los  arabes  y  la  cultura  del  Renacimiento  italiano. 

Estudia,  despues,  la  personalidad  y  la  obra  de  Jorge 
Manrique,  intercalando  habilmente  entre  sus  parrafos 
fragmentos  de  Las  Coplas,  que  apoyan  o  aclaran  sus  co- 
mentarios.  Y  tras  referirnos  algunas  de  las  mas  me- 
morables  empresas  militares  en  que  tomo  parte,  pasa  a 
fijar  el  origen  de  este  poema  que  ha  inmortalizado  el 
nombre  de  Jorge  Manrique  en  las  letras  espaiiolas,  y 
que  califica  el  Sr.  Walsh  de  "tremenda  obra  maestra". 
Y  agrega  en  un  periodo  de  hermosa  elocuencia:  «La  vi- 
si6n  de  este  catafalco  cargado  con  todo  lo  que  la  fama, 
las  proezas  y  el  carifio  podian  deparar,  impresiono  el 
coraz6n  del  poeta  con  un  vasto  sentimiento  de  la  futili- 
dad  de  las  ilusiones  terrenales,  y  prorrumpi6  en  un 
canto  de  tan  solemne  grandeza,  de  tan  sincere  y  viril 
sentimiento  que  con  un  solo  paso  se  coloco  a  la  cabeza 
de  los'poetas  de  su  centuria  y  entre  los  mas  grandes 
cantores  del  mundo.  No  mas  de  treinta  y  seis  afios  te- 
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nia  cuando  abandono  los  pasatiempos  literarios  para 
escribir  Las  Coplas,  las  cuales,  dice  Amador  de  los 
Rios,  «hallan  eco  en  todos  los  corazones  y  ban  sido 
apreciadas  y  populares  en  todos  los  tiempos",  y  que, 
segun  Lope  de  Vega  declara,  «deberian  -escribirse  en 
letras  de  oro  puro",  el  mas  grande  poema  de  angustia 
y  consuelo  que  tiene  el  mundo.  Abrese  con  esas  uhi- 
versales  lamentaciones  y  sabiduria  de  todas  las  edades, 
pasa  por  las  pomposas  exequias  del  antiguo  rito,  des- 
pliega  el  fausto  inconcebible  de  los  reyes,  y  revela  el 
orgullo  filial  y  los  lloros  del  hogar  solitario,  hasta  que 
la  mano  de  la  fe  se  posa  en  la  inclinada  frente,  hacien- 
do  brotar  modulaciones  de  la  pena,.  una  primavera  de 
esperanzas,  plenitud  de  paz,  y  al  fin  una  sinfonia  de 
arpas  celestiales. . .  De  nuevo  nos  parece  tener  ante  los 
ojos  la  vision  de  estandartes  que  se  agitan  al  viento 
sobre  el  Castillo  roqueiio  de  Ocana,  escuchamos  las 
voces  de  los  siervos  y  hombres  libres  que  llegan  hasta 
nuestros  oidos  desde  los  frescos  surCos  de  los  proxi- 
mos  coliados,  al  romper  el  alba,  y  en  la  iglesia  del  valle 
de  Ucles  el  polvo'  se  acumula  quedamente  sobre  la 
tumba  del  Gran  Maestre  Don  Rodrigo  y  de  Jorge  Man- 
rique,  su  poeta"  (1). 

De  su  version  de  Las  Coplas  repetir-emos  lo  que  ya 
dijimos  a  proposito  de  la  version  del  ilustre  Longfellow. 
Aunque  algo  mas  musical  y  lirica  que  la  del  ultimo,  es 
la  versi6n  del  Sr.  Walsh  igualmente  libre — si  no  mas — 
en  lo  que  concierne  al  espiritu  y  rima  del  original.  En 
ambas  se  ha  perdido,  de  otra  parte,  la  grave  y  solemne 
cadencia,  que  suena  a  bronce  de  campanas,  de  Las  Co- 
plas. Carecen  tambien  de  su  sobriedad  —  sobre  todo  la 
del  poeta  Walsh — ,  esa  sobriedad  que  constituye  el 
hervio  del  poema.  Ninguna  de  las  dos  versiones  es  del 
todo  satisfactoria.  Empresa  de  alto  m^rito.hubierasido 


(1)    Rev.  cit.,  pdg.  476. 
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hacer  una  traduccion  tersa,  justa  y  fiel,  sin  violentar  el 
idioma  y  sin  sacrificar  la  espontaneidad  del  modelo.  A 
menos  que  en  una  version  no  se  respete  con  toda  fide- 
lidad  el  sentido,  tono  y  metro  del  original,  no  puede 
considerarse  como  perfecta. 

Abandonando  los  dominios  de  la  lirica,  veamos 
cuales  son  las  impresiones  de  este  viajero  sobre  la  vida 
y  costumbres  espanolas.  En  su  ensayo  Las  escuelas  del 
paraiso  (1)  —  principalmente  dedicado  a  las  que  fun- 
dara  el  Padre  Manjon  en  el  Valle  del  Paraiso,  en  Gra- 
nada —  ,  el  Sr.  Walsh  flagela  vigorosamente  a  los  escri- 
torzuelos  improvisados  que  tornan  en  libros  sus  apun- 
tes  de  viaje,  y  tratan  de  informar  al  publico  extranjero 
acerca  de  la  peninsula.  Ellos  son  quienes  suelen  alimen- 
tar  los  prejuicios  tradicionales  que  reinan  sobre  Espaiia. 
Por  falta  de  simpatia  con  el  pais  y  sus  gentes,  por  fri- 
volidad  y  pereza  mental,  siguen  comiinmente  las  huellas 
de  sus  predecesores  y  repiten  los  mismos  viejos  errores 
y  datos  de  pacotilla,  recurriendo  invariablemente  al 
metodo  usual  de  comparar  «las  condiciones  modernas 
del  norte  de  Europa  y  America  con  las  trasnochadas 
nociones  que  tienen  de  la  Espafia  de  hace  cincuenta  o 
cien  aiios. . .  ignorando  por  completo  los  vivos  esfuer- 
zos  de-todo  este  noble  pueblo  por  resarcirse  de  sus 
perdidas  territoriales,  politicas  y  mercantiles. . .  Hay 
muchos  adelantos  recientes  en  la  civilizacion,  cultura  y 
arte  espanoles  con  que  confundir  a  tales  viajeros,  in- 
dignos  de  la  hospitalidad  que  alii  reciben;  muchas 
empresas  de  hoy  en  dia»/  en  las  cuales  se  encuentra 
«lo  mejor  de  lo  antiguo  interpretado  a  la  luz  de  lo 
nuevow. 

En  este  articulo  se  ocupa,  conforme  ya  apuntaba- 
mos,  de  las  Escuelas  del  Ave  Maria,  y  de  la  personali- 


(1)     The  Schools  of  Paradise  —  capitulo  in^dito  de  un  librode 
Walsh,  Grave  and  Gay  Spain  — ,  proximo  a  publicarse. 
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dad  del  fundador,  el  Padre  Manjon,  «uno  de  los  gran- 
des  hombres  de  la  Espana  moderna".  Don  Andres 
Manjon,  canonigo  de  la  Colegiata  del  Sacro-Monte  y 
profesor  de  Derecho  canonico  en  la  Universidad  de 
Granada,  es  efectivamente  una  de  las  glorias  mas  legi- 
timas  de  Espana.  Su  labor  pedagogica  en  las  Escuelas 
del  Ave  Maria,  que  el  fundara  en  Granada  y  que  en  la 
actualidad  se  han  ramificado  por  toda  la  peninsula, 
bajo  su  direccion,  es  notable,  no  s61o  por  los  prin- 
cipios  educativos  que  la  informan,  ultima  palabra  de 
la  pedagogia  infantil,  sino  por  haber  dado  en  la  reali- 
dad  con  el  gran  secreto  de  la  didactica:  ensenar  delei- 
tando. 

Lamentamos  que  no  sea  propicia  la  ocasion  presente 
para  rendir  el  mas  caluroso  tributo  al  maestro  insigne  y 
dar  una  ligera  idea  de  sus  metodos  y  de  su  opulenta  co- 
secha  cultural.  El  pedagogo  que  desee  tener  una  vision 
de  lo  que  sera  la  ensenanza  primaria  dentro  de  medio 
siglo  en  todo  el  mundo  civilizado,  y  lo  que  no  Utopia, 
sino  realidad  tangible  es  en  la  ciudad  granadina,  estu- 
die  la  labor  del  Padre  Manjon.  Seguramente  conocera 
el  pedagogo  en  cuesti6n  los  metodos  de  la  escuela 
Montessori;  pues  aiin  le  falta  mucho  por  averiguar,  en 
la  misma  orientacion  didactica,  si  ignora  la  obra  del 
maestro  andaluz. 

Para  nuestro  autor  norteamericano,  Sevilla  es  en 
verdad  la  tierra  de  Man'a  Santisima.  Su  entusiasmo  de 
amigo  y  de  poeta,  acaso  le  lleve  alguna  que  otra  vez  a 
emitir  juicios  demasiado  laudatorios  y  aun  abusar  de 
la  hiperbole.  En  general,  sus  impresiones  son  exactas, 
y  si  no  originals,  son  veridicas.  Sin  duda,  es  Sevilla  la 
ciudad  espafiola  que  tfienos  desconoce.  Varios  de  sus 
ensayos,  a  la  capital  andaluza,  a  sus  moradores  y  cos- 
tumbres  estan  dedicados. 

Devocion  y  orgullo  parecenle  las  notas  dominantes 
en  el  caracter  del  pueblo  sevillano.  «En  el  coraz6n  de 
los  sevillanos  de  nacimiento  es  donde  se  hallara  en  toda 
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su  plenitud  la  devoci6n  y  el  orguilo"  (1).  Ya  hemos 
convenido,  al  hablar  de-ias  opiniones  del  Sr.  Hunting- 
ton, en  que  el  orguilo  es  universal  nota  del  caracter 
espanol,  no  cabiendo  por  tanto  considerarlo  como  cua- 
lidad  distintiva  de  ninguna  particular  cpmarca.  Llamar 
orguUosos  a  Jos  sevillanos  no  nos  parece  mas  preciso 
y  especifico  *que  llamarles  espanoles.  En  cuanlo  a  la 
piedad,  no  es  Sevilia  ciertamente  la  tierra  de  la  verda- 
dera  devoci6n,  en  Espatia,  Siquiera  sea  la. tierra  de 
Maria  Santisima.  El  esplendor  de  las  festividades  reli- 
giosas,  especialmente  en  Semana  Santa,  no  indican 
nada,  o  acaso  seria  mejor  decir,  que  lo  indican  todo: 
porque  aquel  ;nagnifico  aparato,  que  tan  de  perlas  des- 
cribe el  poeta  Walsh  en  una  de  sus  cronicas,  es  eso  y 
nada  mds:  aparato.  Cuando  en  Sevilia  no  hay  pottipa 
religiosa  y  cintajos  y  colorines  e  imagenes  fastuosa- 
mente  engalonadas,  y  lindas  y  sentidas  saetas,  me  figuro 
que  a  pocos  se  le  ocurrira  pensar  que  es  un  pueblo 
esencialmente  religioso.  No  quiero  decir  que  sea,  por 
el  contrario,  descreido  y  liberalote,  que  tampoco  lo  es, 
sino  sencillamente  pagano,  con  noble  paganismo  que 
tiene  por  base  un  concepto  sencillo  y  amable  de  la 
vida.  Acaso  sea  el  unico  pueblo  pagano  de  los  tiempos 
modernos.  En  Burgos,  Bilbao  o  Pamplona,  pudiera 
sefialarse  la  devocion  como  nota  dominante  del  pueblo; 
en  Andalucia,  s51o  Granada  nos  parece  una  ciudad  hon- 
damente  religiosa.  Si  bien  no  es  Sevilia  la  tierra  tipica 
de  Don  Juan  y  de  Guzman  de  Alfarache  —  aunque,  res- 
pectb  al  primero,  se  empefian  en  afirmar  lo  contra- 
rio — ,  porque  hay  moderacion,  armonia  y  distincion 
en  el  alma  de  aquel  pueblo,  tampoco  puede  decirse, 
con  puntualidad,  que  sea  la  tierra  de  los  San  Isidoros. 
A  juicio  nuestro,  el  pueblo  sevillano  se  distingue  por  su 
sal,  distinci6n,  locuacidad  y  sentido  placentero  de  la 


(1)    Seville  of  the  Poets,  en  The  Bellman,  1."  de  Marzo  de  1913, 
pag.  267. 
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vida,  que  apenas  si  se  encuentran  fuera  de  Sevilla.  En 
toda  la  peninsula,  son  los  hijos  de  Sevilla  los  unices 
que  tienen  chispeante  ingenio  y  gozan  de  inalterable 
buen  humor. 

En  lo  concerniente  al  ingenio  sevillano,  ya  atina  el 
Sr.  Walsh,  cuando  dice  que  «la  deidad  que  fud  belleza 
en  Grecia,  poder  en  Roma,  car^cter  en  Londres,  estilo 
en  Paris,  es  en  Seyilla  ingenio,  bien  patentizado  porla 
sal  de  sus  hijos,  sin  la  cual  aun  la  belleza  y  el  propio 
Don  Dinero  son  impotentesw  (1).  Cosa  parecida  habia 
ya  dicho  Havelock  tllis,  en  El  alma  de  Espana  (2):  «Los 
sevillanos,  y  en  particular  las  sevillanas,  poseen  una 
cualidad  que,  como  los  antiguos  romanos,  los  espafio- 
les  denominan  «sal",  una  gustosa  y  «antisepticaw  cuali- 
dad de  viva  inteligencia  que  trasciende  en  cuanto  ellos 
son  y  en  cuanto  haceu". 

Llamale  particularmente  la  atencion  al  Sr.  Walsh,  el 
amor  al  canto  y  baile  que  posee  nuestro  pueblo.  A-bun- 
dan  en  los  ensayos  que  a  ambos  dedica,  como  en  Co- 
pier os  del  punaly  la  guitar r a  (3)  y  en  Puntay  tacon  en 
Espana  (4),  las  observaciones  discretas,  y  en  general, 
estan  bien  vistas  y  comentadas  dichas  artes  populares, 
en  especial  el  baile;  pero  contienen  algunas  inexactitu- 
des, como  aquella,  por  ejemplo.  de  que  el  bolero  —  ese 
baile  noble  y  senoril,  verdadero  baile  clasico  espa- 
ftol  —  tiene  la  voluptuosidad  de  las'  danzas  moriscas; 
0  que  el  tango  es  de  procedencia  cubana  o  argentina, 
ignorando  que  hay  dos  clases  de  tangos:  el  tango  espa- 
nol,  fino,  decoroso  y  tipico,  que  se  baila  individual- 
mente,  y  el  tango  argentine,  vulgar  y  bastardo,  que 


(1)  ,  Rev.  cit.,  pdg.  269. 

(2)  The  Soul  of  Spain,  by  Havelock  Ellis.  London,  1Q08,  pi- 
gin  a  339. 

(3)  Singer  of  the  dagger  and  guitar,  en  The  Bellman,  2Q  de 
Julio  de  1911. 

(4)  Heels  and  toes  in  Spain,  capitulo  de  Qrave  and  Gay  Spain. 
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bailan  por  parejas  y  el  cual  puede  figurar,  en  punto  a 
decoro  y  buenas  formas,  junto  a  la  antigua  zarabanda. 
A  veces  nos  sorprende  con  afirmaciones  por  el  estilo 
de  aquella  en  Copleros  del  punaly  la  guitarra,  de  que 
el  campo  de  las  canciones  populares  esta  en  Espana  sin 
explotar.  Por  el  contrario,  no  solo  se  halla  en  explota-. 
ci6n.  sino  que  cosecharonse  ya  optimos  frutos  con  as 
laboriosas  investigaciones,  sobre  romances  y  coplas 
nopulares  de  Mila  y  Fontanals,  Menendez  Pidal  y  Ko- 
driWz  Marin,  entre  otros.  Recuerdo  en  este  momento  • 
la  Poesia  popular  y  Los  romances  trddlcionales  en  Ame- 
rica del  segundo:  El  romancerillo  Catalan,  de  Mila  y 
Fontanals;  los  Cantos  populares  espanolesM  J°^"S"\^ 
Marin;  los  Romances  populares  de  Castilla  de  fortes, 
las  Poesiasy  cuentos  populares,  de  Fernan  Caballero;  la 
coleccion  de  unos  ochenta  mil  versos  y  trescientas  me- 
lodias,  reunidas  por  Manuel  Manrique  de  Lara,  en 
Marruecos  y  los  Balkanes;  en  America,  pues  todas  sus 
colecciones  importantes  son  genuinamente  espanolas, 
las  de  Nuevo  Mejico,  Tejas,  California  y  Colorado, 
recogidas  por  Aurelio  M.  Espinosa;  las  de  C^ro  Bayo, 
Carolina  Poncet,  Chacon  y  Calvo,  Vicuna  Cifuentes, 
por  mencionar  solo  las  que  ahora  acuden  al  conjuro  de 
la  memoria.  En  Madrid,  dabase  antes  a  la  estampa  (ig- 
no^o  si  tambien  al  presente)  el  Bolettn  folklorico  espa- 
nol   En  1Q09,  celebrose  en  el  Ateneo  de  Madrid  una 
..fiesta  de  la  copla»,  donde  se  leyeron  interesantes  tra- 
baios  acerca  de  las  coplas  andaluzas,  aragonesas,  caste- 
lianas,  gallegas,  etc.,  con  gran  copia  de  cantares  hasta 
entonces,  en  su' mayor  parte,  relegados  al  olvido.  Pu- 
blicaronse  despiies  estos  trabajos,  si  la  memoria  no  me 
es  infiel,  en  numeros  sucesivos  de  la  Revista  Ateneo,  de 
la  vilify  corte,  donde  cosas  de  mucho  mterds  y  gusto 
hallara  el  Sr.  Walsh.  Y  si  de  los  estudios  criticos  pasa- 
mos  a  las  antojogias  o  compilaciones,  se  ejicontrarar 
dstas  con  profusion.  Apenas  ?i  hay  poeta  espanol  con 
temporaneo  que  no  tenga  su  colecci6n  de  cantares 
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populares,  mera  compilacidn,  o  pura  variante  de  los 
ya  nacidos  de  la  milsa  popular.  Palau,  Salvador  Rueda, 
Villaespesa,  Manuel  Machado,  etc.,  casi  todos  han  pu- 
blicado  colecciones,  grandes  o  pequenas,  de  cantares. 
Aparte  estos,  algunos  otros  reparos  pudieran  poner- 
se;  pero  el  Sr.  Walsh  no  tiene,  desde  luego,  en  sus  estu- 
dios  de  caracter  popular  ninguna  de  esas  pintorescas 
enormidades  de  otros  viajeros,  de  quienes  el  tan  doho- 
samente  se  burla.  Sea  suya  la  ultima  palabra  acerca  de 
la  copla  espanola:  «No  hay  comarca,  desde  Barcelona 
a  Gibraltar,  que  no  tenga  su  coplero  favorito:  en  los 
teatros,  cafes  y  calles,  y  en  los  campos,  estos  copleros 
dan  expresi6n  a  las  inenarrables  angustias  de  la  raza,  a 
sus  amores  y  odios,  sus  desdenes  y  protestas. .  •  La 
copla  ha  seguido  todas  las  evoluciones  de  la  vida'espa- 
flola,  y  todas  ellas  le  han  impreso  su  caracter:  fue  el 
canto  de  guerra  durante  la  Conquista;  acompano  a 
Colon  y  a  Pizarro;  tuvo  eco  en  la  Armada.  En  los  dias 
escolasticos  mezcl6se  a  las  disputas  de  los  te61ogos  de 
Salamanca;  en  los  autos  de  fe,  celebraba  la  ejctermina- 
ci6n  de  moros,  judios  y  hereticos;  reson6  en  los  regios 
claustrosdel  Escorial,  asi  como  en  las  intrigantes  glo- 
rietas  de  La  Granjaw  (1). 


(1)    Singers  of  the  dagger  and  guitar,  en  The  Bellman,  29  dc 
Julio  de  1911,  pigs.  138-139. 


CAPlTULO  VIII 
,  Expositores  y  criticos. 

I 

En  punto  a  bibliografia  y  critica,  pareceme  Milton 
A.  Buchanan  una  de  las  figuras  mas  sobresalientes  del 
hispanismo  norteamericano.Como  bibliografo,  son  dig- 
nos  de  particular  mencion  sus  resumenes  en  la  seccion 
de  literatura  espafiola  de  Kritlscher  Jahresbericht  iiber 
die  Fortschritte  der  Romanischen  Philologie  (IQl  1-19 1 3). 
Sin  duda,  no  hay  critico  infalible,  porque  en  el  arte  de 
juzgar  las  pbras  literarias,  como  en  el  arte  de  vivir,  aun 
el  mas  justo  peca  siete  veces  al  di'a,  pero  pocos  se  en- 
gaiian  menos  que  nuestro  presente  critico  en  materias 
de  literatura  espafiola.  Lucido  y  sagaz,  moderado  y  se- 
reno,  suele  ser  su  opinion  razonada,  segura,  precisa. 
Es  sobrio  en  el  uso  deladjetivo  y,  en  general,  no  dice 
ni  mas  ni  menos  de  lo  que  debe.  Ni  en  el  elogio  se  deja 
llevar  del  entusiasmo,  ni  en  la  censura,  del  desden.  Esta 
igualmente  distante  de  esos  criticos  histericos,  aplau- 
dan  o  censuren,  que  lanzan,  no  palabras  y  juicios,  sino 
bocanadas  de  fuego,  como  de  los  graves  aristarcos  que 
parecen  t^mpanos  de  hielo;  tanto  dista  de  los  violentos 
y  crudos,  que  critican  con  pluma  y  agudezas  de  villano; 
como  de  los  academicos  y  dogmaticos  hec  pluribus  im- 
par. . .  Discrete  sin  timidez,  sabe  guardar  la  compostu- 
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ra  y  respeto  hacia  el  autor  que  de  tan  de  moda  esta 
ahora  perder  entre  la  quisquillosa  gente  del  cotarro  li- 
terario,  sin  perjuicio  de  decirnos  con  toda  libertad  y 
bien  a  las  claras  su  intima  opinion.  Esa  cualidad  esen- 
cial  del  arte  de  juzgar,  y  que  revela  juntamente  en  los 
hombres  corazon  e  inteligencia,  la  ecuanimidad,  la  ben- 
dita  tolerancia,  poseela  a  carta  cabal.  For  falta  de  tole- 
rancia,  mas  aun  que  por  personal  envidia,  desden  o 
enemistad,  muevense  a  menudo  los  criticos  en  el  fondo 
cenagoso  y  turbio  de  la  insinuacion  malevola,  de  las 
falsas  acusaciones,  de  la  diatriba,  del  lenguaje  crudo, 
rufianesco  y  tabernario,  que,  por  insensible  que  sea  la 
.vietima,  ha  de  penetrarle  en  el  corazon  como  una  hoja 
envenenada.  Porque  los  grillos  de  la  prision,  aquellos 
«ruisefiores  del  diablo"  de  que  nos  habla  Quevedo,  son 
menos  chirriantes  y  menos  se  clavan  en  las  carnes  que 
ciertas  criticas.  Solo  en  una  ocasion,  tan  solo  una,  he- 
mos  visto  al  Sr.  Buchanan  a  punto  de  perder  los  estri- 
bos  y  aquella  saludable  y  habitual  tolerancia  que  le  re- 
conocemos;  faltandole,  tal  vez,  la  simpatia  que  un  criti- 
co  ha  de  sentir  por  el  autor  y  obra  que  analiza,  si  ha  de 
ser  justo,  se  le  escaparon  unos  signos  de  exclamaci6n 
insinuantes  y  de  todo  punto  deplorabies, 

Entre  los  numerosos  trabajos  d€  este  profesor  de  1^ 
Universidad  de  Toronto,  figura  uno  muy  interesante 
sobvt  Cervantes  y  los  libros  de  caballeria  (1).  Empieza 
por  citar  aquellas  palabras  que  Cervantes  pone  en  boca 
de  un  amigo,  en  el  prologo  de  la  primera  parte  del 
Quijote  (1605):  «En  efecto,  llevad  la  mira  puesta  a  de- 
rribar  la  maquina  mal  fundada  de  estos  caballerescos 
libros,  aborrecidos  de  tantos  y  alabados  de  muchos 
mas;  que  si  esto  alcanzadeses,  no  habriades  alcanzado 
poco".  En  el  capitulo  final  de  la  segunda  parte  (1615), 
Cervantes  torna  a  manifestar  el  proposito  que  le  indu- 

(1)    Cervantes  and  Rooks  of  Chilvary,  en  Modfrn  Languages 
t^otes,  1914,  vol.  XXIX. 
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jera  a  escribir  Don  Quljote,  y  se  jacta  de  su  triunfo: 
"pues  no  ha  sido  otro  mi  deseo  que  poner  en  aborreci- 
miento  de  los  hombres  las  fingidas  y  disparatadas  his- 
torias  de  los  libros  de  caballena,  que  por  las  de  mi  ver- 
dadero  Don  Quijote  van  ya  tropezando,  y  han  de  caer 
del  todo,  sin  duda  alguna».  Y  como  todos  los  historia- 
dores  de  la  literatura  espafiola  coinciden  en  afirmar  que 
Cervantes  cumplio  su  proposito,  y  Faria  y  Sousa  sos- 
tiene,  en  1637,  que  a  consecuenciade  la  publicacion  de 
Don  Quijoie  los  libros  de  caballeria  "no  son  tan  leidos", 
y  dos  siglos  mas  tarde,  en  1833,  Clemencin  asegura  que 
despues  de  1605  "no  se  publico  de  nuevo  libro  alguno 
de  caballerias,  y  dejaron  de  reimprimirse  los  anterio- 
res",  y  Ticknor  apunta  solo  dos  excepciones:  Genealo- 
gia  de  la  toledana  discreta,  que  se  impnme  en  1608,  y 
El  caballero  del  Febo,  reimpreso  en  1617  y  1023  — ,  y 
Fitzmaurice-Kelly  sostiene,  finalmente,  que  despues  de 
aparecer  Don  Quijote  no  se  reimprimio  sino  El  espejo 
de  principes y  caballeros  (1617-1623);  el  Sr.  Buchanan, 
de  quien  copiamos  las  precedentes  acotaciones,  sefiala 
Unas  cuantas  reimpresiones  de  libros  de  caballeria  que 
habian  escapado  al  saber  y  diligencia  de  todos  los  his- 
toriadores  de  nuestra  literatura,  a  saber: 
,     Roberto  el  diablo,  1607,  1627  y  1628. 

La  doncella  Theodor,  1607, 1642  y  1676. 

Oliverosy  Artiis,  1608  (?). 

Hermosura  de  Angelica,  1608. ' 

Noches  de  Invierno,  1609. 

La  Cronica  del  Cid,  1610,  1616  (dos  edi clones)  y 
1627  (dos  ediciones). 

Carlo  magna,  1613,  1641  y  1650. 

lablante  de  Ricanionte,  1614  y  162Q. 

Selva  de  aventuras,  1615  (dos  ediciones). 

El  Bernardo,  1 624. 

Magalona,  1628,  y  hacia  1690. 
,     Roselaura  y  Francelisa,  \()30  {MS.). 

Frente  a  la  opinion  general  de  que  los  libros  de  ca- 
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balleria  cesaron  de  publicarse  tan  pronto  como  salio 
Don  Quijote.  sostiene  Buchanan  que  en  los  quince  anos 
precedentes  casi  ninguna  obra  de  este  genero  di6se  a 
laestampa.  Los  libros  de  caballeria  no  tenian  suficiente 
demanda  para  que  se  escribiesen  otros  nuevos  o  reim- 
primiesen  los  antiguos.  Y  aqui  viene  otro  interesante 
punto  de  vista.  «Al  atacar  los  libros  de  caballeria  —  es- 
cribe el  profesor  de  Toronto  —  Cervantes  atacaba  los 
gustos  de  una  generacion  anterior,  losde  supropiage- 
neraeion.  Conviene  recordar  que  en  1605  Cervantes 
cumplia  cincuenta  y  ocho  afios  de  edad.  La  nueva  ge- 
neracion, aficionada  a  la  comedia,  no  sentia  ya  el  menor 
interes  por  los  libros  de  caballeria  ni,  a  la  verdad,  por 
los  romances  pastorales,  que,  como  aquellos,  habian 
muerto  de  muerte  natural.  Quedaban,  claro  esta,  algu- 
nas  excepciones. . ." 

De  la  labor  dramatica  del  Principe  de  los  Ingenios 
espaiioles^  de  sus  entremeses,  ocupase  tambien  el  pro- 
fesor Buchanan  en  otro  trabajo  intitulado  Cervantes 
como  dramaturgo  (I).  Tras  fijar  1610-1612  como  la  fe- 
cha  mas  aproximada  en  que  fueron  escritos,  a  juicio 
suyo,  los  ocho  entremeses  que,  con  ocho  comedias,  sa- 
lieron  a  luz  en  la  edicion  de  1615,  trafa  de  las  relacio- 
nes  V  puntos  de  contacto  entre  aquellos  y  otras  obras 
de  Cervantes.  Muchos  de  los  personajes  que  vemos  en 
los  entremeses  son  los  mismos  que  nos  deleitan  en 
Don  Quijotey  Novelasejemplares.  Y  aunque  represen- 
tan  una  labor  mas  humilde,  de  menos  pretensiones  li- 
terarias,  son  las  que,  con  estas  y  Don  Quijote,  mejor  se 
adaptan  a  la  especial  indole  de  su  genio,  mucho  menos 
propicio  para  la  composici6n  de  poemas,  novelas  pas- 
toriles  y  comedias  en  verso.  Cuanto  m^s  nacional  era 
la  obra  que  emprendia,  mayor  su  triunfo.  Llama  la 
atenci6n  nuestro  critico  sobre  algunos  episodios  and- 


(1)    Cervantes  As  a  Dramatist;  I.  The  Interludes,  en  Modern 
Languages  Notes,  1908,  vol.  XXIII, 
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logos  en  los  entremeses  y  las  dos  precitadas  obras 
maestras  de  Cervantes. 

No  cree  que  mostrase  el  Principe  de  los  Ingenios 
originalidad  alguna  en  la  eleccion  de  los  personajes  de 
sus  entremeses,  porque  todos  ellos  venian  figurando  en 
la  novela  y  la  escena  espanolas.  Y  aun  aquella  vivaci- 
dad  del  dialogo  que  se  tiene  por  tan  caracteristica  de 
Cervantes,  lucia  ya  en  las  producciones  de  sus  eminen- 
tes  predecesores.  A  pesar  de  ello,  y  no  otrstante  perte- 
necer  esencialmente  al  genero  chico,  estas  composicio- 
nes  merecen  un  puesto  de  honor.  "Solo  un  aris>t6crata 
por  el  estilo  de  Ticknor  seria  capaz  de  relegarlas  al  area 
y  perpetuo  silencio,  como  el  propio  Cervantas,  mal 
aconsejado,  hiciera.  Aqui,  como  en  otras  partes,  Tick- 
nor aplico  una  norma  arbitraria  y  valuo  las  obras  lite- 
rarias  que  caian  en  sus  manos  como  el  Octavio  de  Gol- 
doni,  con  un  anillo,  media  huevos:  questo  passd,  questo 
non  passa.  Es  ya  tiempo  de  que,  sacudiendo  el  hechizo 
de  Ticknor  y  Schlegel,  vayamos  juzgando  por  nuestra 
propia  cuenta.  Los  burlescos  entremeses  de  Cervantes 
son  su  mas  acertada  produccion  dramatica  y,  en  verdad, 
dignas  muestras  de  la  fertil  y  facil  inventiva  que  trajo 
al  mufido  las  Novelas  ejempLares  y  Don  Quijote».  Nota 
el  hecho  de  que  nuestro  primer  ingenio,  tan  afnigo  de 
fijar  reglas  y  teorizar  sobre  el  modo  de  componer  no- 
velas y  comedias,  nada  dijese  acerca  de  los  entremeses. 
Cuantos  cultivaron  este  genero,  incluso  Cervantes,  no 
hicieron  otra  cosa  que  seguir  las  huellas  del  insigne 
Lope  de  Rueda.  Ni  se  ocuparon  en  establecer  regula- 
ciones,  ni  en  su  corte  y  caracter  introdujeron  innova- 
ci6n  alguna.  Del  lozanoy  felicisimo  numen  de  Lope  de 
Rueda,  creador  del  genero,  salio  este  con  sus  rasg^os 
definitivos.  Pues  ni  habremos  de  ver  novedad  en  que 
los  personajes  de  Cervantes  se  expresen  en  un  lenguaje 
natural  y  propio -r  como  el,  con  aires  de  innovador, 
quiso  darnos  a  entender  en  el  pr6!ogo  a  la  edicion  de 
Ocho  comedias  y  ocho  entremeses  — ,  ya  que  los  perso- 
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najes  de  Rueda  sabian  tambidn  hablar  como  mejor  cua- 
drase  a  su  estado  y  condicion;  ni  los  bailes,  aunque 
desempenasen  papel  mas  importante  en  los  entremeses 
de  Cervantes,  eran  cosa  nueva  en  la  farsa,  puesto  que 
habian  figurado  al  menos  en  una  de  las  obras  de  Lope 
de  Rueda,  entre  las  que  hasta  nosotros  llegaron.  Por 
otra  parte  —  prosigue  Buchanan  — ,  en  prosa  escribio 
aquel  casi  todos  sus  entremeses,  y  en  prosa  los  compu- 
so  Cervantes  —  excepto  dos  — ,  y  cuantos  le  siguieron 
en  el  arte  de  componer  estas  regocijadas  y  sabrosas 
piececillas. 

En  ReminlscenciasitaUanas  en  la  obra  de  Cervan- 
tes (1)  estima  considerable  el  influjo  que  sobre  este 
ejerciera  la  literatura  ael  cinquecento,  aunque  seria  pre- 
cipit.ido  afirmar  categoricamente  que  le  fuesen  de  igual 
modo  famiiiares  las  producciones  precedentes  a  dicho 
periodo.  Recuerda  que  para  fines  del  siglo  xvi  las  ima- 
geries e  ideas  cap i tales  de  la  Divina  Comedia  habian 
liegado  a  ser  a  tal  punto  lugares  comunes  en  la  litera- 
tura, «que  resulta  dificilisimo  en  ocasiones  determinar 
la  inmediata  fuente  de  una  alusion  o  expresion  de  traza 
dantescaw.  Si  bien  admite  que  cierta  frase  del  Canto  de 
Caliope  en  que  Cervantes  alude  al  sublime  florentino  y 
la  Divina  Comedia  no  indica  familiaridad  con  esta,  ni 
siquiera  conocerla,  en  La  Qalatea  ciertamente  traslada 
el  famoso  lamento  de  Francisca  de  Rimini,  en  la  siguien- 
te  expresion:  "puesto  que  fuera  mejor  no  acordarme  de 
cosas  aleg^res  en  tiempo  tan  tristo.  Vnuestro  critico 
agrega:  «Para  confirmar  la  conjetura  de  que  Cervantes 
tenia  en  la  mente  el  canto  V  del  Infierno,  al  escribir 
aquella  versi6n,  considerese  la  siguiente  adaptaci6n 
aparente  del  deseo  que  Dante  muestra  de  saber  la  pri- 
ma radiace  del  amor  de  Paolo  y  Francesca.  Se  recor- 
dara  que  Lisandro  esta  hablando  a  Elicio  de  su  primera 


(1)    Some  Italian  Reminiscences  in  Cervantes,  en  Modern  Phi- 
lology, 1907-1908,  vol.  V. 
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carta  a  Le6nida,  en  La  Galatea,  cuando  pronuncia  la 
expresion  antedichaw.  «No  —  interrumpe  Elicio  —  ,  no 
es  justo  que  me  dejes  de  decir  la  carta  que  a  Leonida 
enviaste,  que  por  ser  la  primera,  y  por  hallarte  tan  ena- 
morado  en  aquelia  sazon,  sin  duda  debe  de  ser  discre- 
ta".  Cervantes  repite  las  palabras  de  Francesca  en  la 
misma  obra:  «mas,  ay  del  alma  desdichada,  que  se  ve 
puesta  en  terminos  de  acordarse  del  bien  perdido".  En 
su  comtdid,  EL gallardo  espanol  hallamos  el  reverse  del 
nessUn  maggior  dolore: 

Pasadas  penas  en  presente  gloria 
El  contarlas  la  lengua  no  repugna. . . 

En  El  celoso  extremeho  tambien  descubre  Buchanan 
un  pasaje  con  reminiscencias  de  Dante.  «Quien  ha  visto 
banda  de  palomas  estar  comiendo  en  el  campo  sin 
miedo  lo  que  ajenas  manos  sembraron,  que  al  furioso  es- 
trepito  de  disparada  escopetase  azora y  levanta,  y  olvi- 
dada  del  pasto,  confusa  y  atonita  cruza  por  los  aires; 
tal. . . » ,  cuyo  correspondiente  simil.  en  el  segundo  can- 
to del  Purgatorio,  menciona  Buchanan  seguidamente. 

Tales  son  las  reminiscencias  dahtescas  en  la  obra  de 
Cervantes  que  Kraus,  Sanvisenti  y  Farinelli,  en  los  es- 
tudios  donde  tratan  del  mismo  tema,  segun  nos  manl- 
fiesta  Buchanan,  omitieron  consignar. 

En  1906  publico  el  profesor  Buchanan  una  edici6n, 
con  introduccion  erudita,  pero  terriblemente  indigesta, 
y  comentarios,  de  EL  esclavo  del  demonio,  de  Mira  de 
Mezcua  (1),  y  en  1Q09  otra  edicion  de  La  vida  es  sueno, 
de  Calderon  (2).  El  texto  de  ambas  esta  escrupulosa- 


(1)  Co  media  famdsa  del  <>  Esclavo  deldemonio»,  compuesta  por 
el  Doctor  Mira  de  Mescua  (Barcelona,  1612).  Edited,  with  an  in- 
troduction and  notes,  by  Milton  A.  Buchanan.  Chicago,  1906. 

(2)  II La  vida  es  sueno».  Coniedia  famosa  de  D.  Pedro  Calderon 
de  la  Barca.  1836,  Edited  by  Milton  A.  Buchanan.  Vol.  I.  Toron- 
to, 1909. 


EXPOSITORES  Y  CRiTICOS  235 

mente  presentado.  El  de  la  segunda  lleva  anejo  un 
apendice  con  las  variantes  y  breve  noticia  de  la  fecha 
en  que  apareci6  la  comedia  y  de  sus  mas  impprtantes 
ediciones.  Los  colectores  anteriores  al  Sr.  Buchanan 
reprodujeron  el  texto  de  La  vida  es  sueno  conforme  la 
edicion  impresa  el  ano  1685  en  Madrid.  El  profesor  de 
Toronto  ha  sido  el  primero  en  llamar  la  atenci6n  sobre 
la  superioridad  del  texto  de  1636,  y  reimprimirlo.  Des- 
viase  de  el  en  unos  cuarenta  casos  unicamente,  donde 
parecian  indispensables  ciertas  enmiendas.  Aparte  algu- 
nas  ligerisimas  inconsecuencias  tocante  al  uso  del  pa- 
rentesis,  ya  acotadas  oportunamente  por  el  profesor 
Lang,  esta  edicion  es  inmejorable.  Buchanan  prometia, 
en  ella,  un  segundo  volumen  con  notas  y  comentarios; 
pero,  requerido  despues  por  trabajos  mas  urgentes, 
segiin  me  comunica  con  su  peculiar  benevolencia,  que- 
dose  aquel  en  el  tintero. 

Dos  afios  antes  de  dar  a  la  estampa  esta  edicion, 
habia  dedicado  Buchanan  un  breve  estudio  a  la  de  Vera 
Tassis  y  los  primitivos  textos  de  La  vida  es  sueho  (1), 
en  el  cual  examinaba  la  dudosa  fecha  de  la  edicion  de 
Vera  Tassis  y  llamaba  la  atenci6n  sobre  los  errores  e 
incongruencias  de  los  bibIi6grafos,  aunque  sin  llegar  61, 
por  su  parte,  a  determinar  la  exacta  fecha  de  su  apari- 
ci6n.  Burlabase  alli  donosamente  de  la  imaginaria  amis- 
tad  con  que  Vera  Tassis  se  adornab^,  diciendose  intimo 
de  Calder6n,  sin  serlo;  y  analizaba  y  graduaba,  final- 
mente,  el  valor  comparativo  de  los  tres  primitivos-tex- 
tos  de  La  vida  ds  sueno,  juzgando  como  mas  aceptable, 
contra  la  opini6n  hasta  entonces  dominante,  el  de  1636, 
no  obstante  hallarse  descuidadamente  impreso. 

Entre  algunos  otros  trabajos  cortos  a  prop6sito 
tambien  de  Calder6n,  tiene  el  profesor  Buchanan  un 


(1)  Notes  on  Calderon:  The  Vera  Tassis  Edition;  The  Text  of 
"La  vida  es  sueno»,  en  Modern  Languages  Notes,  1907,  volu-^ 
nien  "XXIL 
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articulo  en  que  comenta  el  soliloquio  de  Segismundo, 
concerniente  a  la  libertad,  en  Lxi  vida  es  sueno  (1),  del 
cual  trasladaremos  un  parrafo  Ueno  de  lucidez  y  preci- 
sion critica.  Tras  haber  examinado  ei  monologo  con 
toda  atencion,  concluye  afirmando  que  jamas  dio  el 
poeta  una  nota  mas  intensa  y  perfecta  que  en  el  solilo- 
quio de  Segismundo,  donde  nos  hace  sentir  toda  la 
tetrica  desesperacion  de  un  alma  que  ha  perdido  su 
unico  preciaao  bien:  la  libertad.  «Cuan  grande  debia  de 
ser  el  genio  de  este  poeta  —  exclama  —  ,  que  pudo  pres- 
tar  semejante  dignidad  de  forma  y  bellisimo  colorido  a 
un  tema  ya  comun  y  manoseado  al  componer  La  vida  es 
sueno,  en  la  tercera  decada  del  siglo  xvii.  De  los  objetos 
que  figuran  en  sus  comparaciones  —  que  eran  las  usua- 
les,  en  semejante  asunto  —  ,  solo  uno  aiiadio  de  su  pro- 
pia  cosecha:  el  opusculo;  y  por  demas  justificada  es  la 
estrofa  adicional  en  que  emplea  este  simil.  Las  cualida- 
des  distintivas  del  monologo,  que  le  dan  una  fuerza 
poetica  y  retorica  superior  al  encanto  de  otras  versio- 
nes,  parecen  ser:  lo  apropiado  de  las  majestuosas  deci- 
mas,  una  exquisita  sucesion  de  vivas  imagenes  labradas 
en  vocablos  pomposos,  el  repetido  estnbillo  que,  por 
razon  de  las  mudanzas  de  mas  alma^  mejor  instinto,  mas 
albedrio,  en  mas  vida,  nunca  se  hace  monotono,  vigo- 
riza  el  soliloquio  y,  al  par  que  enlaza  las  estrofas  y 
forma  con  ella  un  conjunto  armonico,  prepara  gradual- 
mente  el  triunfante  arrebato  de  la  conclusion. . . »  (2). 


(1)  Seglsmundo's  Soliloquy  on  Liberty  in  Calderon's  uLa  vida 
es  sueno'i,  en  Publications  of  the  Modern  Languages  Association 
of  America,  1Q08,  vol.  XXI 1 1. 

(2)  Ademas  de  los  trabajos  citados,  el  profesor  Buchanan  ha  pu- 
blicado  los  siguientes:  A  Neglected  Edition  of  i>La  Leyenda  del 
Abad  D.fuande  Montentayorn,  en  Modern  Philology,  19U4-1905, 
vol.  II;  Notes  on  the  Spanish  Drama  (Lope  Mira  de  Amescua  and 
Moreto),  en  Modern  Languages  Notes,  1905,  vol.  XX;  A  Neglected 
Version  of  Quevedo's  <>Romance»  on  Orpheus,  idem,  idem;  »Pany 
1oros«.  Bread  and  Bulls,  idem,  idem;  Partinuplus  de  Bles.  And 
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II 


Quien  estudia  el  influjo  de  un  autor  eminente,  ex- 
tranjero  o  nacional,  en  el  campo  de  las  letras  y  trata  de 
ir  senalando  aquellos  escritores  que,  mas  o  menos  de 
cerca,  siguieron  sus  huellas,  y  en  sus  dpctrinas  este- 
ticas,  principios  morales  o  fibosoficos,  temas  literarios, 
tendencias,  tecnicas  o  estilo  se  inspiraron,  corre  el  ries- 
go  inminente  de  ver  por  todas  partes  reminiscencias, 
imitaciones,  copias  o  plagios  de  las  obras  del  autor  en 
cuesti6n.  Familiarizado  con  la  labor  de  este,  el  exposi- 
,  tor  suele  conocerle  al  dedillo,  y  siempre  ha  de  encontrar 
en  otros  escritores  pantos  de  concordancia,  o  meras 
coincidencias  literarias,  que  le  inclinen  a  ver  el  influjo 
de  su  modelo.  Bien  dificil  es  que  un  expositor  y  critico, 
por  sereno  y  juicioso  que  sea,  pueda  librarse  de  cierta 
fascinaci6n  que  le  hara  descubrir  por  todas  partes  se- 
mejantes  influencias.  No  habiendo  ademas,  nada,  o  po- 
quisimo  —  sobremanera  en  literatura  —  ,  novl  sub  sole, 
y  siendo  el  pensamiento  como  un  eco  que,  con  levisi- 


Episode  in  Tirso's  "Amar  por  senas».  Lop'''s  uLa  viuda  valencla- 
naii,  idem,  1906,  vol.  XXI;  SebasUdn  Mey's  -Fabulnrio'i,  (dem, 
idpm;  Notes  on  the  Spanish  Drama.  The  Case  of  Calderdn's  uLa 
vida  es  sueho».  Tlie  Cloack  Episode  in  Lope's  uEl  honrado  herma- 
no».  Was  Tirsb  one  of  the  Authors  of  «El  caballero  de  OlmedoPo, 
Idem,  1907,  vol.  XXH;  Chorley's  Catalogue  of  Comedias  and  Autos 
of  Frey  Lope  F^lix  de  Carpio  (Re'edited  in  Rennerts  uLife  of  Lope 
de  K^^ar,,  etc.),  Idem,  1909,  vol.  XXIV;  Mantua- Madrid,  en  Ro- 
manic Review,  \^\^,  vol.  I;  Spanish  Literature,  Exclusive  of  the 
Drama.  General  Histories,  Studies  and  Collected  Texts,  1891 1910, 
en  Kritischer  Jahresbericht  iiber  die  Fortschritte  der  Romanischen 
Philologie,  1911-1913,  vols.  XI  y  XII;  Short  Stories  and  Anecdotes 
in  Spanish  Plays,  en  Modern  Languap^e  Review,  1908-1909,  volu- 
men  IV.  En  colaboraci6n  con  Franzen-Swedelieus,  prepara  nuestro 
autor  una  edici6n  anotada  de  Amar  sin  saber  a  quidn,  de  Lope  de 
Vega. 
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mas  diferencias  de  tono  e  intensidad,  resuena  en 
distintos  cerebros  dotados  de  analoga  disposicion  men- 
tal, autores  que  no  tuvieron  la  menor  noticia  ni  posibi- 
lidad  siquiera  de  conocer  los  frutos  de  determinado 
ingenio,  coinciden  a  veces  con  €\  en  la  idea  fundamen- 
tal de  su  obra,  y  hasta  en  el  procedimiento  y  modo  de 
tratarla.  Es  cosa  corriente  hallar  que  ideas  que  tuvimos 
por  hijas  nuestras,  novisimas  y  flamantes,  fueron  ya 
dichas  y  redichas  en  obras  que  jamas  habiamos  leido. 
Empresa  facilisima  para  cualquier  rat6n  de  bibliotecas, 
tan  facil  como  ingrata,  nos  parece  la  de  tacharal  ingenio 
mas  original  y  peregrine  de  plagiario,  y  probar  hasta 
la  saciedad  que  tal  o  eual  anciano  o  moderno  escritor 
dijo  lo  mismo  y  aun  con  las  mismas  o  parecidas  pala- 
bras.  Por  otra  parte,  como  el  expositor  se  limita  a  de- 
terminar  las  influencias  del  modelo  que  le  ocupa,  por 
secundarias  que  sean  en  la  obra  del  supuesto  imitador, 
y  no  sefiala,  ni  en  general  tiene  para  que  senalar,  las  de 
otro  u  otros  autores  que  igual  o  mayor  influjo  ejercieron 
sobre  el,  y  lo  que  de  original  tenga  su  obra,  resulta  que, 
aun  siendo  tenue  el  hilillo  de  la  irifluencia,  como  es  el 
unico  que  salta  a  la  vista  y  sobre  el  derrama  el  exposi- 
tor toda  la  luz  de  sus  laboriosas  investigaciones,  facil- 
mente  se  excede  al  ponderer  su  importancia. 

Sugiereme  estas  consideraciones  la  lectura  de  Ovl' 
dlo  y  el  Renacitniento  en  Espana  (1),  libro  de  D.  Rodolfo 
Schevill,  acogido  por  la  critica  favorablemente.  Propo- 
nese  este  catedratico  de  la  Universidad  de  California 
seguir  las  huellas  de  Oyidio  en  la  literatura  espaiiola, 
desde  las  prod.ucciones  de  aquel  peregrine  y  jocundo. 
Arcipreste  de  Hita,  hasta  las  debidas  a  los  principals 
ingenios  del  siglo  de  oro,  mostrando  las  ramificaciones 
de  esta  influencia  en  los  diversos  generos  literarios. 
Pardcele  el  influjo  de  Ovidio  menos  directo  y  tangible 


(1)    Ovid  and  the  Renascence  in  Spain,  by  Rudolph  Schevill, 
Berkeley,  1913. 
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que  el  de  Virgilio,  y  mas  manifiesto  en  la  continuidad 
de  ciertas  traUiciones  literarias  que  en  la  directa  imita- 
ci6n  de  obras  determinadas.  Dos  modalidades  reviste 
aquel  fnflujo:  es  una  sutil,  generica,  la  cual  entrana 
ciertos  pnncipios  esteticos  y  filosoficos  —  especial- 
mente  en  ars  amatoria  —  que  ilevan  el  timbre  pagano 
de  la  literatura  del  Renacimiento;  la  segunda  modali- 
dad,  mas  precisa  y  ostensible,  consiste  en  referencias 
a  Ovidio  y  en  la  imitacion  o  directa  copia  de  ciertos 
rasgos  literarios  y  episodjos  de  sus  producciones,  en 
particular  de  las  mitologicas  o  legendarias. 

El  Libro  de  buen  a  nor,  del  Arcipreste  de  Hita  (1), 
representa  para  Schevill  el  punto  culminante  de  la  in- 
flbencia  de  Ovidio  en  la  Edad  Media.  Habian  puesto  en 
duda  el  uno,  y  negado  resueltamente  el  otro,  semejante 
huella  de  Ovidio,  dos  escritores,  Pujol  y  Alonso  y  Ce- 
jador,  cuyas  opiniones  cita  el  Sr.  Schevill.  Habia  escrito 
el  primero,  en  EL  Arcipreste  de  Hlta  (Madrid,  1906): 
«Todo  esto,  en  efecto,  acusa  una  influencia  mas  o  me- 
nos  directa  de  Ovidio  y  una  viva  impresidn  de  sus  lec- 
turas;  pero  es  el  caso  que,  a  pesar  de  cuanto  queda 
dicho,  pudo  muy  bien  el  Arcipreste  no  haber  leido  a 
Ovidio  en  su  vida,  porque  las  ideas  a  que  hemos  hecl^o 
referenda  fueron  tomadas  por  el,  casi  al  pie  de  la  letra, 
como  veremos  en  breve,  de  la  comedia  latina  Pamphilus 
de  amore'i.  Y  .D.  Julio  Cejador,  en  Juan  Ruiz,  Arcipreste 
de  Hita:  Libro  de  buen  amor  (Madrid,  1Q13),  habia  dicho 
del  Arcipreste:  '<Ni  se  formo  en  Ovidio,  ni  leyo  siquiera 
un  verso  suyo,  ni  se  le  parece  en  nada  mds  que  en  ser 
Ovidio  elegantisimo  y  social  poeta,  y  el  Arcipreste 
poeta  insociable  y  primitivo,  de  lo  mas  primitivo,  bron- 
co y  estupendamente  salvaje  que  resoll6  y  ech6  a  este 


(1)  Una  composici6n  del  Arcipreste,  la  intitulada  De  las  propie- 
dades  que  las  duenas  chicas  han,  se  hallard,  traducida  por  Longfe- 
llow, en  The  North  American  Review,  Abril,  1833,  o  en  la  edici6n 
Riverside  de  las  Obras  de  Longfellow,  1886,  vol.  VI,  pig.  414, 
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mundo  la  diosa  madre  de  la  poesia  universal,  de  la  cual 
fueron  hijas  helenicas  las  elegantes  Musas  clasicas  que 
conocemos".  Pues  contra  la  ultima  opini6n,  en  particu- 
lar, y  por  afirmar  tambien  Cejador  que  Ovidio  no  fu6 
conocido  en  Espaila  hasta  la  epoca  de  Santillana  y  don 
Enrique  de  Villena,  el  Sr.  Schevill  esgrime  airadamente 
la  pluma  y  flagela  duramente  porque,  a  su  modo  de 
ver,  Juan  Ruiz  absorbi6  directamente  los  rasgos  de 
Ovidio.  Y  las  palabras  de  Cejador  parecen  haber  e  he- 
rido  tan  vivamente  que  exclama,  como  si  fulminase  una 
excomunion:  «Declaraciones  por  el  estilo  destruyen  el 
valor  (the  scholarly  value)  de  esta  obra"  (1).  En  su  so- 
berbio  desden,  en  su  c61era  sagrada,  al  leer  las  palabras 
fatales  de  Cejador,  el  profesor  de  California  se  olvida 
de  que  en  esta  republica  de  las  letras,  por  muy  republi- 
ca  que  sea,  todavia  hay  una  jerarquia  literaria,  y  que  no 
ha  de  parecer  propio  ni  plausible  que  sea  el  quien  trate, 
con  tan  seco  y  rudo  tono  de  autoridad,  como  a  travieso 
chico  de  escuela,  a  este  admirable  Cejador  quien,  a 
pesar  de  ciertas  evidentes  travesuras  en  el  terreno  de  la 
critica  (pienso  en  aquel  su  prologo  de  El  lazarillo  de 
Tormes,  sin  pies  ni  cabeza),  ha  tenido  alientos  para  com- 
poner  su  muy  admirable  Tesoro  de  la  lengaa  castellana. 
Por  otra  parte,  si  la  afirmacion  de  Cejador,  a  prop6- 
sito  del  Arcipreste,  es  algo  exagerada,  no  menos  lo  es 
la  opuesta  de  Schevill.  A  mi  ver,  todo  lo  que  este  de- 
muestra  es  que  el  autor  del  Libro  de  buen  amor  se  ha- 
llaba  familiarizado  con  Ovidio,  no  solo  porque  asi  se 
deduce  de  sus  frecuentes  referencias  al  poeta  latino, 
sino  tambien  porque  en  algunos  pasajes  sus  ideas  evo- 
can  las  de  aqu6l.  Pero  de  aqui  a  que  el  Arcipreste  de 
Hita  absorviese,  asi^  literalmente,  los  rasgos  de  Ovidio, 
figurome  que  media  un  abismo,  y  este  abismo  no  lo  ha 
salvado  el  Sr.  Schevill  con  la  demosti^acion. 


(1)    Pigina29. 
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Tocante  a  nuestra  poesia  Ii'rica  del  siglo  xv,  el  autor 
llega  a  probar  la  influencia  que  sobre  ella  ejerciera 
Ovidio,  por  las  referencias  frecuentes  que  entonces 
solian  hacerse  al  poeta  latino,  y  sus  obras,  y  por  el  co- 
rriente  uso  de  una  tecnologia  emotiva  que,  aun  no  vi- 
viendo  ya  asociada  al  nombre  de  Ovidio  en  el  periodo 
del  Renacimiento,  por  fuente  tiene  sus  producciones. 
El  genero  literario  donde  encuentra  mis  firmes  sus 
huellas,  en  el  que  destacanse  con  mas  vigor  los  trazos 
de  su  estilo  y  tecnica  y  sus  ideas  amatorias,  es  en  el 
cuento  del  Renacimiento  espaflol.  Opinaba  Menendez 
y  Pelayo  que  asi  como  Trotaconventos  es  una  creacidn 
propia  del  Arcipreste,  el  caracte^r  de  la  Celestina  tuvo 
aquella  por  unico  modelo.  Para  el  catedratico  de  Cali- 
fornia, los  creadores  de  estos  personajes  no  s61o  esta- 
ban  familiarizados  con  Ovidio,  sino  que  ademas  acep- 
taban  su  autoridad  en  materia  de  amores  ilicitos;  y  asi, 
sin  corresponder  aquellos  personajes  a  ningun  otro  del 
poeta  latino,  fueron  encarnacion  de  sus  ensefianzas.  En 
todas  las  obras  del  g6nero  de  La  Celestina  halla  remi- 
niscencias  de  la  influencia  de  Ovidio,  en  cuanto  a  la 
intriga  y  al  vocabulario,  aunque  por  falta  de  espacio  y 
riesgo  de  incurrir  en  meras  repeticiones  —  segun  de- 
clara  —  ,  se  limita  a  examinar  la  Tra^lcomedla  de  Ca- 
llxto  y  Mellbea  y,  muy  ligeramente,  Penltencla  de  amor 
y  Iraglcomedla  de  Lysandro  y  Roselia. 

Respecto  a  Cervantes,  el  Sr.  Schevill  no  llega  a  per- 
suadirnos,  ni  mucho  menos,  de  que  tambi^n  sufriera  la 
particular  influencia  de  Ovidio.  La  que  sefiala  es  tan 
ieve  y  subterr^nea  que,  siguiendo  tal  criterio,  lo  mismo 
que  i\  ve  sus  huellas  en  ciertos  pasajes,  en  otros  podrian 
irse  determinando  las  de  todos  y  cada  uno  de  los  escri- 
tores  que  le  precedieron  en  Espafia  o  fuera  de  ella.  Y 
asi  acaba  por  reconocerlo,  implicitamente,  el  Sr.  Sche- 
vill cuando  cierra  el  capitulo  correspondiente  con  estas 
palabras:  «No  obstante,  quizi  seamos  con  i\  injustos, 
pues  es  posible  que,  como  tantos  otros  escritores  de  su 

16 
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6poca.  s61o  conociese  a  Ovidio  de  modo  superficial «(l). 
En  el  siglo  de  oro,  las  citas  de  cldsicos  menudean.  Cer- 
vantes-- continua  Sch^vill  -  no  hizo  mas  queseguir 
la  general  corriente  y  gusto  de  su  epoca  en  que  los 
Lores  ancianos  se  leian,  segun  palabras  de  Quevedo, 
«hasta  en  la  caballeriza-  (2).  En  cuanto  a  Lope  de  Vega, 
encu^ntrale  influido  igualmente  Por  el  .poeta  latino 
aunque  no  tanto  en  las  comedias  mitol6gicas,  como  en 
dpoema  de  Circe.  Calderon  es  otro  que  a  juicio  de 
nuestro  expositor,  tambien  evoca  al  autor  de  X^sMeta- 
2rSs  en  las  producciones  de  caracter  mitol6gico, 
ZtslomTcelosmn  del  aire  matan  y  El  mayor  encanto 
amorms,  como  no  se  propuso  estudiarlas,  cmese  a 
Xignar  el  hecho.  Nota  la  circunstanca  de  que  todos 
los  dramaturgos  contemporaneos  <ie  Lope  y  Calder6n, 
con  la  s^la  excepcion  de  Tirso,  aluden  de  vez  en  cuando 
a  Ovidio  o  los  personajes  de  sus  obras.  , 

Resumiendi,  el  autor  de  Ovidio  y  el  Renacmientoen 
Espana,  libro  sobresaliente  por  su  origmalidad,  senala 
ir^itaciones  indudables  de  autores  espanoles  que  en 
una  0  varias  de  sus  producciones,  tomaron  por  modelo 
al  poeta  atino,  apropiaciones  de  algunas  ideas  funda- 
me^nta  es  de  su  ars  amatoria,  directas  alusiones  a  Ovi- 
dio sus  trabajos  y  personajes,  leves  reminiscencias,  y 
ainque  no  siempre  seah  convincentes  sus  razones  en 
ningun  instante  deja  de  lucir  sus  galas  de  erudito  y  de 
escritor  original,  sobrio  y  elegante.   .      ,       . 

Don  Rodolfo  Sch^vill  dio  a  luz  adema^s  reimpresio- 
nes  anotadas  de  El  nino  de  la  bola,  de  Alarc6n  (3)  £/ 
hazdeena!de  Nunez  de  Arce,  y  El  ComendadorMen- 
doza,  de  Valera,  y  trabajos  cortos  acerca  de  las  Come- 

n\    Snbi-riL^  kcturas  de  Cervantes,  puede  consultarse  un  ar- 
notes  and  vocabulary  by  Rudolf  Sch6vill.  New-York.  1903. 
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dias  de  Diego  Ximenez  (1),  Bibliograjia  de  la  co media 
espanola  (2),  El  curioso  tmperiinente  (3),  El  bueti  aviso 
y  portacuentos,  de  Juan  de  Timoneda  (4),  Tres  siglos  de 
Don  Quijote  (5),  Estado  de  las  bibliotecas  hispano  ame- 
ricanas  (6),  Estudios  sobre  Cervantes:  Persiles  y  Segis- 
munda  (7)  y  Cuatro  palabras  sobre  uNadie»  (8). 

En  colaboracion  con  Bonilla  y  San  Martin,  pubJi- 
c6  en  1914  La  Galatea  y  Persiles  y  Segismunda; 
en  1915,  Comedias  y  entremeses  de'  Cervantes,  como 
partes  de  la  cdici6n  de  sus  Obras  completas,  empren- 
dida  por  ambos  eatedraticos. 


III 

Copiosa  es  la  labor  hispanista  de  J.  P.  Wickersham 
Crawford,  profesor  de  la  Universidad  de  Pensilvania, 
quien,  infatigable  en  el  trabajo,  fecundo  en  la  produc- 
ci6n,  se  ha  metido  con  tal  impetu  y  seiiorio  por  el  campo 
de  las  letras  espanolas,  que  apenas  hay  quien  le  gana 
por  aca  en  actividad  literaria,  en  descubrir  composicio- 
nes  antiguas  e  ineditas,  anotar  y  publicar  textos,  sefialar 


(1)  The  fComedias"  of  Diego  Ximinez  de  Enciso,  en  Publica- 
tions of  the  Modern  Languages  A$sociation  of  America,  1\)03, 
volumen  XVIII. 

(2)  On  the  Bibliography  of  the  Spanish  Comedia,  en  Romanis- 
che  Forschungen,  1907,  vol.  XXIII. 

(3)  A  Note  on  uEl  curioso  impertinente«,  en  Revue  Hispanique, 
1910,  vol.  XXII. 

(4)  En  Kevue  Hispanique,  191 1,  vol.  XXIV. 

(5)  Three  Centuries  of  Don  Quixote,  en  University  of  Califor- 
.  nia  Chronicle,  1913,  vol.  XV. 

(6)  An  Impression  of  the  Condition  of  Spanish- American  Li- 
.  braries,  tn  Modern  Languages  Notes,  1905,  vol.  XX. 

(7)  Studies  in  Cervantes,  Persiles  y  Segismunda,  en  Publica- 
,  tions  of  Yale  University,  1908. 

(8)  En  Revista  Critica  /iispano- Americana,  1915,  vol.  I. 
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fnpntps  V  huellas  en  nuestras  obras  clasicas,  y  escribir 

gustia  de  Nuestra  Senora,  en  /}''f^^'f,.^f'^^^^^^ 
Artfculos-  Notes  on  "La  Constante  Amarilis«,OT  ^"*'^^".  i  n-_^ 
^e%ueroa%  Modern  Languages  Notes,  l^O^'  vol  ,XX^M  i^flg 
S,S«  ./  Spanish  ''^Entnmeses'.^6^^ra     g07   '^^^^^^J/r 
Principe  Don  Carlos.,  of  Xmenez  de  Enasoidtm,  loern 

1914,  vo  .  XXIX,  //i^^^>^«^'e^^   Source  of  the  Third  bclogue  of 
cadiu",  idem,  1915,  vol  XXX  //z^  ThlrnUan  Mascaron  and  an 
Francisco  de  l^^orreAAtjc^M^^^^ 
Episode  in  Jacob  van  Maerlant  s  '^/'^^'■J"-"'.;^  \Zx    vol.  XXVI; 

Ferrera's  "Castro.,  and  ^^//^"^'"^^/f/^/l^tf  1914          XII;  Som^ 
a«d  "Nise  Laureada..  tn  ^'^^'/^^^^'^'^'g^^^^  1908, 

^Ag  Sa^^^/z^/i  C^'^^wO',  idem  1^^^' J®;;;''c,-"4«//z  C/?«/«n;,  idem, 
the  Spanish  «^^^f  ^"^^f  ^^.^f  ,-f  ^f  ^Ws^D^ 
idem;  J/r.  Seven  L^be^^\^r^' Z%  'V^on^^  pi^^eroa^s  "Es- 
f'''~' ^ntLiI!:tlTos^^^^^^  Liberata^.,  idem 

K;^r|f/4^{^ 
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principales  trabajos,  El  drama  pastoral  en  Espaha  (1),  y 
Vlday  obras  de  Cristobal  Sudrez  de  Figueroa  (2),  hemos 
de  ocuparnos  aqui.  Considerando  indispensable  el  es- 
tudio  de  los  varios  generos  de  la  literatura  dramatica 
del  sigio  XVI,  para  apreciar  justamente  la  labor  de 
Lope  de  Vega  y  sus  coetaneos,  el  Sr.  Crawford  preparo 
su  ensayo  acerca  del  drama  pastoral.  Las  cuatro  quintas 
partes  de  esta  monografia  estan  dedicadas  a  estudiar 
los  precursores  dramaticos  de  Juan  del  Encina,  las  eglo- 
gas  de  este  y  cuantas  despues  aparecieron  hasta  llegar 
al  Fenix,  cuyos  dramas  pastorales,  con  ligeras  alusiones 
a  Calderon,  son  objeto  de  las  ultimas  veinte  p^ginas. 
Nuestro  autor  se  limita  a  examinar  las  obras  y  escenas 
de  caracter  dramatico. 

Que  el  drama  pastoril  nunca  fu6  muy  celebrado  y 
popular  entre  nosotros,  ni  siquiera  cuando  nuestro 
teatro  encontrabase  en  mantillas  y  el  publico  no  tenia 
Clara  orientacidn  ni  definido  gusto  dramatico,  es  cosa 
bien  manifiesta.  Ya  Juan  del  Encina,  padre  de  las  6glo- 
gas  —  y  de  nuestro  teatro,  por  anadidura  — ,  tuvo  nece- 
sidad  de  defenderse  y  abogar  en  favor  del  genero  que 
principalmente  cultivara,  contra  quienes  le  acusaban  de 
escribir  «cosas  pastoriles  de  poca  autoridad",  respon- 
diendo  el  justamente  que  «no  menos  ingenio  requieren 
las  cosas  pastoriles  que  las  otras".  No  obstante,  grande 
es  el  numero  de  estas  producciones.  El  Sr.  Crawford 
expone  sus  argumentos,  emite  con  brevedad  el  juicio 
que  le  merece  su  significacidn  y  valor  literario,  y  pasa 
a  determinar  la  influencia  que  en  cada  una  de  ellas 


Figueroa,  tn  Modern  Languages  Review,  1907,  vol.11;  Notes  on 
the  Amphitrion  and  'Los  menecmos«  ot  Juan  de  Timoneda,  idem, 
1914.  vol.  IX. 

(1)  The  Spanish  Pastoral  Drama.  ^\{\\7i.dit\\i\(\2.,\^\b. 

(2)  Life  and  Works  of  Cristobal  Sudrez  de  Figueroa.  Phila- 
delphia, 1907.  Don  Narciso  Alonso  Cortes  tradujola  al  espanol:  Vida 
y  obras  de  Cristobal  Sudrez  de  Figueroa.  Valladolid,  191 1.  Nuestras 
citas  y  referencias  corresponden  a  la  edici6n  original  inglesa. 
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ejercio  la  literatura  italiana.  Acaso  sea  esta  ultima  parte 
la  mds  meritoria  e  importante  de  su  trabajo,  aunque  el 
autor  se  esfuerza  demasiado  en  descubrir  la  filiacidn 
del  drama  pastoral  espanol  en  Italia,  y  llevado  de  su 
celo  sutil,  perspicacia  y  familiaridad  con  el  asunto,  cree 
ver  por  todas  partes  imitaciones,de  los  autores  italia- 
nos,  y  de  los  espanoles  entre  si.  Al  tratar  el  tema  de 
las  influencias  literarias,  la  agudeza  de  vista  de  los 
autores  suele  casi  siempre  degenerar  en  doble  vista.  Y 
desde  luego,  el  presente  autor  peca,  como  los  demas, 
por  sii  extremada  sutileza.  Si  bien  prueba  ghasta  la 
saciedad  las  huellas  italianas  en  algunos  casos  —  como 
al  senalarlas  en  la  Egloga  de  los  tres  pastores,  por  ejem- 
plo  —  ,  en  otros  afirma  y  no  demuestra.  Tal  sucede  con 
la  Egloga  de  Pldclda  y  Vttoriano,  que  solo  en  parte 
admite  el  como  deriVacion  de  La  Celestina.  «No  cabe 
duda  —  expresa  —  que  de  composiciones  pastoriles  y 
mitologicas  italianas  apropiose  Encina  los  principales 
episodios  de  esta  pieza,  aunque  no  se  ha  llegado  a  de- 
terminar  la  precisa  fuente. . . » (1).  Si  se  ignora  la  fuente, 
(icomo  puede  tenerse  por  cierto  el  origen  italiano  de 
aquella  egloga  o  de  sus  principales  episodios?  Podra 
decirse  que  la  teridencia,  estilo  y  corte  de  una  produc- 
cion  revele  su  origen  italiano  o  chinesco,  pero  que  tales 
o  cuales  episodios,  es  decir,  acontecimientos,  hechos, 
sean  copia  cierta  de  otros  cuya  existencia  se  ignora, 
parece  ilogico.  Y  me  figuro  que  tambien  se  equivoca 
mi  muy  estimado  colega  cuando  mas  adelante  sostiene 
que  el  espafiol,  por  su  innato  espiritu  realista,  habfa  de 
epcontrar  ridicula  la  exagerada  expresion  de  sufrimien- 
to  de  un  enamorado  que,  mal  correspondido,  se  arranca 
la  vida  o  muere  de  mal  de  amores  (2).  Cierto  es  el  rea- 
lismo  de  la  gente  espaiiola  —  tan  patente  en  el  teatro 
de  Lope,  en  las  novelas  del  g6nero  picaresco,  en  los 


(1)  Pdgina  49. 

(2)  Pigina72. 
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cuadros  de  Velazquez  —  ,  pero  realismoque  no  excluye 
ese  poso  idealista  y  sentimental,  a  menudo  tragico,  que 
nos  muestran  los  dramas  de  Calderon,  los  lienzos  del 
Greco  y  la  poesia  popular;  realismo  e  idealismo  que,  en 
peregrino  maridaje,  conviven  y  alientan  en  el  alma  de 
la  raza  y  vemos  siempre  juntos  en  sus  tipos  represen- 
tativos,  sean  hombres  de  accion,  como  Cortes;  pensa- 
dores,  como  Lulio;  misticos,  como  Teresa  de  Avila,  y 
aun  locos,  como  el  sublime  loco  manchego.  Y  este 
fondo  sentimental  y  tragico  hace  y  siempre  ha  hecho 
que  en  Espafia  los  mayores  extremos  de  la  pasion  no 
s6lo  sean  concebibles  en  el  teatro,  sino  que  palpiten  y 
se  produzcan  en  la  viviente  realidad  espanola,  donde 
aun  en  los  prosaicos  tiempos  que  corren  quedan  toda- 
vfa  quienes  mueran  de  amor  y  tambien  por  amor  maten. 
Creyendolo  asi,  habiamos  de  leer  con  sorpresa,  natu- 
ralmente,  que  sea  o  fuese  en  tiempo  alguno  fnotivo  de 
ridiculo  en  el  teatro  espanol  la  tragedia  amorosa,  y  la 
consiguiente  conjetura  del  Sr.  Crawford  de  que  obra 
donde  tal  cosa  ocurriera  habia  de  ser  copia  de  algiin 
modelo  extranjero.  Ese  mismo  pueblo  espanol  que  se 
burla  socarronamente  de  los  amantes  de  Teruel  — 
"tonta  ella  y  tonto  el"  — ,  es  el  que  luego  vemos  llorar 
a  lagrima  viva  en  el  teatro  por  cualquier  desgraciado 
suceso  de  amor.  Si  en  otros  tiempos  ocurrian  las  cosas 
como  las  pinta  el  Sr.  Crawford,  bien  ha  debido  progre- 
sar  desde  entonces  aca  la  sensibilidad  de  nuestros  pu- 
blicos. 

El  drama  pastoral  desaparece  en  Espana  —  a  juicio 
del  autor  —  por  su  falta  de  originalidad  y  artificio,  el 
cual  no  era  del  gusto  del  publico,  y  por  la  vena  festiva 
de  los  poetas  y  su  aficion  al  realismo.  En  la  peninsula, 
s61o  el  portugues  Gil  Vicente,  que  tambien  compuso 
obras  en  castellaho,  y  acaso  sus.mejpres,  como  la  Come- 
dia  Rubena  y  la  de  Don  Daardos,  supo  escribir  ^glogas 
dignas  de  figurar  por  su  sencillez,  naturalidad  y  po^tica 
hermosura,  junto  a  la  Aminta  o  II  pastor  Fido.  Aunque, 
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conforme  nuestro  autor,  los  dramas  pastoriles  no  ejer- 
cieron  gran  influencia  en  la  formacion  del  drama  nacio- 
nal,  cabele  el  honor  de  haber  inaugurado  el  genero  iiri- 
co,  contribuido  en  buena  parte  a  la  aparicion  de  la  farsa 
y  suministrado,  en  fin,  las  mejores  obras  primitivas  que 
cuenta  nuestro  teatro. 

EL  drama  pastoral  en  Espana  es  una  monografia 
interesante  y  completa.  Su  rica  erudici6n  y  muchos 
nuevos  e  inieresantes  puntos  de  vista,  hara  indispen- 
sable su  consulta  a  cuantos,  siguiendo  el  camino  em- 
prendido  por  Crawford,  se  interesen  por  nuestro  viejo 
teatro,  y  en  el  genero  pastoril  servira  de  s61ido  punto 
de  partida  para  quienes  en  lo  sucesivo  investiguen  esta 
materia. 

Al  Sr.  Crdwford  se  debe,  igualmente,  segun  deja- 
mos  dicho,  un  estudio  biogrdfico-critico  del  andariego 
y  malaventurado  escritor  Cristobal  Suarez  de  Figueroa. 
Claro  estd  que,  siendo  en  todo  tiempo  bien  conocidas 
y  un  tanto  alabadas  su  Constante  Amarilis,  su  Espaha 
defendida  y,  en  especial,  El  pasajero,  no  habian  de  fal- 
tar  en  las  historias  de  nuestra  literatura  noticias  de  su 
vida  y  obras;  mas  hasta  la  aparici6n  del  libro  de  Craw- 
ford, nadie  se  habfa  ocupado  en  seguir  los  pasos  y 
aventuras  de  aquel  inquieto  caballero.  La  pintura  que 
de  61  nos  hace  su  presente  bi6grafo  es  clara  e  impar- 
cial;  la  narracion  de  su  viday  milagros,  regular  y  su- 
cinta;  la  critica  de  sus  producciones,  a  veces  superficial 
y  desdibujada,  casi  siempre  precisa  y  suficiente.  Afia- 
dase  a  todo  esto  que  la  lectura  resulta  muy  amena,  por- 
que  azarosa  e  interesante  fue  la  vida  del  persona je,  y 
se  tendrd  que,  en  conjunto,  el  libro  es  ordenado,  armo- 
nioso  y  atractivo. 

Men^ndez  y  Pelayo.  en  Historia  de  las  ideas  esteti- 
eas  en  Espana,  pint6  a  Suarez  de  Figueroa  como  un 
malvado,  incapaz  de  sacramentos.  Sin  duda  los  hechos 
habian  en  favor  del  retrato  menos  sombrio  que  de  su 
caracter  nos  hace  el  profesor  de  Pensilvania.  Era  el  au- 
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tor  de  El  pasajero,  al  decir  de  su  presente  bi6grafo, 
hombre  descontentadizo  e  insociable,  obstinado  en  sus 
prop6sitos,  resuelto  en  sus  empresas,  de  genio  quisqui- 
lloso  y  vengativo,  y,  sobremanera  en  la  edad  madura — 
acibarado  por  sus  fracasos  — ,  censor  de  lengua  y  plu- 
ma  tan  expeditas  que  no  habia  chicos  o  grandes  eontra 
quienes  no  arremetiese,  lanza  en  ristre;  y  de  sus  ata- 
ques  no  salieron  ciertamente  bien  librados  colegas  y 
pr6ceres,  costumbres  y  acontecimientos.  No  todo  era 
en  ^I,  sin  embargo,  aspera  y  vengativa  condici6n,  sino 
que  en  sus  violentas  y  airadas  criticas  entraba  por  mu- 
cho  un  laudatorio  propdsito  moralizador.  «No  cabe 
duda  —  consigna  textualmente  su  actual  bidgrafo  — 
que  fu6  sincero  en  sus  esfuerzos  porcorregir  los  vicios 
de  su  6poca,  y  que  el  papel  de  publico  acusador  que 
adoptara  requeria  abnegaci6n,  pues  tras  atacar  las  re- 
probables  costumbres  y  procedimientos  de  quienes 
ocupaban  el  poder,  no  era  probable  que  Ilegase  a  ob- 
tener  de  ellos  favor  alguno"  (1). 

De  una  de  sus  producciones,  La  Constante  Amari- 
lis,  dicenos  que  esta  escrita  en  lenguaje  puro,  limpio  de 
imdgfenes  obscuras  y  barbarismos;  que  la  versificaci6n 
es  fdcil  al  par  que  pulida,  y,  si  bien  en  ocasiones  de 
inspiradisimo  numen  hasta  el  punto  de  descubrir  en 
estaobra  lo  mejor  de  toda  su  labor  podtica,  en  general 
la  verdadera  nota  lirica  es  rara;  en  las  descripciones  del 
paisaje  mas  bien  evoca  el  autor  la  Arcadia  de  Jacobo 
Sannazaro,  que  los  contornos  de  Madrid.  En  la  Espafla 
defendlda  seilala  bellfsimas  estrofas  y  situaciones  llenas 
de  fueofo  y  vigor  dramdtico.  De  El  pasajero  afirma  que 
pocos  libros  hay  en  la  literatura  espanola  tan  persona- 
les,  y  acaso  ningiin  escritor  peninsular  nos  ha  dejado 
tan  fidelisimo  testimonio  de  sus  gustos  y  caracter.  No 
s61o  suministra  elementos  para  estudiar  la  vida  e  fndo- 


(1)    Pagina  78. 
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le  de  su  autor,  sino  que,  ademds,  permitenos  ver  con 
los  ojos  de  un  contemporaneo  la  vida  y  costumbres  de 
Espana  en  los  albores  del  siglo  xvii»'  (1).  Al  examinar 
El  pasajero,  detienese  particularmente  en  su  discusi6n 
del  teatro  nacional,  que  constituye,  a  juicio  de  Craw- 
ford, la  mas  severa  critica  que  por  entonces  se  hizo,  y 
cuyos  argumentos  admite  como  logicos  y  poderosos. 
Abundan  en  este  libro  las  tiradas  de  versos,  los  cuales, 
correctos  y  cuidadosamente  pulidos,  son  frios  y  artifi- 
ciosos;  fdltales  a  sus  poemas  amorosos  el  calor  del  sen- 
timiento  y  la  intensidad  y  viveza  de  las  pasiones.  Las 
descripciones  de  la  naturaleza,  al  contrario,  en  los  mo- 
mentos  felices  poseen  cierto  delicado  y  penetrante  sen- 
tido  de  la  belleza.  Alaba  sin  rebozo  la  novela  picaresca 
que  figura  en  El  pasajero,  la  cual  juzga  una  de  sus  mas 
interesantes  composiciones.  Nota  la  fuerte  tendencia 
religiosa  que  Suarez  de  Figueroa  muestra  en  sus  obras, 
el  tinte  de  melancolia  que,  en  la  edad  madura,  bafia  sus 
poemas  y  el  mayor  predominio  del  element©  didactico 
y  moralizador  a  medida  que  avanzaba  en  anos,  acentua- 
do  de  modo  singularisimo  en  Varias  noticias,  cuyas  dis- 
cusiones,  por  provechosas  que  puedan  parecer  a  los 
moralistas,  son  literariamente  de  lo  mas  pesado  e  indi- 
gesto  que  leerse  puede,  y  solo  interesantes  en  la  pintu- 
ra  de  aquella  sociedad. 

Y  ahora,  en  el  resumen,  dejemos  la  palabra  a  Craw- 
ford: «Que  era  escritor  de  no  escaso  ingenio  resulta 
indisputable  —  dice  — ,  mas  su  constante  y  larga  labor 
literaria  no  lleg6  a  obtener  el  debido  reconocimiento. 
Demasiado  enteras  sus  convicciones  para  cortejar  el 
favor  popular,  fue  su  existencia  amargada  por  disputas 
con  los  contemporaneos.  De  su  considerabilisima  pro- 
ducci6n  literaria,  poco  hay  de  permanente  valor.  Escri- 
bi6  la  mayoria  de  sus  libros  para  ganarse  la  vida,  y  s6lo 


(1)    PdginaS?. 
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con  su  ayuda  pudo  ir  pasando  una  miserable  existen- 
cia.  Casi  sin  excepcldn,  yacen  cubiertos  de  polvo  en 
las  bibliotecas  de  Espafta,  sin  otros  lectores  que  los  es- 
tudiantes  de  literatura  espafiola  (1).  No  obstante,  su 
traduccion  de  El  pastor  Fido  es  obra  de  gran  merito, 
su  romance  pastoral,  uno  de  los  mejores,  y  EL  pasaje- 
ro,  el  mejor  documento  tal  vez  que  poseemos  para  es- 
tudiar  la  sociedad  espanola  de  principios  del  siglo  xvii. 
Mas,  aparte  su  produccion,  la  historia  de  su  carrera  li- 
teraria  es  de  grandfsimo  interns.  Rara  vez  sonri61e  la 
fortuna,  pero  mantuvose  siempre  firme  e  incorruptible 
en  BUS  esfuerzos,  sin  buscar  por  torcidos  caminos  el 
triunfo.  Si  no  cabe  clasificarle  entre  los  grandes  escri- 
tores,  SI  podemos  seguramente  honrarle  como  hombre 
de  puros  principios  morales  y  resuelto  campe6n  de  los 
mas  altos  ideales  literarios  y  politicosw  (2). 


IV 


Entre  los  eruditos  espafiolistas  de  los  Estados  Uni- 
dos,  figura,  en  primera  fila,  la  ^eflorita Carolina  B.  B6ur- 
land,  profesora  de  Smith  College.  A  mas  de  algunos 
interesantes  estudios  sobre  manuscritos  que  su  activa  y 
cuidadosa  investigaci6n,  arrancandolos  del  olvido,  did 
a  la  estampa  (3),  ha  fijado  la  influencia  del  Decamerdn 


(1)  Posteriormente  a  la  fecha  en  que  escribiera  esto  cl  senor 
Crdwford,  ha  aparecido  una  cdici6n  a  cargo  de  Rodrfguez  Marin  de 
El  pasajero,  en  la  Biblioteca  Renacimiento,  de  Madrid  (1913). 

(2)  Paginas  94-95. 

(3)  Comedia  mvy  exemplar  de  la  Marquesa  de  Saluzia  llamada 
Griselda,  por  Nauarro,tn  Revue  Hispanique,  1902,  vol.  W;  An 
Unknown  Manuscript  of  the  »Caida  de  Frlncipes",  Idem,  1908, 
vol u men  XVIII;  The  Unprinted  Poems  of  the  Spanish  Cdncioneros 
in  the  Bibliotheque  Nationale  (Paris),  Idem,  1909,  vol.  XXI;  La 
doctrina  que  dieron  a  Sarra.  Poema  de  Ferndn  Pirez  de  Ouzmdn, 
Idem,  1910,  vol.  XXII. 
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en  la  literatura  castellano-catalan  (1).  Va  precedido  su 
extenso  trabajo  de  una  introducci6n  donde  la  autora 
diserta  acerca  de  las  relaciones  de  Espafia  e  Italia  en  la 
Edad  Media,  huelias  de  otras  producciones  de  Bocacio, 
aparte  el  Decameron,  y  en  general  de  Dante  y  Petrarca 
en  las  letras  espanolas.  Aunque  anduviesen  ya  por  ahi, 
en  plena  circulacion,  numerosos  analisis  de  este  sujeto 
literario  —  por  Amador  de  los  Rios,  Menendez  y  Pela- 
yo,  Sanvisenti,  Wolf  y  Farinelli  — ,  llegandose  hasta 
senalar  no  pocos  vestigios  del  Decameron  en  nuestra 
literatura,  el  estudio  de  la  seiiorita  Bourland  es  el  pri- 
mero  —  que  nosotros  sepamos  —  consagrado  a  exami- 
narlo  detenidamente,  y  con  tan  gran  copia  de  lecturas, 
con  tanto  orden  y  rigor  cientifico,  con  tal  tino  y  discer- 
nimiento,  que  no  puede  pedirse  mas. 

Influye  Bocacio  en  la  literatura  espanola,  no  s61o 
como  cuentista,  sino  ademas,  y  aun  en  mayor  escala, 
como  humanista.  Su  importancia  no  es  menor  que.  la 
de  Dante  y  Petrarca.  En  la  primera  coleccion  de  cuen- 
tos  espafioles  de  cardcter  puramente  literario,  y  no  di- 
dactico,  empieza  a  manifestarse  la  influencia  del  Deca- 
merdn.  Tal  obra  es  El  patranuelo:  Primera  parte  de  las 
patranas  de  Juan  Timoneda,  etc.  (1566).  Algunas  patra- 
flas,  como  las  segunda  y  veintidos,  •  estan  tomadas  de 
diferentes  cuentos  del  libro  de  Bocacio,  mientras  la 
patrafia  quince  tiene  no  pocas  coincidencias  con  el 
cuento  IX  del  segundo  dfa.  Al  ejemplo  del  Decameron 
atribuye  la  sefiorita  Bourland  la  aparicion  en  nuestra 
literatura  de  colecciones  de  cuentos  cortos  y  recreati- 
vos,  sin  mds  que  un  ligeri'simo  lazo  de  conexi6n  entre 
ellos.  El  cuento,  como  genero  literario,  vino  de  Italia,  y 
la  novella  fu6  el  modelo  que  los  cuentistas  espafioles 
procuraron  imitar.  Segtin  nuestra  autora,  el  cuento  y  la 


(1)  Boccaccio  and  the  »Decamer6n»  in  Castilian  and  Catalan 
Literature,  by  C.  B.  Bourland,  en  Revue  Hispanique,  1Q05,  volu- 
men  XII,  pigs.  1-232. 
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novella,  del  siglo  xvii,  difieren  en  que  mientras  ^sta  con- 
cede preferente  atencion  a  los  pequenos  incidentes  de 
la  vida  corriente  del  hogar,  aquel  tiene  por  tema  aven- 
turas  extraordinarias  y  romanticas.  En  el  mismo  siglo, 
hallanse  tambien  derivaciones  del  Decameron  en  las 
novelas  y  comedias.  El  primer  acto  y  parte  del  segundo 
de  la  comedia  de  Lope  de  Vega  titulada  El  llegar  en 
ocasidn  tiene  su  origen  en  el  cuento  II  del  segundo  dia, 
conforme  nos  demuestra  en  un  analisis  comparativo  la 
expositora.  Desde  luego,  esta  comedia  es  de  escaso  mi- 
rito  literario  y  de  ningun  interes  dramatico,  resultando 
la  segunda  parte,  Jibre  de  imitaciones,  aiin  inferior.  Del 
cuento  III  del  tercer  di'a,  tom6  Lope  la  idea  capital  de 
La  discreta  enamorada.  Otra  producci6n  del  mismo  au- 
tor,  El  ruisenor  de  Sevilla,  presenta  id^nticos  caracteres 
que  el  cuento  IV  del  quinto  dia,  aunque  contiene  mu- 
chos  cambios,  el  numero  de  personajes  es  mayor,  algu- 
nos  diferentes,  y  dos  importantes  de  la  comedia,  Riselo 
y  Pedro,  genuinas  creaciones  del  autor  dramatico.  En 
esta  hermosa  comedia,  Lope  ha  sacado  un  partido  ad- 
mirable del  cuento  de  Bocacio.  El  anzuelo  de  Fenixa 
es  fiel  reproduccion  de  los  episodios  capitales  del  cuen- 
to X  del  octavo  dia.  Disti'nguese  esta  comedia  por  una 
gran  vividez  y  animaci6n,  asi  como  por  su  notable  jus- 
teza  de  lenguaje.  "Cualidad  caracteristica  de  la  novella 
es  la  vividez,  y  el  modo  admirable  con  que  Lope  la  re- 
produjo  muestra  el  aprecio  en  que  tenia  esta  fuente  de 
inspiraci6n"  (1).  Entre  las  comedias  del  Fenix  de  los 
Ingenios,  la  que  m^s  se  cifie  a  un  cuento  de  Bocacio  es 
El  servir  con  mala  estrella,  en  la  que  apenas  si  el  dra- 
maturgo  se  desvia  del  original,  y  conserva  hasta  el  nom- 
bre  del  protagonista.  Claro  es,  que  aun  en  esta  fidelisi- 
ma  imitaci6n,  Lope  modifica  los  caracteres  e  introduce 
otros  nuevos.  El  segundo  acto  le  pertenece  fntegro. 


(1)    Pdgina  141. 
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Nuestro  autor  drariiatico  se  ha  inspirado  en  varies  cuen- 
tos  mas  del  Decameron  al  componer  otras  comedias  de 
menos  importancia;  ocho  cita,  en  conjunto,  la  profeso- 
ra  Bourland.  Matias  de  los  Reyes,  en  su  cuento  El  cu- 
rial  del  Parnaso  se  ha  apropiado  sin  desperdicio  algu- 
no  el  cuento  VIII  del  decimo  dia,  ilegando  a  la  traduc- 
ci6n  literal  de  varios  pasajes.  Luis  de  Guevara,  en  La 
desdichada  firmeza,  copia  el  cuento  I  del  cuarto  dia, 
con  ciertos  cambios  o  adiciones  de  caracter  secundario. 
Si  se  exceptua  Lope  de  Vega,  los  escritores  que  mas 
inspiracion  buscaron  en  el  libro  de  Bocacio,  son  el  cur- 
tidor  y  poeta  Juan  de  Timoneda,  para  tres  cuentos  e 
igual  numero  de  anecdotas,  y  Matias  de  los  Reyes,  para 
dos  cuentos  y  otras  tantas  narraciones.  Conforme  la 
profesora  norteamericana,  el  Decameron  no  solo  sumi- 
nistra  a  cuarenta  dramaturges  y  cuentistas  esp^noles 
sugestiones,  sino  argumento,  plan  y  vocabulario,  sien- 
do  bien  poco  lo  que,  en  caso  de  imitaci6n,  pusieron  de 
su  propia  cosecha. 

Las  paginas  quiza  mas  interesantes  del  trabajo  que 
nos  ocupa,  son  aquellas  dedicadas  a  Los  amantes  de 
Teruel.  No  por  su  novedad,  pues,  la  verdad  sea  dicha, 
la  autora  ha  puesto  bien  poco  de  su  parte,  sino  por  ser 
mas  bien  un  complete  resumen,  a_unque  sucinto,  de 
cuantos  argumentos  se  han  presentado  en  pro  o  en 
contra  de  su  origen  espafiol.  Aureliano  Fernandez- 
Guerra,  Gabarda  y  cuantos  criticos  trataron  de  aquella 
tragedia,  con  excepcion  de  Blasco  de  Lanuza,  y  Cotare- 
lo,  derivanla  de  una  leyenda  historica,  cuyos  hechos 
tuvieron  lugar  el  aiio  1217  en  la  vieja  ciudad  de  Teruel. 
Fernandez-Guerra  sostiene  que  todas  las  versiones  de 
esta  leyenda  coinciden  con  la  tradicion  oral.  La  autora 
del  presente  estudio,  apoyandose  en  el  silencio  que  las 
cronicas  guardan  acerca  de  la  leyenda,  la  poca  fuerza 
de  los  argumentos  que  defienden  la  afirmativa  y  la 
existencia  del  cuento  de  Girolano  y  Salvestra  del  Deca- 
meron, declara  este  como  verdadera  fuente  de  la  trage- 
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dia  espanola.  Habia  aparecido  el  libro  de  Bocacio  en 
1353  y  era  muy  popular  en  la  peninsula,  donde  estaban 
publicadas  ya  cuatroediciones  en  castellano  (1),  cuando 
se  descubrieron  las  supuestas  momias  de  los  amantes 
de  Teruel,  en  1555.  Aun  aceptando  la  fecha  que  senala 
Fernandez-Guerra,  las  primeras  noticias  que  de  dicha 
leyenda  se  tienen  no  son  anteriores  al  siglo  xv.  Opinaba 
el  literato  granadino  que  la  leyenda  habia  pasado  a  Ita- 
lia y,  sirviendose  de  ella,  escribio  Bocacio  su  cuento.  La 
profesora  Bourland  mantiene,  por  e.l  contrario,  que 
Los  amantes  de  Teruel,  en  su  forma  escrita,  se  deriva  del 
cuento  de  Girolano  y  Salvestr^,  y  que  luego,  al  descu- 
brirse  los  supuestos  cadaveres  de  los  amantes,  a  quie- 
nes  ciertos  rumores  sobre  una  tragedia  de  amor  en  las 
familias  de  los  Masillas  y  Seguras  suponian  actores  y 
victimas,  se  populariz6  con  caracteres  de  leyenda  histo- 
rica  este  cuento  del  literato  italiano.  Lamentariamos 
que  esta  hermosa  leyenda  de  amor,  de  tan  fecunda  y 
gloriosa  tradici6n  literaria  en  Espafia  (2),  resultase  fic- 
ticia,  amen  de  extranjera.  Por  fortuna,  si  bien  Fernan- 
dez-Guerra no  logra  probarnos  de  modo  patente  la 
filiaci6n  historica  y  espafiola  de  Los  amantes  de  Teruel, 
la  profesora  B6urland  y  el  Sr.  Cotarelo  —  que  fu6  el 
primero  en  decir  cuanto,  desde  su  punto  de  vista,  vi6- 
nese  despues  repitiendo  por  los  demds  (3)  — ,  tampoco 
llegan  a  persuadirnos  de  su  descehdencia  italiana.  Con 
conjeturas  defiende  el  escritor  granadino  y  los  del  mis- 


(1)  En  la  Bibliotheca  Hispdnica  (1910,  vol.  XIX)  hallardn  quie- 
nes  esten  interesados  en  el  asunto  una  traducci6n  catalana  del  De- 
camerdn,  hecha  en  1429, 

(2)  Ha  servido  de  tema  dramdtico  a  Pedro  de  Alventoso  (1555), 
de  Artieda  (1581),  Bartolome  de  Vilalba  (1587),  Juan  Yagiie  de  Sa- 
las  (1616),  Tirso  de  Molina  (1627),  Perez  de  Montalbin  (1638)  y 
Hartzenbusch(1837). 

(3)  Cotarelo  y  Mori:  Sobre  el  origen  v  desarrollo  de  la  leyenda 
de  los  amantes  de  Teruel  (reimpreso  de  fa  Revista  de  Archivos,  Bi- 
bliotecasy  Museos).  Madrid,  1903. 
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mo  bando  su  tesis,  y  con  no  mas  probables  conjeturas 
la  atacan  aquellos.  La  cuestion  sigue  planteada  casi  en 
los  mismos  terminos  turbios  e  imprecisos  de  antafio. 

En  el  ultimo  tercio  del  siglo  xvii  empieza  a  declinar 
la  influencia  del  Decameron  en  las  letras  espafiolas, 
acentuase  su  decadencia  en  el  xviii,  quedando  a  media- 
dos  del  XIX  relegada  al  olvido,  y  ni  Aribau  ni  Gallardo 
parecen  familiarizados  con  la  trascendental  obra  de 
Bocacio. 

Conforme  ya  hemos  apuntado,  la  Influencia  de  Bo' 
cacio  y  el " Decanter dm>  en  la  liter atura  cataldn-castella- 
na  es  un  modelo  de  orden  en  el  plan,  tan  bien  medi- 
tado,  de  escrupulosidad  en  la  investigaci6n,  hecha  a 
conciencia,  de  precision  en  el  cotejo  de  las  obras,  de 
seguridad  en  la  critica;  obra,  en  resoluci6n,  de  vigorosa 
dial6ctica,  si  bien  de  poca  novedad  en  las  ideas. 

Menos  favorable  juicio  nos  merece  su  edici6n,  co- 
mentada  y  puntualizada,  de  Las  paredes  oyen,  del  origi- 
nalisimo  poeta  c6mico  y  moralista  —  original  aun  des- 
pu6s  de  haber  desflorado  el  F6nix  de  los  Ingenios,  al 
parecer,  todos  los  temas  —  Juan  Ruiz  de  Alarc6n  (1).  El 
texto  que  la  profesora  Bourland  reproduce  es  el  de  la 
edicion  principe  (1628),  con  la  division  de  los  actos  en 
escenas,  ligeros  cambios  en  las  acotaciones,  y  la  orto- 
grafia  corregida  conforme  el  uso  moderno.  Segun  ella, 
en  la  elecci6n  del  tema  de  esta  comedia,  muestra  el 
poeta  su  tendencia  realista.  A  juicio  suyo,  aunque  Lm. 
verdad  sospechosa  es,  sin  duda,  la  comedia  mas  famosa 
de  Alarcdn,  Las  paredes  oyen  no  le  es  inferior  en  meri- 
to.  Cabria  hacer  aqui  una  distincion,  porque  en  parte 
nos  parece  que  lleva  razoij  la  sefiorita  Bourland,  y  en 
parte  no;  tocante  a  la  versificaci6n,  no  ya  inferior  ni 
igual,  sino  superior  quizd  sea  Las  paredes  oyen,  perO  en 


(I)  Las  paredes  oyen,  por  Juan  Ruiz  de  Alarcon  y  Mendoza.  Edi- 
ted with  introduction  and  notes  by  Caroline  B.  Bourland.  New- 
York,  1914. 
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cuanto  a  la  invencidn  y  arte  para  desarrollar  la  acci6n 
es  a  todas  luces  muy  inferior  a  La  verdad  sospechosa. 
Ahora  bien,  siendo  esta  producci6n  notabilisima  —  que 
mas  tarde  habia  de  imitar  Corneille  en  su  Menteur  — , 
queda  margen  para  que  Las  paredes  oyen  parezca  co- 
media  excelente,  aunque  no  hasta  el  punto  de  justificar 
aquel  encarecimiento  de  Hartzenbusch,  que  la  clasifica 
entre  las  mejores  que  se  han  escrito.  Aparte  el  interns 
que  ofrece  por  ser  en  gran  parte  una  autobiografia  de 
Alarcon,  la  profesora  Bdurland  nota  entre  sus  meritos 
la  naturalidad,  verosimilitud  y  propiedad  de  los  perso- 
najes,  no  obstante  aparecer  en  general  las  mujeres  del 
teatro  de  Alarc6n  frias  y  egoistas,  prosaicas  y  plebeyas. 
Rechaza  resueltamente  que  Las  paredes  oyen  este  basa- 
da  en  El  premlo  del  bien  hablar,  de  Lope  de  Vega,  por 
la  diferencia  de  argumento,  caracter  de  los  personajes 
y  tendencias  que  existen  entre  ambas  comedias.  En  efec- 
to,  la  primera  es  una  comedia  de  enrcdo,  en  tanto  que 
la  segunda  lo  es  de  caracter.  El  premlo  del  bien  hablar 
no  se  imprimi6  hasta  1635,  en  tanto  que  la  comedia  de 
Alarc6n  habiase  ya  estrenado  a  principios  del  afio  1622. 
La  introduccion  con  que  la  seftorita  Bourland  enca- 
beza  la  edici6n  esta  bien  hecha,  dandonos  una  aproxi- 
mada  idea  de  la  personalidad  y  labor  literaria  de  Ruiz 
de  Alarc6n.  La  acentuacion  diacritica  del  texto  no  es 
todo  lo  regular  y  sistematica  que  fuera  de  desear;  lo 
mismo  puede  decirse  de  la  puntuaci6n,  que  en  algunos 
casos  —  muy  pocos,  en  verdad  —  da  un  sentido  err6neo 
a  la  frase.  En  lo  que  atafie  a  las  notas,  ni  estan  todas  las 
que  son  (necesarias),  ni  son  todas  las  que  estdn.  Con 
todo,  es  una  de  las  mejores  ediciones  anotadas  con 
fines  diddcticos  que  aqui  se  han  publicado. 
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V 


Atinado  anduvo  el  profesor  C  Rathfon  Post   de  la 

Universidad  Harvard,  al  escoger  La  alegonaen  La  lite- 

ratura  espanola  medioeval  (1)  como  tetna  de  uno  de 

sus  libros,  pues  a  pesar  de  la  importancia  que  este  ge- 

nero  reviste  en  nuestra  historia  literaria,  sin  que  pueda 

Sedrse  que  esta  intacto,  es  en  realidad  de  los  menos 

estudiados.  Examina  el  desenvolvimiento  de  la  alego- 

ria  -  esto  cs,  encarnacion  en  personas,  cosas  o  hechos, 

de  una  idea  riias  o  menos  abstracta  -  en  las  produccio- 

nes  de  los  literatos  espanoles,  desde  su  aparici6n  en 

el  siglo  xm  hasta  culminar  en  el  siglo  xv  y  albore 

del  XVI.  Hallase  dividido  el  libro  en  dos  partes;  trata  la 

primera  de  los  aspectos  generates  del  asunto,  5  influerv 

cias  francesa  e  italiana  en  la  alegoria  espanola;  est 

consagrada  la  segunda  parte  al  examen  particular  de 

cada  autor,  por  orden  cronologico. 

A  juicio  suyo,  la  alegoria  espanola  no  brota  en  e 
campo  de  nuestras  letras  como  un  producto  nuevo 
sin  precedentes,  como  espontanea  y  personal  creaci6 
de  algun  escritor  de  poderoso  genio,  sino  que  vino  for 
mandose  en  gradual  y  largo  desenvolvimiento  cuyo 
neriodos  de  transicion  cabe  discernir  claramente.  bi  s 
atiende  a  la  prioridad  hist6rica,  la  alegoria  posee  raice 
mds  hondas  y  anejas  en  la  peninsula  iberica  que  ei 
Sun  otro  pais;  el  hispano  Prudencio,  el  masantigu^ 
3e  los  poetas  cristianos,  fu6  el  primero  en  escrto  un 
entera  composici6n  aleg6rica.  El  gusto  por  la  alegor 
es  innato  en  nuestra  raza,  los  materiales  de  que  se  sii 

{\\  Mediaeval  Spanish  Allegory,  by  Chandler  Rathfon  Poj 
rambriXe  London;  1915.  Este  profesor  ha  pubhcado,  igualment 
JnTrabafokcerrd^^^  de  Mena,  en  Roman 

/^mVw,  1912,  vol.  III. 
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vieron  nuestros  literates  son,  en  gran  parte,  de  origen 
netamente  espafiol,  y  el  modo  que  tuvieron  de  mane- 
jarlos  lleva  impreso  las  caracteristicas  del  espiritu  na- 
cional.  No  obstante,  la  influencla  francesa  modifica 
grandemente  la  tradici6n  espafiola  y,  en  opini6n  de 
Rdthfon  Post,  llega  a  combinarse  con  ella  de  modo 
intimo.  Para  el,  la  opini6n  de  Sanvisenti  acerca  de  la 
preponderancia  del  elemento  dantesco  sobre  el  galaico, 
es  insostenible.  E  inadmisible,  en  consecuencia,'  la  teo- 
ria  de  Amador  de  los  Rios  —  que  venfa  prevaleciendo 
desde  la  segunda  mitad  del  siglo  pasado — ,  conforme  la 
cualtodas  las  manifestaciones  alegoricas  del  sigloxvpue- 
den  atribuirse  al influjode  laDlvlnaComedia.Ei  profesor 
norteamericario  cree,  por  el  c6ntrario,  que  semejante 
influencla  en  la  llteratura  castellana  es  inorganica,  infi- 
nitesimal, casi  inapreciable  aun  en  las  composiciones 
que  muestran  ciertas  fragmentarias  huellas.  Y  desde 
luego,  las  restantes  obras  del  poeta  italiano  no  afecta- 
ron  en  nada  la  producci6n  peninsular.  Explica  esto  por 
la  preexistencia  de  una  tradici6n  aleg6rica,  informada 
en  sumo  grado  por  la  francesa,  y  con  tal  raigambre  en 
la  literatura  nacional  que  no  habia  medio  de  alterarla. 
Por  otra  parte,  la  alegoria  dantesca  era  tan  complicada 
y  dificil  de  interpretar,  que  no  estimulaba  a  la  imita- 
cion.  La  DlvinaComedla  pudo  aportar  ciertos  elementos 
decorativos  y  accesorios;  pero  en  lo  fundamental,  en  la 
estructura  orgdnica  de  la  alegoria,  no  era  posible  que 
ejerciese  influjo  apreciable. 

De  los  motivos,  formas  y  m^todos  de  la  alegoria 
castellana  ocupase  nuestro  autor  extensamente.  El  mo- 
tivo  er6tico  —  las  luchas  del  alma,  entre  la  castidad  y  la 
lujuria,  el  triunfo  del  amor,  las  relaciones  amorosas  — 
habia  de  figurar  entre  los  aleg6ricos,  dado  el  tempera- 
mento  amoroso  de  la  raza  y  la  influencla  francesa.  For- 
ma alegdrica  y  genuinamente  espafiola  de  los  tormentos 
amorosos  era  el  viaje  a  un  infierno  o  purgatorio  de 
enamorados.  La  corte  del  amor,  concepci6n  francesa, 
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tambien  se  encuentra  en  la  alegoria  castellana.  Otro 

asunto  al  que  se  daba  particular  expresi6n  aleg6rica 

era  el  elogio  o  panegirico  de  algiin  personaje  ilustre, 

en  el  cual  figuraban  personificaciones  de  las  Virtudes, 

de  las  Artes  liberales,  o  de  las  Musas,  segun  se  hubiera 

hecho  famoso  por  su  vida  piadosa  y  ejemplar,  o  por 

sus  talentos  en  el  dominio  de  las  letras,  las  artes  o  las 

ciencias.  La  forma  mas  tipica  y  corriente  es  la  corona- 

ci6n  a  manos  de  aquellas  figuras  simbolicas.  Empleaba- 

se  esta  alegoria  en  otras  literaturas,  aunque  no  de  ma- 

nera  tan  freeuente  y  caracteristica.  Otro  motivo   de 

alegoria  fue  la  politica,  bien  para  celebrar  algun  extra- 

ordinario  y  feliz  acontecimiento  publico,  comocuando 

Ruy  Paez  de  Ribera  describe  el  establecimiento  de  la 

regencia,  o  bien,  como  Santillana  en  su  Vision   para 

hacer  dura  critica  y  sacar  a  la  pUblica  verguenza  la  co- 

rrupci6n  politica.  Dado  el  espiritu  doctrmal  y  didactico 

de  nuestra  raza,  natural  habia  de  ser  que  entre  los  mo- 

tivos  alegdricos  se  contara  la  personificaci6n  de  cuali- 

dades  abstractas,  como  la  Justicia,  la  Pobreza,  la  Fortu- 

na  y.  sobre  todo,  las  Virtudes  y  los  Vicios.  Las  visiones 

de  espacios  imaginarios  o  sobrenaturales,  y  el  viaje  a 

ellos  era  una  de  las  formas  alegoricas  mas  corriente. 

Las  batallas  entre  la  carne  y  el  espiritu,  el  amor  y  la 

castidad,  etc.,  gozaron  de  boga  desde  los  tiempos  er 

que  nuestro  compatriota  Prudencio  se  sirvi6  de  esta 

alegoria  en  una  de  sus  obras.  Igualmente,  la  armadura 

y  asi  vemos  a  Juan  Ruiz  acorazarse  con  las  virtudes  > 

sacramentos  contra  los  pecados  mortales,  y  a  Imperial 

con  los  encantos  y  m6ritos  de  su  dama  contra  sus  ene- 

migos  literarios.  Tan  usual  como  la  batalla,  es  la  alego 

ria  del  debate,  en  la  cual,  personificados  el  coraz6n  y  e 

cerebro,  la  vejez  y  la  pobreza,  la  raz6n  y  la  yoluntad 

etcetera,  Se  discuten  tesis  abstractas.  Tres  son  los  m^to 

dos  que  siguen  los  escritores  al  servirse  de  la  alegoria 

en  general:  presentanla  los  unos  en  breve  introducci6n 

de  la  cual  viene  a  ser  interpretaci6n  el  cuerpo  pnncipa 
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de  la  obra;  otros  desenvuelven  la  alegoria  en  el  curso 
de  la  narracion,  con  poca  o  ninguna  exegesis;  el  tercer 
m6todo,  menos  usual,  consiste  en  definir  el  simbolo  al 
sacarle  a  relucir.  No  solian  seguir  los  literatos  ninguno 
de  los  tres  metodos  de  modo  exclusivo,  sino  que,  por 
lo  comun,  procedian  con  criterio  ecl^ctico. 

Como  el  arte  y  la  literatura  corren  por  parejo  curso, 
el  Sr.  Rathfon  Post  estudia  sus  relaciones  alegoricas,  a 
fin  de  esclarecer  particularmente  en  cuanto  a  sus  ori'ge- 
nes,  el  simbolismo  literario.  El  influjo  que  sobre  el  arte 
espanol  ejercieran  la  arquitectura  francesa  —  que  exa- 
mina  a  la  ligera,  de  modo  imperfecto  —  y  el  arte  fran- 
cos, en  general,  le  llevan  a  declarar  que,  aun  en  caso  de 
no  existir  en  nuestra  literatura  una  huella  inconfundible 
de  la  alegoria  literaria  francesa,  «la  poderosa  corriente 
de  su  influencia  artistica  nos  induciria  a  buscar  aquella 
y  aun,  a  falta  de  ejemplos,  justift'carfa  la  presuncion  de 
que  sus  hu^Ilas  se  habian  perdido"  (1).  Y  concluye 
afirmando  que  la  influencia  italiana,  tanto  en  arte  como 
en  literatura,  es  inapreciable  en  el  periodo  que  estudia. 

No  s61o  constitute  el  libro  del  Sr.  Rathfon  Post,  por 
su  exposicion  y  critica,  un  litil  y  agradable  resumen  de 
la  alegoria  en  nuestra  literatura  medioeval,  sino  tam- 
bien  de  las  otras  dos  grandes  literaturas  hermanas,  la 
italiana  y  la  francesa.  Tocante  a  las  influencias  extran- 
jeras,  punto  capital,  verdadera  entrafia  de  su  obra,  el 
autor  no  se  ha  mantenido,  a  mi  ver,  dentro  de  los  jus- 
tos  limites.  Llevado,  con  la  mejor  voluntad,  de  su  cm- 
pefio  en  enmendar  la  opinidn  corriente  —  que  se  venia 
inclinando  por  la  preponderancia  dantesca  —  ,  el  pro- 
fesor  Rathfon  Post  concede  una  absoluta  y^desmesura- 
da  importancia  al  influjo  frances,  y  de  aqui  que  muchas 
de  sus  conclusiones  no  nos  parezcan  justificadas.  Ni 
Amador  de  jos  Rfos  ni  el  profesor  de  Harvard,  con  sus 


(I)    Pdgina  280, 
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opuestos  y  cerrados  exclusivismos,  logran  persuadir- 
nos.  Es  Arturo  Farinelli  quien,  a  mi  entender,  ha  pon- 
derado  en  su  justa  medida,  prudente  y  discretamente, 
ambas  influencias  en  la  alegorfa  espafiola  y  quien  ha 
puesto,  con  pulso  firme,  los  puntos  sobre  las  its.  Al 
menos,  hasta  la  fecha. 


VI 


Que  el  Lazarillo  de  las  frescas  y  verdes  riberas  del 
Tormes  es  padre  e  inaugurador  de  la  novela  picaresca, 
ya  nos  lo  habi'an  dicho  entre  otros,  que  yo  ahora  re- 
cuerde,  Navarrete,  Wolf  y  Morel-Fatio;  padre  legitimo 
y  tinico  de  la  regocijada  y  fecunda  estirpe  picaresca, 
dentro  y  fuera  de  la  peninsula,  y  no  s61o,  como  afirmaba 
Menendez  y  Pelayo,  «principe  y  cabeza  de  lanovehi 
picaresca  entre  nosotros".  El  Sr.  Wadleigh  Chandler, 
catedratico  de  la  Universidad  de  Cincinati,  asi  lo  admite 
tambien  en  su  libro  Novelas  picarescas  (1),  al  declarar 
que  Espafia  es  la  verdadera  cuna  de  este  genero  litera- 
rio  y  donde  alcanz6  su  mas  caracteristico  desarrollo;  a 
lo  cual  agrega  que  desde  los  tiempos  de  Seneca  y  Mar- 
cial,  Espafia  ha  despuntado  en  la  satira,  y  que  el  jocun- 
do  Arcipreste  de  Hita  fue  el  primer  antecesor  espanol 
de  U  novela  picaresca.  Mas  considera  indispensable 
preliminar  remontarse,  de  divagacion  en  divagacion,  a 
las  literaturas  clasicas  en  busca  de  alguna  filiaci6n  o 
lazo  de  parentesco  entre  el  picaro  espailol  y  los  picaros 
griegos  y  romanos. 

El  estado  social  de  la  peninsula  en  los  siglos  xvi 
y  XVII,  sobremanera  en  su  periodo  de  decadencia,  habi'a 


(1)  Romances  of  Roguery.  An  Episode  in  the  History  of  the 
Novel.  Part  I:  The  Picaresque  Novel  in  Spain,  by  Frank  Wadleigh 
Chandler,  New-York,  1899. 
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de  inspirar  una  literatura  reformista  que  tendiese  a 
corregir  las  costumbres  y  vicios  sociales,  y  entonces 
aparece  Ellazarillo  de  Tormes  (1),  y,  con  el,  la  literatura 
picaresca  que,  mediante  la  satira,  estaba  llamada  a  cum- 
plir  hasta  cierto  punto  semejante  mision.  Si  en  la  vida 
es  el  picaro  un  productp  de  la  decadencia  social,  en  la 
literatura  es  una  forma,  quiza  la  mas  vigorosa,  de  pro- 
testa.  Vino  al  mundo  expresamente  —  dice  Chandler  — 
para  ridiculizar  los  vicios  sociales.  Acaso  tenga  raz6n. 
Pero  me  figuro  que  el  picaro  y  la  novela  picaresca  no 
tuvieron  otro  fin  que  distraer  y  regocijar  a  la  gente, 
siendo  las  tales  novelas  cosa  de  puro  entretenimiento, 
sin  tendencia  alguna  trascendental  y  moralizadora.  Esta 
no  se  incorpora  a  nuestra  literatura  sino  mucho  mas 
tarde,  cuando  la  novela  de  costumbres  se  refina  y  estd 
a  punto  de  convertirse  en  novela  de  cardcter  o  psico- 
logica.  Si  Alemdn,  en  su  Quzmdn  de  ALJarache,  y  Espi- 
nel,  en  Marcos  de  Obregdn,  atribuyen  a  sus  novelas 
picarescas  cierta  corriente  subterranea  y  moralizadora, 
dandolas  como  escritas  para  el  bien  comun,  nos  parece 
que  mas  bien  fu6  para  apercibirse  contra  posibles  cen- 
suras,  que  por  haber  sido  aqu^l  su  prop6sito  al  escri- 
birlas. 

Conforme  la  pintura  de  Chdndler,  mueven  al  picaro 
dos  resortes:  la  codicia  y  el  afan  de  que  su  nombre 
suene  en  el  mundo.  Para  el  picaro,  es  el  amor  negocio, 
granjeria,  medio  de  conseguir  los  bienes  ajenos  con  la 
voluntad  de  su  duefio;  la  amistad,  un  nombre,  sirvien- 
dose  de  los  amigos  y  compadres  para  aprovechar  sus 
servicios,  y  traicionarlos  a  las  primeras  de  cambio.  En 


(1)  PubHcase  El  lazarillo  de  Tormes  en  1854.  David  Rowland 
lo  vierte  al  ingles  en  1576,  e  imftanlo  Tomds  Nash,  en  The  Unfor- 
tunate Traveller,  or  the  Life  of  Jack  Wilton  (1594),  y  Enrique  Chett- 
le,  en  Pierce  Plainnes  Seven  Years  Prentiship  (1595).  Imitaciones 
y  huellas  del  Lazarillo  se  encuentran  frecuentemente  en  la  historic 
Uteraria  inglesa,  hasta  Uegar  a  Fielding  y  Sm6llett, 
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Espafia,  y  fuera  de  ella,  el  picaro  va  siempre  por  los 
mas  sordidos  vericuetos  con  la  cabeza  alta,  con  aire  de 
gran  senor,  y  si  la  ocasion  se  tercia,  sabra  codearse 
con  la  gente  de  fuste  sin  sacar  a  rejucir  el  pelo  de  la  de- 
hesa.  Lanza  baladronadas  y  espeluznantes  amenazas  de 
muerte,  pero  lo  que  es  matar,  solo  con  el  pensamiento. 
Ni  roba  a  fuerza  armada  ni  es  salteador  de  caminos. 
S6brale  tanto  humor,  como  resolucion  le  falta,  para  las 
actitudes  tragicas.  Deciamos  que  es  codicioso,  mas  no 
avaro.  Paciente  y  habil  para  apoderarse  de  lo  ajeno,  no 
lo  es  para  conservarlo,  desconociendo  otra  suerte  de 
frugalidad  que  la  forzosa.  Distingue  a  la  perfeccion  lo 
divino  de  lo  humano,  y  ese  bribon  que  acaba  de  besar 
el  criicifijo  con  la  mas  profunda  devocion,  esta  ya  listo 
para  robar  la  hostia  consagrada  y  tragarsela  bonita- 
mente.  Rico  hoy,  manana  pobre,  su  buen  humor  es 
inalterable.  Del  porvenir,  ni  desespera  ni  abriga  espe- 
ranzas;  solo  el  presente  le  importa.  Problema  que  elu- 
dir,  y  no  que  resolver,  eso  es  para  el  picaro  la  vida. 

En  la  novela  picaresca,  el  picaro  lo  es  todo  y,  al 
propio  tiempo,  no  es  nadaf  todo,  en  cuanto  vemosle 
bullir  siempre  en  la  escena  y  por  sus  claros  y  maliciosos 
ojuelos  contemplamos  el  mundo,  pero  el  picaro  en  si, 
por  sus  andanzas  y  picardias  es  un  don  Nadie;  la  socie- 
dad  donde  se  agita  lo  es  todo.  Por  ello,  de  la  fiel  des- 
cripcion  de  6sta  depende  su  triunfo  o  descalabro.  Es  la 
novela  picaresca  un  estudio  de  costumbres,  donde  las 
aventuras  ocurren,  no  para  revelarnos  estados  de  con- 
ciencia  y  sentimientos,  sino  para  observar  y  describir 
el  mundo  exterior.  Sin  drden  ni  concierto,  es  semejante 
descripcion  fragmentaria  e  inconexa,  conforme  las  an- 
danzas del  picaro  van  dando  propicia  ocasi6n  para  ella. 
Vemos  alii  al  soldado,  bravuc6n,  pendenciero,  cargado 
de  trampas  y  diabluras,  desordenado  en  la  juventud  y 
en  todo  tiempo  indigente;  los  posaderos,  siempre  pu- 
blicanos,  embusteros  y  rapaces;  los  muleteros  —  con 
quienes,  siendo  el  picaro  gran  trota-mundos,  ha  de 
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estar  en  frecuente  contacto  ^  ,  insignificantes,  tacitur- 
nos  e  indiferentes;  los  mendigos,  en  bellaquerias,  her- 
manos  gemelos  del  picaro,  hipocritas,  falsos  y  trapace- 
ros,  mas  amigos  de  pitanzas  liquidas  y  no  bautizadas 
que  del  pan;  la  gente  de  iglesia,  bueno,  aunque  pobre- 
tona  de  espiritu,  si  rica  de  bienes,  con  esa  no  hay  que 
meterse,  que  por  ahi  andan  olfateando  los  sabuesos  del 
Santo  Oficio;  los  del  gremio  barberil,  simplones,  char- 
latanes,  enamoradizos  y  amigos  de  jaranas,  amen  de 
algo  cobardones.  El  linico  que  en  esta  universal  y  rego- 
cijada  satira  se  libra  de  los  dichos  y  hechos  del  picaro, 
es  el  noble;  en  cuanto  al  hidalgo,  cuando  no  pobre  y 
orgulloso,  es  un  insipido  maniqui  al  cual  se  sirve  o 
engana  segiin  los  casos.    . 

Y  tras  haber  estudiado  la  novela  picaresca  y  sus 
origenes,  el  picaro  y  la  sociedad  en  que  se  desenvuelve, 
las  crudas  y  primitivas  formas  de  este  genero  literario, 
sus  posteriores  progresos  y  modalidades,  y,  finalmente, 
su  decadencia,  el  profesor  Wadleigh  Chandler  escribe 
las  siguientes  palabras:  «Era  posible  que,  independien- 
temente  de  la  influencia  espafiola,  entraran  en  el  mundo 
literario  los  picaros,  que  siempre  han  existido  en  la 
realidad  y  siempre  interesan;  pero,  con  rarisimas  ex- 
cepciones,  aquellos  que  representan  algo  en  la  historia 
de  la  novela  tienen  un  innegable  parentesco  con  los 
picaros  de  Espana"  (1). 

Creo  recordar  que  el  libro  de  Chandler  esta  tradu- 
cido  al  castellano  por  Gil  y  Robles.  No  estoy  seguro. 
En  otra  obra  suya,  miiiulsiddi  La  literatura  picaresca  (2), 
el  profesor  norteamericano  dedica  unas  cuantas  pagi- 
nas,  insignificante  resumen  de  su  primer  libro,  a  la  no- 
vela picaresca  espafiola. 

No  es  grande  la  novedad  con  que  nuestro  autor  ha 


(1)  Pigina  397. 

(2)  The  Literature  of  Roguery,  by  Frank  Wadleigh  Chandler, 
dos  volumcnes.  Boston  and  New-York,  1907. 
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tratado  el  asunto,  en  parte  estudiado  de  manera  admi- 
rable por  D.  Rafael  Salillas,  en  su  antropologia  pica- 
resca.  Los  escritores  espanoles  de  los  siglos  xvi  y  xvii 
pintaron  a  menudo,  y  magistralmente,  en  la  novela,  el 
teatro  y  la  narracion,  el  ambiente  del  hampa  espanola 
y  el  vario  y  pintoresco  mundo  que  en  el  bullia.  El  prin- 
cipal merito  del  Sr.  Wadleigh  Chandler  consiste  en 
haber  reproducido  una  vez  mas,  con  gran  avidez,  inte- 
res  y  apropiado  y  brillante  colorido,  el  mismo  cuadro. 
•Sus  rasgos  tienen  en  el  libro  de  nuestro  autor  plastici- 
dad  y  fuerza.  Sin  ser  orfebre  que  cincela  y  pule  la  frase, 
escribe  con  una  brillantez  y  elegancia  literaria  poco 
usual  en  las  obras  de  erudicion  norteamericana.  Su 
libro  no  es,  como  tantos  otros,  el  esqueleto  de  un  libro, 
indice  de  autores,  libros,  fechas  y  opiniones  ajenas,  sino 
que  posee  tejidos  y  musculatura  mental,  calor,  anima- 
ci6n  y  vida. 

Oiro  norteamericano,  Fonger  de  Haan,  catedratico 
de  Bryn  Mawr  College,  ha  escrito  un  opusculo  sobre 
el  mismo  tema:  Bosquejo  hlstorico  de  la  novela  picaresca 
en  Espana  (1).  Su  plan  y  modo  de  tratar  el  asunto  di- 
fiere  mucho  del  anterior.  Apenas  entra  en  generaliza- 
ciones,  es  mas  sobrio  y  preciso.  Tambien  parece  mas 
cauto  y  prudente  al  manifestar  sus  opiniones,  cuando  a 
ello  timidamente  se  atreve.  Su  bibllografia  es  mds  rica. 


(1)  An  Outline  of  the  History  of  the  uNovela  picaresca»  in 
Spain,  by  Fonger  de  Haan.  The  Hague,  New- York,  1903. 

El  profesor  de  Haan  es  autor,  ademds,  de  un  excelente  articulo 
intitulado  Picarosy  ganapanes,  en  Homenaje  a  Menindez  y  Pela- 
yo,  1899;  Caentos  modernos,  Nueva  York,  1911;  y  [So  ConcejaU,  en 
Revue  Hispanique,  1903,  vol.  X.  Tiene  en  preparaci6n  Bicquer. 
Selected  Works,  que  dard  a  la  estampa  con  notas  y  vocabulario,  e 
Historietas  escogidas,  de  A.  Perez  Nieva, 
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VII 


Pocos  poetas  fueron  mds  imitados,  y  de  tan  feliz 
manera,  entre  sus  contemporaneos,  como  lord  Byron, 
gloria  de  la  p'oesia  britanica.  Leopardi,  Heine,  Lermon- 
toff,  Puschkin,  en  el  se  inspiraron,  tomandole  a  menudo 
por  modelo.  En  nuestra  Espana,  nadie  llevo  a  tan  alto 
grado  de  compenetracion  y  belleza  esta  imitacion  como 
Espronceda.  Un  trabajo  serio  y  documentado  sobre  las 
analogias  literarias  de  ambos  poetas  eraempresa  tenta- 
dora.  Cierto  que  ya  se  venian  senalando  aqu^llas  en 
nuestra  historia  literaria,  y  pocos  tetnas  tan  manosea- 
dos,  siquiera  superficialmente,  como  el  de  las  huellas 
del  gran  romantico  ingles  en  la  labor  de  Espronceda; 
pero  estaba  hafciendo  falta  un  estudio  que  reuniera, 
ponderase  y  puntualizara  todos  los  extremos  de  la 
cuestion.  Semejante  trabajo  apareci6  en  1909  con  el 
ti'tulo  de  Byron  y  Espronceda  (1),  debido  a  D.  Felipe 
H.  Churchman,  profesor  de  la  Universidad  Harvard. 

Tras  darnos  breve  notida  biografica  de  Espronce- 
da —  a  la  cual  nada  nuevo  afiade  —  ,  pasa  a  estudiar  las 
doctrinas  filos6ficas  y  literarias  de  ambos  poetas,  sus 
analogias  y  diferencias,  como  hombres  y  escritores, 
aquellas  sus  semejanzas  fruto  de  cierta  hermandad  es- 
piritual,  reminiscencias  de  Byron  en  la  obra  de  nuestro 
poeta,  sus  imitaciones  posibles  y  las  efectivas  e  indu- 
dables,  estableciendo  los  casos  concretos  de  cada  imi- 


(1)  Byron  and  Espronceda,  by  Philip  H.  Churchman,  en  Revue 
Hispanique,  1Q09,  vol.  XX,  pdgs.  5-210.  Dos  anos  antes  habia  publi- 
cado  este  profesor  Espronceda^ s  "Blanca  de  Borb6n'i,tn  Revue  His- 
panique, 1907,  vol.  XVII;  en  1908,  un  articulo  sobre  el  origen  del 
fiimno  al  sol,  de  Espronceda,  en  Modern  Languages  Notes,  volu- 
men  XXIII;  y  en  1912,  Beginings  of  Byronism  in  Spain,  en  Revue 
Hispanique,  vol.  XXIII;  en  colaboraci6n  con  Morrison,  ha  editado 
La  Alegria  del  capitdn  Ribot,  de  Palacio  Valdes. 
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taci6n,  y  la  significacion  e  importancia,  en  fin,  de  su 
respectiva  labor  literaria.  Pintanos  a  Byron  como  poeta 
mas  filosdfico,  y  desde  luego  en  este  punto  mis  original 
y  serio  que  el  romantico  espaiiol,  y  mas  interesado  que 
el  en  la  cucstion  religiosa.  El  tono  humoristico  con  que 
Byron  filosofa,  a  menudo  frlvolo,  en  ocasiones  blasfe- 
mo,  hallamoslo  mas  acentuado  aun  en  Espronceda, 
quien  de  aquel  debio  de  tomarlo.  En  ambos  el  tono 
burlon  colora  casi  todos  los  sentimientos,  si  bien  la 
melancolia  de  Espronceda  suele  mostrarse  con  frecuen- 
cia  en  forma  mas  tierna  y  amable  que  la  del  poeta 
ingles.  Era  nuestro  lirico  sincero  radical  y  ferviente 
patriota,  y  en  ambas  cosas  nada  veleidoso  y  si  muy 
consecuente.  Sentia  Byron  cierto  plat6nico  amor  por 
los  ideales  republicanos,  mas  en  el  fondo  era  un  aris- 
tocrata  inconsecuente,  versatil  y  con  colerico  desden 
hacia  la  nacion  inglesa.  Jose  de  Espronceda  ama  a  su 
patria,  tiene  fe  en  el  pueblo  oprimido  y  detesta  el  go- 
bierno  opresor.  Lord  Byron  odia  a  su  pueblo  y  gobier- 
no  conjuntamente,  viendolos  unidos  y  triunfadores. 
Tienen  en  comiin  los  dos  poetas  su  odio  contra  todas 
las  tiranias  y  prejuicios  sociales.  Pero  si  se  trata  de  pin- 
tar  iipos  antisociales,  veremos  que  nunca  desciende  el 
poeta  ingles  a  escoger,  como  Espronceda,  criminales 
vulgares. 

A  juicio  de  Churchman,  el  bardo  britanico  posee 
una  mayor  variedad  y  riquezas  de^temas  poeticos,  y 
supera  al  espafiol  en  la  creacion  de  caracteres.  «Y  esta 
mayor  abundancia  de  asuntos  —  agrega  —  da  a  Byron 
ciertamente  un  encanto  que  no  posee  su  imitador  espa- 
fiol. Mas  variado  en  la  pintura  de  fondos  historicos  y 
nacionales,  Byron  es  igualmente  superior  en  la  creacion 
de  personajes,  como  era  de  esperar  tratandose  de  un 
poeta  que  tan  a  menudo  dejabase  llevar  de  la  vena 
narrativa.  Por  subjetivas  que  tales  crcaciones  parezcan, 
son  cuando  menos  genuinas  e  interesantes.  Espronceda 
no$  ha  dado  un  tipo  original  con  Addn,  otro  hermosa- 
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mente  pat^tico  con  Elvira  (si  es  original),  y  figuras  tra- 
gicas  con  Blanca  de  Borb6n  (que  no  fue  entera  creacion 
suya),  Aben-Farax  y  la  Maga;  mas  seria  precipitaci6n 
afirmar  que  puede  sacarse  de  sus  obras  una  lista  de 
personajes  capaces  de  rivalizar  con  Warner,  Cain,  Sar- 
danapalo,  Don  Juan  y  Manfredo,  por  mencionar  s61o 
los  mas  conocidos  protagonistas  de  Byron  (1).  El  lord 
britanico,  familiarizado  con  las  dos  grandes  literaturas 
clasicas,  tiene  reminiscencias  de  griegos  y  latinos.  No 
puede  decirse  lo  mismo  de  Espronceda.  Enamorado 
aquel  de  la  historia  desde  sus  aiios  infantiles,  cuyas 
lecturas  atesoraba  en  su  prodigiosa  memoria,  posee 
una  constante  y  visible  tendencia  a  las  evocaciones  his- 
toricas.  En  ninguna  de  sus  obras  es  tan  manifiesta  como 
en  Child  Harold,  donde  sirvi6se  fructuosamente  de  su 
copioso  y  vario  caudal  hist6rico.  En  los  poemas  de 
Espronceda  no  hallamos  el  menor  rasgo  hist6rico,  aun- 
que,  con  su  Sancho  de  Saldana  y  Blanca  de  Borbdn, 
cultivase  este  g^nero  en  la  novela  y  el  teatro.  Tampoco 
puede  compararse  en  cultura  literaria  con  el  ingl6s, 
cuyos  poemas  contienen  abundantes  referencias  y  alu- 
siones  a  una  muchedumbre  de  escritores  nacionales  y 
extranjeros,  y  claras  reminiscencias  de  ellos. 

En  la  naturaleza,  Byron  prefiere  lo  selv^tico  y  subli- 
me; Espronceda,  mas  delicado,  lo  bello  y  portico.  "El 
vate  espanol  pinta  lo  fantastico  hermosamente  en  El 
estudiante  y  en  El  diablo  mundo,  y  tocante  a  la  real  na- 
turaleza, en  su  suave  y  armonioso  aspecto,  sabe  descri- 
birla  de  modo  exquisito;  pero  en  su  aspecto  grandiose 
no  le  inspira  ni  llega  61  a  transmitir  a  sus  p^ginas  aque- 
11a  vibraci6n  de  lo  sublime  que  poseen  algunas  partes 
del  peregrlnaje»  (2).  En  la  descripci6n  del  paisaje  noc- 
turno,  juzga  superior  a  Espronceda. 

A  pesar  de  que  Goethe,  Gerard  y  Mateo  Alemdn, 


(1)  Pdginas  107-108. 

(2)  Pdgina  114. 
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entre  otros,  habfan  ya  lanzado  asp6rrimas  censuras 
contra  el  estilo  del  poeta  ingl6s,  nuestro  critico  no  se 
atreve  a  reconocer  sin  gran  timidez  y  esfuerzo,  al  pare- 
cer,  la  superioridad  del  estilo  de  Espronceda.  Y  mds 
adelante  escribe:  «Piiieyro  opina  que  la  versificacidn 
de  Espronceda  (no  la  de  Blanca,  presume),  es  de  pri- 
mera  calidad  y  superior  a  la  de  Byron  en  su  riqueza  de 
efectos  musicales.  Agrega  que  su  estilo  es  mas  bien 
elocuente  que  poetico,  a  causa  de  la  relativa  pobreza  de 
sus  imagenes;  pero  quien  hace  tal  aserto  no  debiera 
echar  en  olvido  la  riqueza  de  imagenes  que  ostenta  la 
primera  parte  del  Diablo  mundo.  Los  efectos  musicales 
del  verso  de  Espronceda,  especialmente  en  la  ultima 
parte  del  Estudiante,  pareceme  que  aventajan,  en  con- 
junto,  a  la  mayoria  de  la  obra  byroniana. . .»  (1).  To- 
cante  al  estilo  y  la  forma,  nuestro  romantico  era,  sin 
duda,  mas  grande  artista  que  Byron:  su  versificaci6n  es 
mas  armoniosay  rica;  no  desciende,  como  el  lirico  in- 
gles, al  terreno  de  las  discusiones  y  personalismos,  ni 
ataca  a  personas  (si  se  exceptiia  el  caso  unico  de  Tore- 
no),  ni  emite  juicios  literarios  sobre  sus  colegas.  Tam- 
poco  nos  encaja  los  sendos  prologos  que  Byron  acos- 
tumbraba  a  poner  a  sus  poemas,  ni  aquella  intermina- 
ble sarta  de  acotaciones.  «De  todo  ello  esta  completa- 
mente  libre  la  obra  de  Espronceda;  di6  al  publico  toda 
su  labor  poetica  de  modo  impersonal  y,  por  consi- 
guiente,  mds  artistico,  si  descontamos  la  breve  nota  en 
que  explica  la  p6rdida  de  los  manuscritos  de  Pelayo,  y 
la  otra  en  que  medio  ofrece  al  lector  sus  excusas  por  el 
Canto  a  Teresa.  Esto  nos  lleva  como  de  la  mano  a  tra- 
tar  de  la  segunda  diferencia,  tocante  a  la  forma,  entre 
los  dos  poetas:,el  uso  de  las  notas.  jQu^  frecuentemen- 
te  desciende  Byron  de  la  ppesia  a  la  controversia  y 
alusiones  personales  en  sus  notas  al  pie  de  la  pdgina! 


(I)    PiginaQS. 
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El  subjetivo  poeta  ingles  ha  de  detenerse  y  manifestar 
a  su  lector  lo  que  piensa  de  esto  o  aquello  y  explicar, 
como  un  domine  de  aldea,  cada  referencia.  El  poeta  es- 
panol,  mds  verdadero  artista,  deja  pasar  sus  alusiones 
sin  entrar  en  explicaciones  y  se  resefva  sus  propias 
opiniones"  (1). 

Procede  luego  Churchman. a  sefialar  las  analogias 
entre  el  Pelayo,  de  Espronceda,  y  el  Sardandpalo,  del 
vate  ingles,  viendo  en  el  primer  poema  cierta  influencia 
byrdnica.  Considera  probable  que  nuestro  poeta  se  sir- 
viera  en  varias  composiciones,  que  determina,  de  Cain, 
El  vampiro  (que  no  escribio  Byron,  pero  que  atribuyo- 
sele  por  mucho  tiempo),  y  El  sitlo  de  Corinto.  Da  por 
seguro  que  su  poesia  A  una  estrella,  tomola  Espronce- 
da del  Sol  de  los  desvelados;  y  de  El  corsario,  la  Cancidn 
delplrata.  Establece  las  fuentes  byronianas  del  poema 
A  Jar  if  a  en  una  orgia,  y  hasta  que  punto  se  inspird,  al 
escribir  Elestudiante  de  Salamanca  y  El  diablo  mundo, 
en  el  Don  Juan  del  poeta  britanico.  Y  concluye  asen- 
tando  que  el  influjo.de  Byron  fue  tremendo,  «pero,  que 
el  notable  merito  individual  de  Espronceda  no  queda 
grandemente  disminuido  por  aquel  hecho,  tambien  lo 
creo,  no  solo  por  la  habil  manera  en  que  se  sirvi6  del 
material  byroniano,  sino  igualmente,  y  de  modo  prin- 
cipal, porque  a  pesar  de  la  profunda  influencia  que  en 
su  genio  ejerciera,  sigue  siendo  aun  poeta  personal, 
diferente  de  lord  Byron  claramente  en  muchos  senti- 
dos,  con  frecuencia  su  igual,  y  a  veces  superior  al  gran 
romantico  ingles»  (2). 

L6ese  con  genuino  placer  el  trabajo  del  Sr.  Church- 
man, por  su  hdbil  exposicidn,  serena  critica  y  cierta 
plausible,  discreta,  reserva  al  emitir  sus  juicios.  Si  en  al- 
gunos  pasajes  seiiala  coincidencias  que  par^cenle  a  i\ 
significativas,  y  a  nosotros  puramente  casuales,  y  a  ve- 


(1)  Pdgina  97. 

(2)  Pdgina  210, 
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ces  sostiene  la  influencia  byr6nica  seflalando  con  gran 
trabajo  una  palabrilla  aqui,  solitaria  e  insignificante,  y 
otra  veinte  versos  mas  abajo,  que  ni  como  indice  de 
imitaci6n  ni  como  probable  reminiscencia  admitimos, 
o  afirma  que  la  abundancia  de  incisos  y  digresiones  le 
viene  a  nuestro  lirico  de  Byron  precisamente,  o  cosas 
por  el  estilo,  y  si,  inclinandose  a  menudo  contra  su  evi- 
dente  prop6sito  de  imparcialidad,  del  lado  de  Byron, 
agiganta  su  personalidad  literaria  y  la  trae  a  primer 
termino,  dejando  a  Espronceda  alld  en  el  fondo  del 
cuadro,  un  tanto  empequeiiecido;  en  general,  demues- 
tra  haber  estudiado  el  tema  a  conciencia,  sigue  un  m6- 
todo  excelente,  su  prop6sito  es  a  todas  luces  honrado 
y  sus  conclusiones  casi  siempre  convincentes.  Su  and- 
lisis  es  tan  amplio  y  hondo  que  si  no  ha  agotado  el 
tema,  no  parece  ser  mucho  tampoco  lo  que  ha  dejado 
por  descubrir  a  quienes  le  sigan  los  pasos. 


VIII 

He  de  hablar  ahora  de  un  ilustre  viejecito  norte- 
americano,  bonachon,  sencillo  y  genial,  dulcemente  sa- 
tfrico,  cuyo  genio  y  figura  me  trae  siempre  a  la  memo- 
ria  a  D.  Ramon  de  Campoamor.  Era  aun  chicuelo  de 
pocos  aflos  cuando  ya  se  sabia  de  memoria  todo  lo  que 
hay  de  "mas  deleitable  y  maravilloso  en  el  mas  mara- 
villoso  y  deleitable  libro  del  mundo",  y  senti'a  por 
aquel  Cervantes  de  lejanas  tierras  un  personal  afecto 
«como  si  todavia  viviera  y  pudiese  corresponder  a  mi 
carifio.  Su  nombre  y  caracter  hacianme  grato  el  nom- 
bre  y  caracter  de  su  pueblo,  al  cual  siempre  revestia  yo 
de  un  aire  romancesco,  y  aun  hoy  en  dia  no  llego  a  en- 
contrarme  con  un  espaflol  a  quien  no  confiera  en  cierto 
modo  este  honor  y  devoci6n  que  en  la  infancia  prodi- 
gaba  a  Cervantes ".  Este  anciano,  que  en  su  niflez  «se 
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habria  hecho  eSpanol  si  hubiera  podido«,  que  no  se 
cansa  de  leer  ni  de  e.ogiar  Don  Qaijote,  a  quien  echose 
por  companero  en  sus  afios  infantiies  y  Aiozos,  al  pun- 
to  de  no  recordar  ningun  periodo  en  que  no  estuviese 
en  mayor  o  menor  grado  entregado  a  su  lectura;  este 
anciano  venerable  que  aprendio  la  lengua  castellana 
«con  el  proposito,  aiin  no  realizado,  de  escribir  la  vida 
de  CervanteS",  y  que  nos.habla  de  la  pasion  que  le  ins- 
piran  todas  las  cosas  espanolas  y  «aclama"  al  LazarUlo 
de  Tormes  como  el  picaro  mas  genial  que  vino  al  mun- 
do,  a  Velazquez  como  supremo  pintor,  a  Gald6s  como 
uno  de  los  mas  grandes  novelistas  de  Europa,  y  Blasco 
Ibanez  como  inmediato  sucesor  de  Tolstoi,  y  se  perece 
como  un  novicio  por  leer  las  novelas  espanolas,  anti- 
guas  o  modernas;  que  si  por  ventura  habla  de  aquella 
nuestra  politica  colonial,  conquistadora  y  de  hierro,  y 
recuerda  a  Cortes,  tampoco  olvida  a  Las  Casas;  este 
viejecito,  en  fin,  que  sonaba  con  visitar  a  Espana,  y  lue- 
go  de  visitarla  nos  dio  un  jugoso  libro  de  impresiones 
sobre  la  peninsula,  es  D.  Guillermo  Dean  H6wells,  no- 
velista,  critico  y  poeta,  jefe  de  la  escuela  realista  de  su 
pais,  ex  director  de  las  mas  importantes  publicaciones 
peri6dicas  de  por  aca,  autor  de  veinticinco  novelas, 
cuatro  farsas  o  comedias,  cinco  libros  de  versos,  cuatro 
de  viajes  y  seis  u  ocho  de  critica  literaria,  y  a  la  hora 
presente  el  mas  eminence  literato  de  los  Estados 
Unidos. 

Menudea,  en  sus  producciones,  las  preferencias^  la 
literatura  espafiola,  de  la  que  parece  poseer  intimo  co- 
nocimiento.  De  los  escritores  castellanos  de  nuestro 
tiempo  celebra  y  pone  por  las  nubes  a  Gald6s,  Valera, 
Palacio  Valdes,  Blasco  Ibaflez  y  la  Pardo  Bazan.  Como 
este  escritor  norteamericano  no  distingue  sino  con.di- 
ficultad  entre  lo  que  es  literatura  y  es  vida,  y  no  quiere 
4sta  sin  aqu^Ua  ni  la  primera  sin  la  ultima;  como  nece- 
sita  de  ambas  y  si  no  hallara  vida  en  lo  que  se  entiende 
por  literatura,  dejan'a  en  el  ocio  su  pluma  bien  galana; 

18 
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como  en  su  obra  literaria  y  en  su  vida  necesita  enlazar 
la  viviente  realidad  y  la  poesi'a,  segiin  nos  confiesa,  na- 
tural es  su  predileccion  por  los  autores  mencionados. 
De  D.  Juan  Valera,  celebra  con  calor  Pepita  Jimenez,  y 
tras  calificar  de  magistral  a  Dona  Luz  deciara  que  ape- 
nas  puede  compararse  con  esta  ninguna  novela  contem- 
poranea  en  lengua  inglesa.  Coloca  a  dona  Emilia  Pardo 
Bazan  entre  los  mas  grandes  realistas  de  su  pais  y  epo- 
ca.  Siente  admiracion  por  Palacio  Valdes,  cuya  Marta 
y  Maria  juzga  una  de  las  novelas  mas  veridicas  y  pro- 
fundas  que  jamas  ha  leido,  y  Maximina  una  de  las  mas 
pateticas,  y  La  hermana  de  San  Sulpicio  una  de  las 
mas  divertidas.  "Ignore  —  escribe  —  si  los  espafioles 
ponen  a  Valdes  al  nivel  de  Galdos.  Por  mi  parte,  no 
tengo  el  menor  proposito  de  analizar  sus  meritos  rela- 
tiyos  y  decidir  la  cyestion;  por  entrambos  siento  en  la 
actualidad  verdadera  pasion,  y  quedame  por  decir  de 
Dona  Perfeda  de  Galdos  que  ningun  libro,  si  excluyo 
aquellos  de'los  mas  insignes  novelistas  rusos,  me  ha 
impresionado  mas  viva  e  intensamente;  es  infinitamen- 
te  pat^tico  y  esta  lleno  de  humorismo,  de  un  humoris- 
mo  que,  si  bien  mas  caustico  que  el  de  Valdes,  no  re- 
sulta  menos  delicioso"  (1).  El  estudio  que,  por  via  de 
introduccion,  precede  a  La  hermana  de  San  Sulpicio, 
"lamas  encantadora  novela",  parecele  magistral.  "Es 
un  ensayo  —  dice  —  con  el  cual  debieran  familiarizarse 
cuantos  se  proponen  leer,  y  aun  escribir,  una  novela, 
porque  contiene  algunas  de  las  cosas  mejores  y  mas 
Claras  que  se  han  dicho  del  arte  de  novelar  en  una  epo- 
ca  que  apenas  hay  entre  los  que  lo  practican  quien  no 
tenga  algo  que  decirw  (2).  Cree  que,  muerto  Tolstoi, 
ninguno  de  los  novelistas  contemporaneos  puede  com- 
pararse con  Blasco  Ibaiiez.  Encomia  la  natura^lidad,  vi- 


(1)  My  Literary  Passions,  by  William  Dean  Howells.  New- York 
and  London,  18Q1,  pdg.  180. 

(2)  Ob.  cit,  pig.  221. 
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videz,  realismo  y  magistral  arte  del  escritor  valenciano. 
En  Sangre y  Arena  vt  un  estudio  intense  y  dramatico 
del  caracter  espanol,  comprensivo  e  insuperable  examen 
de  una  civilizacion,  concepcion  de  dimensiones  epicas, 
con  detalles  dramaticos  de  punzante  vividez,  y  de  una 
audacia  en  la  presentacion  de  los  hechos  fisicos  repug- 
nantes  que  excede  a  la  de  cuantos  novelistas  conoce. 
Califica  de  profundo  analisis  y  sintesis  del  alma  de  Es- 
pafia  La  catedral  de  este  insigne  « maestro «.  Declara  el 
Sr.  Dean  Howells,  finalmente,  que  la  novela^  espafiola 
aventaja  en  mucho,  a  la  hora  presente,  la  de  cualquier 
otro  pais  contemporaneo  (1). 


IX 


Entre  los  restantes  hispanofilos  o  autores  que  cabe 
incluir  en  este  capitulo,  mencionaremos  a  D.  Carlos 
Pietsch,  profesor  de  la  Universidad  de  Chicago  y  co- 
rrespondiente  de  la  Academia  Espafiola,  a  quien  se  de- 
ben  unos  cuantos  interesantes  estudios  de  lingiiistica 
espafiola  (2);  Juan  M.  Burnam,  catedratico  de  la  Univer- 


(1)  Todas  estas  referencias  se  hallan,  diseminadas,  en  las  siguien- 
tes  producciones  deDean  H6wells:  My  Literary  Passions,  ed.  cita- 
da,  pdgs.  18,  19,  107,  180  y  221;  Literature  and  Life,  New-York  and 
London,  1902,  pag.  iV;  Familiar  Spanish  Travels,  New-York  and 
London,  1913,  pags.  201-265;  Editor's  Easy  Chair,  en  Harper's 
Monthly  Magazine,  Noviembre  de  1915.  Ya  hemos.  dicho,  en  otro 
lugar,  que  D.  Guillermo  Dean  H6wells  tradujo  al  ingles  Un  drama 
nuevo,  de  Tamayo  y  Baus,  con  el  titulo  de  Yorick's  love. 

(2)  Autor  de  un  opiisculo  intitulado  Preliminary  Notes  on  Two 
Old  Spanish  Versions  of  the  Disticha  Catonis,  Chicago,  1912(42 
pdginas);  y  de  los  articulos  siguientes:  The  Spanish  Particle  "he», 
en  Modern  Philology,  1904-1905,  vol.  II;  Notes  on  Spanish  Folklo- 
re, idem,  1907-1908,  vol.  V;  Spanish  Etimologies,  idem,  1909-1 910, 
volumen  VII;  "Duechox  Once  More,  idem,  1911-1912,  vol.  IX;  Zur 
spanischen  Grammatik,  idem,  1912-1913,  vol.  X;  Concerning  MS 
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sidad  de  Cincinati  y  autor  de  una  obra  excelente  sobre 
paleografiaiberica(l);  Carlos  P.  Wagner,  de  la  Uni- 
versidad  de  Michigan  (2);  H.  Otto  (: ),  Rodolfo  E.  Hou- 
se (4)  Alfredo  Coaster  (5),  Donaldo  C  Stuart,  de  la  Uni- 
versidad  Princenton  (6),  H.  M.  Evers  (7),  David  S.  Blon- 
dheim,  de  la  Universidad  de  Illinois  (8),  W.  Holt  Che- 
nery,  de  la  Universidad  Washington  (9),  E.  H.  Tutt- 
le  (10),  O.  S.  Williams- (11),  Jorge  B.  Br6wnell  (12),  Oli- 


2-G-5  of  the  Palace  Library  at  Madrid,  Idem,  1913-1914,  vol.  XI; 
Spanish  "cortesa",  en  Modern  Languaies  Notes,  1910,  vol  XXV.  y 
On  the  Language  of  the  Spanish  Grhil  Fragments,  en  Modern 
Philology,  1905-1916,  vols.  XXII-XXIII. 

( n  Palaeographia  Iberica,  Facsimiles  de  manuscrits  espagnols 
et  portugais(IXe-XVe  siecles),  avec  notices  et  transcriptions. 
Premier  fascicule.  Paris,  1912.  Ha  publicado  ademds:  Recipes  from 
Codes  Matritensis  'A  ^/P^  Cincinnati,  \^\2;  Brief  Catalonian  Me- 
dical Text,  en  Romanic  Review,  1913,  vol.  IV;  Miscellanea  Hispa- 
nica,  tn  Modern  Philology,  ]914,  vol  Xll.        . 

(2)  The  Sources  of  "tl  cavallero  Cifar».  en  Revue  Hispanique, 

(3)  ^La  Tradition  d'Eginhard  et  Emma  dans  la  poisie  romanes- 
cade  laPMnsule  Hispanique,  en  Modern  Languages  Notes,  1892. 

(4)  Sources  of  Bartolom^  Patau's  «Farsa  Samaltina»,  en  Ro- 

""t)'  ^'omprelsionJnthe  "'Poema  del  Cid",  try  Revue  Hispanique, 

1906,  vol.  XV.  EI  Sr.  Coester  tiene  en  preparacion  una  histona  lite- 

raria  de  la  America  espafiola.  .    o     •        mm 

(6)    Honor  in  the  Spanish  Drama,  en  Romanic  Review,  1910, 

^""n^^Two  Traces  of  the  Cicleof  Guillaume  d' Orange  in  the  Old 
Spanish  .Romances'.,  en  Romanic  Review,  1910,  vol.   . 
(8)    Judeo-espaiiol  «abediguar«,  en  Romania,  vol.  XLl,  Maimon, 

'"^(9)'  ''%f jet-Pronouns  in  Dependent  Clauses:  A  Study  in  Ola 
Spanish  Word-Order,  en  Publications  of  Modern  Languages  /Is- 
sociation  of  America,  \90b,vo\.  XX.  , 

(10)  «Colligere»  in  Spanish,  tn  Romanic  ^f»'/^»^'1912  .^^i'   " 

(11)  The  Amadis  Question,  en  Revue  Hispdnique,  1909,  volu- 

'^Tl'^^^he  position  of  the  attributive  adfetive  in  the  Don  Quijote. 
en  Revue  Hispanique,  1908,  vol.  XIX. 
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verio  M.  Johnston  (1),  Federico  Bliss  Luquiens,  cate- 
dratico  de  la  Universidad  Yale  (2),  Jorge  Santaya^ 
na  (3),  Mauricio  F.  Egan  (4),  J.  B.  Segall  (5),  Alberto 
Federico  Kuersteiner,  de  la  Universidad  Indiana  (6), 
Arturo  L.  Owen,  de  la  Universidad  de  Kansas  (7),  An- 
gelo  Lipari,  de  la  Universidad  de  Toronto  (8),  R.  M. 
Beach  (Q),  D.  E.  Martell  (10),  J.  de  Lancey  Fergu- 
son (1 1),  C.  Bruerton  (12)  y  Juan  V.  Home  (13). 


I 


(1)  Sources  of  the  Spanish  Ballad  on  Don  Garcia,  Idem,  1905, 
volumen  XII. 

(2)  The  National  Need  of  Spanish,  en  Yale  Review,  July,  1Q15. 

(3)  Qervantes,  en  Warner's  Library  of  the  best  Literature  of 
the  World.  New-York,  1897,  vol.  VI. 

(4)  Lope  de  Vega,  idem,  vol.  XXVI. 

(5)  Corneille  and  the  Spanish  drama.  New- York,  1902. 

(6)  The  use  of  the  relative  pronoun  in  the  Reinado  de  Palacio, 
en  Revue  Hispanique,  1911,  vol.  XXjV.  Tiene  en  preparacion  una 
edicion,  anotada,  de  Elmdgico  prodigioso,  de  Camer6n. 

(7)  Sources  of  Rivas,  El  moro  exposito,  conferencia,  Diciem- 
bre  de  1916.  Chicago.  v  , 

(8)  The  gracioso  in  the  plays  of  Lope  de  Vega,  conferencia, 
Diciembre  de  1916.  Princenton.     < 

(9)  Was  Fernando  de  Herrera  a  Greek  scholar?  Philadel- 
phia, 1908. 

(10)  Dramas  of  pon  Antonio  de  Sails  y  Rivadeneyra.  Phila- 
delphia, 1903. 

( 1 ' )  A  merican  Literature  in  Spain.  NewfYork,  Diciembre  1916. 
Llega  a  mis  manos  tan  interesante  libro,  del  cual  me  hubiera  placido 
hablar  largo  y  tendido,  cuando  el  presente  se  encuentra  ya  en 
prensa. 

(12)  Benavente's,  El  marido  de  la  Tellez  and  its  French  proto- 
types, conferencia.  Chicago,  Diciembre,  1916. 

(13)  The  relations  between  the  plays  of  Benavente  and  his 
dramatic  criticism,  conferencia.  Chicago,  Diciembre  1916. 


CAPITULO  IX 
Bi6grafos  e  historiadores. 

I 

Aproximabanse  antes  los  escritores  extranjeros  a  la 
historia  de  Espafia  con  tantos  recelos  y  prejuicios,  que 
aun  los  mas  cuerdos  solian  adoptar  el  papel  de  acusa- 
dores  desde  el  primer  instante,  como  si  fuese  inmacu- 
lada  la  historia  de  los  demas  pueblos  de  Europa,  y 
triste  patrimonio  de  la  naci6n  espanola  en  todos  tiem- 
pos  la  barbarie,  el  fanatismo  y  la  crueldad.  En  dos 
puntos  capitales  insistian  todos  porfiadamente,  y  alK 
veni'an  a  concentrarse  con  enconada  colera  y  reproba- 
cion,  la  torcida  intencion  de  los  unos,  latorpe  ignoran- 
cia  de  los  otros  y  la  rutina,  mas  o.menos  irreflexiva,  de 
todos:  la  crueldad  y  el  fanatismo  espafiol.  Ningun  pue- 
blo registra  en  sus  anales  literarios  una  pleyade  mas 
ilustre  de  hispanofilos  que  Inglaterra,  pero  ningun  otro 
alz6  tan  alto  el  grito  de  su  estudiada  indignacion  ni 
lanzo  tan  airados  apostrofes  contra  Espafia.  Pues  bien, 
los  ingleses,  con  toda  su  flema  y  filosofica  moderacion, 
eh  crueldad  e  intolerancia  dieron  ciento  y  raya  a  los 
espanoles.  En  el  periodo  de  poco  mas  de  tres  siglos 
que  dura  la  Inquisicion  espaiiola,  contra  las  23.112 
ejecuciones  que  le  atribuye  Llorente,  tuvieron  lugar  en 
la  Oran  Bretafia  nada  menos  que  264.000,  por  motivos 
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religiosos  (1).  Durante  el  reinado  de  Jacobo  I,  las  eje- 
cuciones  por  brujeria  oscilaban  alrededor  de  quinientas 
al  ano.  Y  no  hay  que  hablar  de  las  matanzas  de  irlan- 
deses  ordenadas  por  Cromwell  y  de  los  demas  tragicos 
excesos  perpetrados  en  Irlanda  (2).  «En  la  conducta  de 
los  catolicos  espanoles  o  de  los  indios  paganos,  en  Ame- 
rica —  expresa  Bancroft  — ,  no  puedo  deseubrir  actos 
mas  atroces  que  algunos  de  los  cometidos  en  India  y 
China  dentro  de  este  mismo  siglo  (xix)  por  la  protes- 
tante  Inglaterra,  ese  modelo  del  mundo  en  piedad  y 
moderacionw  (3).  Si  tornamos  la  mirada  haeia  el  Con- 
tinente,  la  sangrienta  vision  del  fanatismo  y  la  crueldad 
es  aun  mas  horrenda.  Recuerdese  el  degiiello  de  los 
hugonotes,  que  en  la  sola  noche  de  San  Bartolome  y  en 
la  sola  ciudad  de  Pan's  causo  la  muerte  a  4.000;  recuer- 
dese al  Parlamento  frances  de  Tolosa,  que  quema  en 
una  sola  ocasion  a  cuatrocientas  brujas;  o  las  matanzas 
de  anabaptistas  en  los  Paises  Bajos,  donde  en  Junio 
de  1535  se  publica  un  bando  que  a  todos  condenaba  a 
muerte,  aun  cuando  abjurasen  de  su  herejia.  El  conde 
de  Schack  sostenfa  que  es  menor  el  numero  de  her^ti- 
cos  ajusticiados  por  la  Inquisicion  espanola  durante  tres 
siglos  que  el  de  brujas  quemadas  en  Alemania  el  si- 
glo xvH.  Y,  finalmente,  leanse  los  anales  de  la  guerra 
de  los  treinta  anos,  en  la  cual  "se  destrozaron  con  in- 
descriptible  refinamiento  casi  todos  los  pueblos  de 
Europa,  de  esa  Europa  qile  por  boca  de  sus  economis- 
tas,  de  sus  fil6sofos  y  de  sus  historiadores,  se  asombra 
de  la  intolerancia  demostrada  por  Espafia,  precisamente 


(1)  La  respetable  Enciclopedla  britdnica  afirmaba  aiin  en  su 
novena  edici6n  (1875-188Q)que  la  intolerancia  y  el  fanatismo  espa- 
nol  habia  causado  ucentenares  de  miliar  de  victimas  a  manos  de  la 
Inquisiti6n«. 

(2)  Vease  Ireland  under  English  Rule,  por  f  1  Dr.  Thomas  Addis 
Emmet.  New- York,  1903. 

(3)  H.  H.  Bancroft,  History  of  Central  America:  San  Francisco, 
1883,  vol.1,  pdg.  29. 
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en  aquellos  tiempos"  (1).  En  crueldad  y  fanatismo,  no 
andaban  todos  ellos  menos  necesitados  de  redenci6n 
que  jSu  Satdnica  Majestad  el  Espahol!  No  era  la  brutal 
intolerancia  de  este  o  aquel  pueblo,  sino  la  negra  y 
barbara  intolerancia  que  mancha  los  anales  de  toda 
Europa. 

La!  otra  fulminante  acusaci6n  que  halla  eco  contra 
nuestra  Espana  en  todo  el  curso  de  la  historia  moderna, 
tiene  por  motivo,  la  conquista  y  colonizacion  de  Ame- 
rica; acusacion  que,  en  labios  de  los  muchos,  de  los 
muchisimos  renegados  de  nuestra  sangre  y  de  nuestra 
casta  en  el  Nuevo  Continente,  suena  a  maldici6n.  No 
quieren  ver  que  este  nuestro  pueblo  espanol,  que  tanto 
denigran  y  cargan  de  culpas,  leyanto  aquellas  razas  que 
vivi'an  en  la  superstici6n,  la  idolatria-  y  el  canibalismo, 
al  nivel  de  sus  propios  hijos,  y  les  di6  su  Dios,  su  patria 
y  su  pensamiento  (2).  La  nueva  escuela  historica  de 
Norte-America  es  la  que  ha  emprendido  esta  labor 
reparadora,  valiente  y  justiciera.  Si  entre  el  elemento 
intelectual  del  extranjero  empieza  a  notarse  un  cambio 
favorable  al  juzgar  laacci6n  espanola  en  America,  a  los 
mas  preclaros  historiadores  contemporaneos  de  los  Es- 
tados  Unidos  se  lo  debemos.  Un  pueblo  como  este  muy 
grande,  muy  leal  y  admirado  pueblo  norfeamericanx), 
limpio  de  rencores  tradicionales  y  de  prejuicios  hist6- 
ricos,  amante  como  ninguno  de  la  justicia  y  la  verdad, 
y  el  mas  directamente  interesado  en  la  materia,  era  el 
llamado  a  reconstituir  la  reall  historia  de  la  colonizaci6n 
espaflola. 

Escojamos  sobre  este  punto  dos  historiadores  yan- 


(1)  Julidn  Juderfas,  La  leyenda  negra  y  la  verdad  histdrica, 
Madrid,  1914,  pag.  189.  De  cuando  y  c6mo  principiaron  a  formarse 
dsta  y  otras  muchas  leyendas  antiespanolas  da  raz6n,  en  su  por  varies 
conceptos  admirable  monografia,  el  Sr.  Juden'as. 

(2)  Una  obrilla  tengo  en  la  fragua  donde  dedico  a  la  obra  colo- 
nizadora  de  Espana,  en  el  Nuevo  Mundo,  parte  de  la  atenci6n  que 
merece. 
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quis,  uno  que  se  dirige  al  mundo  cientifico,  y  el  otro  al 
pueblo:  Bourne  y  Lummis. 

Genuino  representante  de  la  nueva  orientaci6n  e 
imparcial  historiografo  de  la  conquista  y  colonizaci6n 
espanolas  fue  el  finado  profesor  de  la  Universidad  Yale, 
D.  Eduardo  Qaylord  Bourne  (1860-1908).  Su  Espana  en 
America,  publicada  en  1904,  constituye  la  vindicacion 
mas  Serena,  documentada  y  cientifica  de  la  acci6n  espa- 
flola  (1).  Bourne  no  es  fiscal,  ni  panegirista,  ni  escritor 
de  los  que  van  senalando  con  el  I'ndice,  en  letra  subra- 
yada.  sus  propias  opiniones;  es  cronista  frio,  analitico 
y  deja  hablar  a  los  hechos,  en  vez  de  atronarnos  los 
oidos,  como  tantos  otros,  con  lo  que  opina  o  deja  de 
opinar.  No  toma  al  lector  por  sordo  ni  duro  de  molle- 
ra,  le  deja  pensar  por  su  propia  cuenta,  y  aun  cuando 
emite  algun  juicioso  comentario,  es  en  forma  incidental, 
y  no  esencial,  definitiva  e  inapelable.  No  es  su  historia 
una  apologia  de  la  conquista,  ni  cosa  por  el  estilo;  no 
se  ha  propuesto  honrar  a  un  pueblo,  sino  servir  y 
honrar  a  la  ciencia  histdrica,  con  una  sobriedad,  una 
precision  y  un  rigor  cientifico  poco  comun  aun  entre 
los  mas  celebrados  maestros  de  la  nueva  escuela.  Por 
todo  ello,  considero  su  volumen  de  Espafla  en  Amirica 
como  el  mejor  que,  dentro  del  tema,  puede  leerse. 

Antes  de  presentar  al  lector  sus  juicios  sobre  la 
conquista  y  gobierno  de  la  America  espafiola,  sefiala- 
remos  una  opini6n  que,  si  bien  nada  original,  es  inte- 
resante  y  poco  conocida.  Traza  Bourne  un  paralelo 
entre  Col6n  y  Magallanes,  y  considera  que  6ste,  y  no 
el  primero,  fue  el  mis  grande  navegante  de  todos  los 


(1)  Spain  in  America^  1450-1580,  by  Edward  Oaylord  Bourne, 
New-York  and  London,  1904.  Traducido  al  castellano,  con  el  titulo 
Espaifa  en  Amirica,  1450-1580,  por  Rafael  de  Zayas  Enrfquez 
(Habana,  1906).  Como  siempre  que  se  trata  de  libros  traducidos  al 
castellano,  nuestras  citas  corresponden  a  la  edicion  inglesa,  de  la 
cual  hacemos  tambi6n  directamente  nuestras  propias  versiones. 
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tiempos,  y  su  viaje  de  circunnavegaci6n  empresa  mds 
extraordinaria  y  memorable  que  el  descubrimiento  del 
Nuevo  Mundo.  Estima  el  primer  viaje  a  traves  del 
Atlantico  como  un  sublime  acto  de  fe,  pero  problema 
nautico  mas  dificil  y  arriesgado  el  paso  porel  estrecho 
de  Magallanes;  mas  de  la  mitad  de  los  navegantes  in- 
gleses  y  holandeses  que  trataron  de  seguir  la  ruta  de 
Magallanes,  hacia  fines  del  siglo  xvi,  hubieron  de  re- 
munciar  a  ello.  Por  otra  parte,  el  primer  viaje  de  Colon 
no  duro  mas  que  treinta  y  cinco  dias,  mientras  que 
Magallanes  llevaba  ya  un  aiio  de  navegacion  antes  que 
comenzara  su  verdadera  empresa:  la  travesia  de  una 
inmensa  superficie  maritima,  tres  veces  mayor  que  la 
recorrida  por  Colon  en  su  primer  viaje.  Algunas  mas 
razones  por  el  estilo  habian  dado,  en  apoyo  de  esta 
opinion,  otros  historiografos,  predecesores  de  Bourne. 
Pero  no  logran  persuadirnos.  En  los  veintiocho  anos 
que  transcurren  desde  la  primera  travesia  de  Colon  a 
la  de  Magallanes  fue  incalculable  el  progresa  de  los 
conocimientos  geograficos  y  nauticoSj  en  todos  los  6r- 
denes.  Cuando  Magallanes  emprendio  su  viaje  de  cir- 
cunnavegacion  se  sabi'a  ya,  por  Vespiicio,  que  America 
era  un  continente,.  y  habiase  desvanecido  entre  los  na- 
vegantes aquella  general  y  aterradora  creencia  de  que 
al  llegar  a  un  punto  del  espacio  —  al  limite  de  la  parte 
superior  del  globo,  para  los  que  admitian  que  la  tierra 
era  redonda,  o  al  Jin  de  los  mares,  para  los  que  la  supo- 
nian  plana  —  ,  se  caeria  en  el  espacio;  temor  que  tan 
singular  y  risible  pareceria  hoy  al  mas  ignorante  pesca- 
dor,  pero  potente  y  universal  en  tiempos  de  Colon. 
Tengase  tambien  en  cuenta  que,  merced  a  los  servicios 
extraordinarios  que  presta  a  Colon,  queda  definitiva- 
mente  comprobada  toda  la  importancia  y  seguridad  de 
la  brujula.  El  descubridor  de  America  trata  de  demos- 
trar  que  era  posible  llegar  a  aquel  territorio  descono- 
cido  cuya  existencia  se  venia  conjeturando  desde  el 
segundo  siglo;  es  el  primero  en  romper  el  misterio 
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absolute.  Magallanes  se  propone  dar  la  vuelta  a  un 
mundo  en  su  mayor  parte  conocido.  El  primero  rema- 
ta,  ademas,  su  obra;  la  del  segundo  completola  Alonso 
Elcano. 

A  juicio  de  Bourne,  la  preservacion  del  eiemento 
indigena  y  su  civilizacion,  rasgos  caracteristicos  y  no- 
tables de  la  colonizacion  espanola,  no  han  sido  apre- 
ciados  debidamente.  Menos  espacio  suele*  concederse 
en  las  historias  de  caracter  popular  a  los  tenaces  y  ejem- 
plares  esfuerzos  de  la  monarquia  espanola  y  de  los 
vicerreyes  en  provecho  de  la  cultura  y  bienestar  de  los 
indios,  que  a  las  crueldades  de  los  conquistadores  des- 
critos  por  el  P.  Las  Casas,  a  pesar  de  que  estas,  ademas 
de  apasionadas  e  injustas,  s61o  se  refjeren  a  los  prime- 
ros  cincuenta  anos  de  la  colonizacion,  y  aquellos  es- 
fuerzos generosos  no  cesaron  por  tres  siglos.  En  la 
America  hispana,  los  indios  fueron  considerados  desde 
el  principio  como  ciudadanos  libres,  como  vasallos  del 
rey  de  Espaila.  En  vez  de  reducirles  a  la  condici6n  de 
esclavos,  como  hicieron  los  demas  europeos,  les  civili- 
zaron,^  trataron  de  elevarles  al  nivel  de  la  cultura  eu- 
ropea,  convirtiendolos  a  la  religion  cristiana*  ensenan- 
doles  las  artes  y  las  ciencias,  y  el  ejercicio  de  las  indus- 
trias  y  del  comercio.  «La  legislacion  espanola  de  las 
Indias  es  un  insigne  monumento,  por  sus  nobles  ten- 
dencias,  y  el  cual  puede  compararse  sin  desdoro,  en  lo 
tocante  a  los  estatutos  de  la  clase  trabajadora,  con  la  le- 
gislaci6n  contemporanea  de  cualquier  pais  europeo"  (1). 
Con  ello  no  hace  el  profesor  norteamericano,  en  verdad, 
sino  confirmar  el  juicio  de  todos  los  historiadores.  Es, 
acaso,  el  linico  pedestal  de  gloria  de  la  colonizacion 
espafiola  que  no  intentaron  o  no  pudieron  convertir  en 
ruinas  los  mas  demoledores  cronistas  de  nuestra  his- 
toria. 


(1)    Loc.  cit,  pag.  256. 
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A  prop6sito  de  la  lucha  entre  la  raza  colonizadora  y 
la  indigena,  refiere  el  origen,  bien  conocido,  de  la  negra 
leyenda  de  nuestras  crueldades.  El  P.  Las  Casas,  bene- 
merito  defensor  de  los  indigenas,  Protector  de  las  Indias 
—  quien  no  era  precisamente  un  extranjero,  sino  de  la 
misma  raza  y  sangre  que  Pedro  de  Alvarado  — ,  escribe 
su  Brevislma  relacion  de  la  destruccldn  de  las  Indias,  en 
que  denuncia  a  los  espanoles  con  lenguaje  fulminante 
y  pinta  cuadros  exagerados  de  su  inhumanidad,  con  tan 
noble  celo  como  apasionada  imprudencia.  El  libro  sale 
a  luz  en  1552,  dandose  buena  prisa  los  extranjeros  a 
traducirlo  a  todos  los  principales  idiomas  de  Europa. 
En  el  hallaron  los  enemigos  de  la  grandeza  y  el  poderfo 
de  Espafia,  en  aquella  epoca  de  enconadas  luchas  reli- 
giosas  y  politicas,  una  caudalosa  mina  de  diatribas, 
inexactitudes  y  exageraciones,  que  abultadas  mas  atin, 
convertidas  en  calumnias  de  tomo  y  lomo,  se  han  veni- 
do  lanzando  contra  la  historia  colonizadora  de.Espaila 
hasta  hace  un  par  de  decadas.  «Echase  en  olvido  —  de- 
clara  Bourne  —  que  este  libro  fue  concebido  en  un 
periodo  de  violenta  agitacion,  y  que  cuando  se  escribi6 
aiin  no  llevaban  los  espanoles  cincuenta  afios  en  el 
Nuevo  Mundo,  donde  su  imperio  duro  trescientos 
aflos.  Dos.siglos  de  legislacion  filantropica  han  sido 
relegados  a  ultimo  termino  por  las  apasionadas  pala- 
bras  que  dieron  a  aquella  misma  legislacion  su  primer 
impulso"  (1).  En  cuanto  a  los  esclavos  importados  de 
Africa,  eran  mucho  mejor  tratados  bajo  el  regimen  espa- 
fiol  que  bajo  el  frances  o  el  ingles,  al  menos  en  teori'a. 
«Un  estudio  comparativo  del  tr^tamiento  y  estado  legal 
de  los  esclavos  en  las  colonias  espaiiolas,  francesas  e 
inglesas,  revela  el  hecho  de  que  las  leyes  espanolas  eran 
muchisimo  mas  hurnanas  que  las  francesas  o  inglesas 
en  punto  a  esclavitud;  hecho  sorprendente  hoy  en  dia 


(1)    Loc.  cit,  pag.  257. 
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que  tan  extendida  anda  la  creencia  de  que  el  sistema 
colonial  espanol  era  extremadamente  opresivo"  (1). 
Acostumbrase  a  comparar  nuestro  regimen  colonial 
con  el  de  Inglaterra,  deduciendo  consecuencias  poco 
favorables  para  el  primero.  Conforme  Bourne,  la  justa 
relacion  hay  que  establecerla  con  la  colonizaci6n  in- 
glesa  de  la  India,  y  no  de  America.  Alli,  que  es  donde 
la  Gran  Bretafia  hubo  de  afrontar  los  mismos  proble- 
mas  que  Espaila  en  el  Nuevo  Mundo,  el  sistema  colo- 
nial ingl6s  di6  peores  resultados  que  el  espaiiol.  El  do- 
minia  britanico  revestia  un  cardcter  mis  imperial  que 
el  de  Espana,  y  no  llegaron  a  gozar  los  indios  tampoco 
de  una  cultura  comparable  a  la  de  los  indigenas  ameri- 
canos.  En  general,  los  defectos  capitales  de  nuestro  re- 
gimen son,  a  juicio  suyo,  las  restricciones  impuestas 
sobre  el  trafico  y  la  falta  de  autonomia  colonial.  No 
cree,  de  otra  parte,  que  pueda  acusarse  a  la  metropoli 
de  haber  oprimido  a  la  poblaci6n  de  las  colonias  con 
excesivos  impiiestos.  La  real  opresi6n  provenia  de  una 
torpe  legislacion  comercial,  que  a  la  politica  proteccio- 
nista  sacrific6  el  verdadero  desarroUo  mercantil. 

Y  no  solo  opina  que  la  acci6n  colonizadora  fud 
mucho  mas  suave  y  benigna  de  lo  que  se  venia  dicien- 
do,  sino  que  en  punto  a  administraci6n,  las  colonias 
espaiiolas  estaban  tan  bien  gobernadas  como  la  metro- 
poli y  eran,  en  conjunto,  mis  pr6speras. 

Concede  a  la  labor  cultural  de  Espafia  una  impor- 
tancia  mucho  mayor  que  sus  predecesores.  Y  sus  datos 
y  referencias  son  incuestionables.  La  solicitud  del  go- 
bierno  y  la  Iglesia  en  la  educacion  de  los  indigenas  es 
palmaria,  habiendo  logrado  fomentarla  en  una  escala 
muy  superior  de  la  que  se  intent6  siquiera  en  las  pose- 
siones  britanicas.  Concerniente  a  Nueva  Espafia,  decla- 
ra:  "No  es  posjble  enumerar  aqui  todas  las  institucio- 


(I)    loc.  cit,  pig.  2S0. 
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nes  de  cultura  fundadas  en  M^jico  durante  el  siglo  xvi, 
mas  no  seria  excesivo  afirtnar  que,  en  el  numero  y  cali- 
dad  de  los  estudios  y  en  el  alto  nivel  intelectual  de  los 
funcionarios,  aventajaron  a  cuanto  se  conocio  hasta  el 
siglo  XIX  en  la  America  sajonaw  (1),  afirmando  mas  ade- 
lante  que  la  antropologia,  la  lingiiistica,  la  geografi'a  y 
la  historia  tienen  contrai'da  una  profunda  deuda  de  gra- 
titud  con  los  primeros  intelectuales  y  misioneros  de  la 
America  espanola  (2). 


II 


No  vacilare  en  mencionar  aqui,  a  rengldn  seguido 
de  la  produccion  de  Bourne,  de  alta  erudici6n  y  critica 
historica,  un  libro  de  corte  y  estilo  semipopular,  Los 
exploradores  espanoles,  de  D.  Carlos  Fletcher  Lum- 
mis  (3).  Hay  en  este  libro  algunos  conceptos  y  paginas 
sobresaJientes."  De  su  exactitud  y  veracidad,  dara  al 
lector  idea  la  siguiente  declaracion  que  el  autorizado 
maestro  Bandelier  hace  en  su  prologo:  "Solo  he  de 
decir  que  los  asertos  y  apreciaciones  englobados  en 
este  volumen  son  estrictamente  verdaderos,  y  que  me 


(1)  Loe.cit,  3\0. 

(2)  El  catedratico  Gaylord  Bourne  publico,  ademas,  la  History 
and  determination  of  the  line  of  demarcation  establislied  by  Pope 
Alexander  VI,  between  the  Spanish  and  Portuguese  fields  of  dis- 
covery and  colonization,  en  American  Historical  Association;  An- 
nual Report,  1891,  pags/ 101-130.  Tambien  edito  The  Spanish  Co- 
lonial System,  by  Wilhelm  Roscher  (New- York,  1904);  y  Narratives 
of  the  career  of  Hernando  de  Soto  in  the  Conquest  of  Florida  as 
told  by  a  Knight  of  Elvas  and  in  a  Relation  by  Lays  Hernandez 
de  Biedma,  translated  by  Buckingham  Smith,  Together  with  an 
Account  of  De  Soto's  expedition  based  on  the  Diary  of  Rodrigo 
Ranjel,  his  private  Secretary,  translated  from  Oviedo's  Historia 
general y  natural  de  las  Indias  (New-York,  1Q04). 

(3)  The  Spanish  Pioneers,  by  Charles  F.  Lummis.  Chicago,  1899. 


BibGRAFOS  E  HISTORIADORES  287 

brindo  a  defenderlos  en  el  terreno  de  la  ciencia  his- 
torica't. 

Lummis  es  un  explorador  de  la  America  espanola, 
y  de  seguro  conoce  sus  selvas  cerradas  e  inmensas, 
donde  apenas  logran  penetrar  los  rayos  del  sol  y  hay 
que  abrirse  paso  con  el  hacha  a  traves  de  la  apretada 
vegetacion;  y  los  desiertos  sin  fin  y  calcinados  por  el 
sol  ardiente,  sin  un  refugio  en  que  albergarse  los  dias 
de  tormenta  y  vendaval,  sin  un  arbol  que  rompa  la 
monotonia  del  paisaje  y  sirva  de  sombra  protectora  y 
de  guia,  desiertos  donde  el  animo  se  siente  deprimido, 
angustiado,  desesperado,  en  medio  de  su  vasta  soledad 
y  silencio,  de  su  interminable  extension;  ha  de  conocer 
Lummis  las  abruptas  y  grandiosas  Cordilleras,  donde 
los  precipicios  estan  sesgados  a  nuestros  pies  y  cada 
paso  es  un  riesgo;  y  los  rios  infranqueables,  de  tan 
dilatado  curso  y  latitud.  Y  si  en  tal  escenario  planta- 
mos  con  la  imaginacion  las  tribus  salvajes  y  belicosas, 
con  su  terrible  nurhero,  sus  emboscadas  y  sus  flechas 
venenosas,  se  comprendera  que  aquellos  puilados  de 
espanoles  que  ensancharonel  coraz6n  y  el  pensamiento 
de  Castilla  en  tierras  americanas  y  echaron  los  cimien- 
tos  de  veirite  nacionalidades,  tienen  bien  merecido  el 
lenguaje  de  briosa  exaltacion  con  que  de  ellos  nos  habla 
este  peregrino  y  escritor  de  nuestro  tiempo.  S61o  un 
explorador  como  Fletcher  Lummis,  que  haseguido  sus 
huellas,  podia  entreverles  con  todos  los  resplandores 
de  su  grandeza.  Y  porque  sabe  algo,  por  propia  expe- 
riencia,  de  sus  penalidades  y  de  su  arrojo,  nos  habla  de 
ellos  con  tanto  orgullo  y  verdad,  y  el  hervor  de  la 
pasion  caldea  a  menudo  su  lenguaje.  Carlos  ^letcher 
Lummis  nos  ha  dado,  si  no  en  todas,  en  muchas  de  sus 
paginas,  la  impresion  grafica,  intensa  y  fulgurante  de  la 
labor  de  los  exploradores  espafioles.  Ha  sabido  pintar 
con  maestria  la  escena,  la  epoca,  el  ambiente,  los  perso- 
najes  y  sus  empresas.  Y  cuente  nuestro  lector  con  que 
no  solo  describe  al  conquistador  y  al  misionero  aven- 
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turandose  en  el  misterio  de  las  selvas,  a  traves  de  las 
ardientes  llanuras,  poniendo  la  planta  en  las  altas  Cor- 
dilleras; no  s61o  relata  lo  que  lievaron  a  cabo,  sino  el 
c6mo  y  el  porque,  haci^ndonos  ver  centellear  un  alma 
en  esas  figuras  historicas,  tan  caliday  humana  es  a  me- 
nudo  su  deScripci6n. 

Lummis  dice  muchas  verdades  de  a  puflo,  verdades 
que  con  su  estilo  animado  y  nervioso  clava  en  la  me- 
moria  del  lector.  Echemos,  ahora,  una  ojeada  a  las  pa- 
ginas  de  este  extranjero  donde  vibra  el  poema  epico  de 
nuestra  raza,  de  este  extranjero  que  supo  referir  con 
robusta  y  bien  entonada  voz,  con  vibrante  y  gallardo 
acento,  la  exploracion  espanola  de  America,  "la  mds 
grande,  prolongada  y  maravillosa  epopeya  que  regis- 
tra  la  historia».  Obra  eminentemente  espaiiola  —  nos 
dice,  en  resumen  —  es  la  del  descubrimiento,  conquista 
y  colonizaci6n  del  Nuevo  Mundo;  genovds  dicen  que 
fue  el  descubridor,  pero  realizo  su  descubrimiento  en 
calidad  de  espanol,  sostenido  por  lafe  y  el  tesoro  espa- 
fiol,  con  navios  y  tripulantes  espafioles,  y  en  nombre 
del  rey  de  Espana  toma  posesi6n  del  Nuevo  Continen- 
te;  espafioles,  quienes  descubrieron  los  dos  mas  gran- 
des  rios  del  mundo,  y  el  mayor  golfo,  y  el  rhas  vasto 
oceano;  espanol,  el  primero  que  supo  que  habia  dos 
continentes  en  America;  espafioles,  quienes  la  conquis- 
taron  y  la  colonizaron,  quienes  levantaron  las  escuelas, 
las  iglesias  y  los  mercados,  quienes  escribieron  los  pri- 
meros  diccionarios,  geografias,  historias  e  imprimieron 
los  primeros  libros.  Parece  increible  que  toda  la  obra 
del  descubrimiento,  conquista  y  colonizacion  de  Ame- 
rica fuera  durante  siglos  obra  de  una  sola  nacion,  de  la 
naci(5n  espanola.  "Existfa  un  Viejo  Mundo  en  plena 
civilizacion;  de  pronto,  se  descubre  un  Nuevo  Mundo, 
el  mas  importante  y  asombroso  descubrimiento  en  los 
anales  de  la  humanidad.  Cabria  suponer,  naturalmente, 
que  la  grandeza  de  tal  descubrimiento  hubo  de  aguijo- 
near  el  alma  de  todas  las  naciones  civilizadas,  y  que 
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estas  se  apresuraron  a  aprovechar  con  comun  anhelo 
la  cxcepcional  ocasion  que,  para  servir  a  la  humanidad, 
ofrecia  el  descubrimiento.  Pero,  en  realidad,  no  sucedi6 
asi.  Pudiera  decirse  que  toda  la  empresafue  acometida 
por  una  sola  nacion  europea,  y  no  justamente  la  mas 
rica  y  fuerte.  Una  sola  naci6n  tuvo,  de  hecho,  la  gloria 
de  descubrir  y  explorar  a  America,  de  revolucionar  y 
ella  sola  rehacer  la  g^ografia  y  todo  el  mundo  de  las 
ideas  y  de  los  negocios  durante  siglo  y  medjo.  Y  esa 
naci6n  fu6  Espafiaw  (1). 

En  vez  de  aniquilar,  como  hicieron  los  sajones  en 
el  norte,  las  razas  abori'genes,  se  fundieron  con  ellas. 
La  poblacion  indigena  del  Nuevo  Continente,  casi  ex- 
tinguida  en  el  norte,  es  en  la  America  hispana  mucho 
mayor  hoy  que  en  la  epoca  de  la  conquista.  Si  cruelda- 
des  padecieron  los  indios  opuestos  al  paso  de  los  con- 
quistadores,  mas  crueldades  cayeron  sobre  otras  razas 
aborigenes  que  hubieron  de  entend^rselas  con  france- 
ses,  ingleses  y  holandeses.  La  brutalidad  fu6  nota  uni- 
versal, pero  menos  acenjtuada  en  la  conquista  espanola 
de  America  que  en  la  de  otros  pueblos  europeos.  «Hay 
tratados  hist6ricos,  como  esos  que  de  tanta  boga  goza- 
ron  por  largo  tiempo,  que  pintan  a  esta  naci6n  de 
heroes  como  cruel  con  los  indios;  mas,  en  realidad,  lo,s 
anales  de  Espafia  en  ese  respecto  nos  hacen  enrojecer. 
La  legislaci6n  espanola  en  interes  de  los  indios  fue  en 
todas  partes  incomparablemente  mas  vasta,  mds  com- 
prensiva,  mds  sistematica  y  mds  humana  que  las  de  la 
Gran  Bretafia,  sus  colonias,  y  los  Estados  Unidos.  todas 
juntas"  (2).  Todos  sefialan  con  gesto  iracundo  a  Cortes; 
el  gran  conquistador  fu6  cruel,  pero  no  precisamente 
con  los  indios,  sino  con  sus  propios  hermanos  de  la 
conquista.  Traicion6  a  sus  amigos  y  a  punto  estuvo  de 
traicionar  a  su  soberano  y  arrebatarle  la  colonia  de 


(1)  Ob.  cit.,  pigs.  18-19. 

(2)  Idem,  24. 
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Nueva  Espafia,  conspirando  para  declararse,  por  obra 
de  su  ambicion  y  de  su  fuerza,  emperador.  Por  eso,  y 
no  por  ingratitud,  desposey61e  el  monarca  de  su  supre- 
ma  autoridad  en  la  colonia,  y  afios  despues  murio  en  la 
desgracia.  Considera  nuestro  autor  a  Pizarro,  y  no  Cor- 
tes, como  el  mas  insigne  caudillo  de  America.  Iletrado, 
hasta  el  punto  de  no  saber  leer  ni  escribir,  y  de  tan 
humildisima  cuna  que  vino  a  ser  en  su  adolescencia 
porquerizo  en  los  campos  extremefios,  conquisto  con 
un  ejercito  dos  veces  menor  que  el  de  Cortes,  y  no 
obstante  las  mayores  dificultades  y  penalidades  que  le 
salieron  al  paso,  un  pais  tan  grande  como  el  conquista- 
dor de  Mejico.  Cada  uno  de  los  cuatro  grandes  capita- 
nes  espaiioles  —  Pizarro,  Cortes,  Valdivia  y  Quesada — 
conquisto  tanto  territorio  como  Cesar;  no  llevo  este  a 
cabo  empresa  mayor  ni  mas  valerosa  que  estos  cuatro 
heroes,  los  cuales  "Con  unos  pocos  y  harapientos  espa- 
fioles,  en  lugar  de  las  ferreas  legiones  de  Roma,  con- 
quistaron  cada  uno  un  inconcebible  desierto  tan  salvaje 
como  el  que  Cesar  hallara,  y  cinco  veces  mayor"  (1). 
Se  trata  —  afirma  —  de  empequeiiecer  la  importancia 
de  sus  empresas  militares,  sefialando  la  gran  superio- 
ridad  de  sus  armas  de  combate  sobre  las  de  los  indi'ge- 
nas.  Apenas  si  las  armas  de  fuego  eran  mucho  mas 
eficaces  que  las  flechas;  su  alcance  no  excedia  conside- 
rablemente  al  de  estas,  y  eran  tan  lentas  que,  por  cada 
disparo  de  arcabuz,  podi'an  los  indios  responder  con 
diez  flechazos.  Las  corazas  no  cabia  considerarlas,  de 
otra  parte,  como  segura  proteccion  contra  las  flechas 
envenenadas.  La  eficacia  de  la  artilleria  no  era  muy 
superior  a  la  de  los  toscos  y  rudimentarios  arcabuces. 
Pareceme  que  en  este  punto  extrema  el  Sr.  Fletcher 
Lummis  su  defensa,  porque  si  tan  inapreciable  era  la 
superioridad  del  armamento  espafiol,  ^que  170  hom- 


(1)    Ob.  cit,  pags.  51-52. 
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bres,  aunque  fuesen  no  ya  aquellos  espanolazos  de  anta- 
no,  sino  semidioses  de  la  guerra,  podrian  veneer  a  otros 
30.000  hombres,  como  Pizarro  y  los  suyos  en  Caja- 
marca? 

Tocante  a  la  personalidad  de  Col6n,  ni  esta  con  los 
que  hace  un  par  de  generaciones  le  ensalzaban  como 
modelo  de  virtudes  varoniles,  ni  con  los  que  en  nues- 
tro  tiempo  tienden  a  rebajarle  desde  el  punto  de  vista 
moral.  El  descubridor  fue  uh  hombre  genial,  pero  hom- 
bre  al  fin,  y  con  no  pocos  defectos.  A  la  acusaci6n  de 
ingratitud  que  generalmente  se  lanza  contra  los  monar- 
cas  espanoles,  por  el  trato  que  dieron'a  Colon,  respon- 
de  que  suya  fue  la, culpa;  no  era  el  descubridor  muy 
escrupuloso  en  puntos  de  honor  e  intereses,  ni  habil 
organizador,  ni  mucho  menos  buen  administrador. 
Como  navegante  y  descubridor  fue  una  maravilla  de  fe, 
tenacidad  y  energia;  pero  como  vicerrey,  era  tan  poco 
practico,  tan  codicioso  y  terco  que  perjudicaba  la  obra 
de  la  colonizacion. 

Burlase  nuestro  autor  con  mucho  donaire  de  quie- 
nes  echan  en  cara  a  los  espaiioles  el  haber  padecido  la 
fiebre  o  sed  del  oro,  como  si  la  tal  fiebre  no  fuera  un 
sarampion  de  todos  los  pueblos  y  epocas.  «iQue  habria 
sucedido  —  pregunta  —  si  desde  el  principio  hubieran 
los  ingleses  encontrado  oro  en  America?"  La  historia 
prueba  hoy  cu^n  falsa  y  ridicula  era  la  leyenda  de  que 
los  espaiioles  buscaban  oro  y  nada  mas.  (^Quienes,  si 
no,  dieron  espiritual  alimento  al  corazdn  y  la  mente  de 
las  poblaciones  indfgenas,  fundando  iglesias  y  misio- 
nes,  escuela's  y  universidades?  «Una  de  las  cosas  mas 
maravillosas  de  esta  exploracion  espailola  —  tanto  casi 
como  la  misma  exploraci6n  —  es  el  espiritu  humanita- 
rio  y  progresivo  que  la  sella  desde  el  principio  hasta 
el  fin"  (1). 


(1)    Ob.  cit.,pAg.  23. 

De  la  obra  que  nos  ocupa  se  public6  no  hace  mucho  una  versi6n 
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III 


lunto  a  los  mds  insignes  navegantes  descubndores 
y  clpUanes  espanoles  que  pusieron  sus  plantas  en  Ame- 
rica fieura,  por  su  valor,  resoluci6n  y  genio  el  P.  Bar- 
Somfde  as  Casas,  por  buen  nombre  llamado  Protec- 
torTe  las  Indias.  Oan61es  a  todos  ellos  en  p.edad  y  cle- 
menda  y  no  les  fu6  inferior  en  ninguna  de  las  otras 
S-andes  virtudes  y  dotes  varoniles.  No  evoca  su  rndo- 
mable  figu  a  s61o  al  Crista  de  la  paz,  smo  tambien  al 
rrt  0  eiecutivo  y  militante.  Nacido  en  una  edad  de 
Serro  ent'ndio  rectamente  que  no  bastaba  con  predi- 
car  el  divino  mensaje  de  amor  y  dirig.rse  a  los  esp.r.tus 
ntrsuasiva  y  dulcemente,  sino  que  era  preciso  defender 
&  evangetio  social,  el  de  los  derechos  humanos,  e  .m- 
nnnedo  fieramente  a  los  conquistadores  y  co  onizado- 
?esTel  NuevTMundo,  en  bien  de  la  raza  indigena. 

No  haWan  de  faltar  en  nuestro  tiempo  bi6grafos  que 
.acaran  a  luz  y  expusieran  a  la  publica  admiracion  la 
Iwa  exemplar  Jas'^^uchas  y  final  victoria  de  este  am 
heroica  Varias  histarias  de  su  vida  existian  ya  y  algu 
nas  como  la  de  D.  Carlos  Gutierrez  cons.derablement. 
rinrnm^ntadas  cuando  el  escritor  norteamencano  Fran 
cfscXgusto  Mac  Nutt  da  a  la  estampa  su  biograf.a  de 
Se  domWco  en  1909  (1).  Este  biografo  no  se  ha  pro 

,  Mono    nup  desconocemos:  Z OS  exploradores  espanoles  deist 

de  Rafael  Altamira.  Barcelona  1916.  Apostolate,  an 

.i' Wr^:^"^afci?Au?^?^s  J(rc  ^^.  L.-U  and  Lo. 

don,  1909.  p^^„/T«///.  Cnrtds.  and  his  Conquest  i 

■     M^efur(^Ts5&^-'o7^^^^:&'»-.  y  UtUrU  Co. 
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puesto  evidentemente  agotar  la  materia.  De  los  copio- 
sos  materiales  y  de  las  autorizadas  biografjas  preceden- 
tes,  ha  extraido  aquella  suma  de  datos  suficiente  para 
narrar  la  vida  de  fray  Bartolome,  su  personalidad,  su 
obra  y  su  tiempo,  de  un  modo  claro,  precise,  ameno. 
Su  libro,  que  no  esta  recargado  con  minuciosos  deta- 
lles  ni  imponente  erudicion,  pero  si  inspirado  en  docu- 
mentos  autenticos,  es  veraz,  sobrio  e  interesante,  tan 
interesante  para  el  erudito  como  para  la  masa  general 
de  lectores.  Es  la  historia  de  una  vida  tempestuosa  y 
noble  hermosamente  relatada. 

Proponese  nuestro  autor,  conforme  manifiesta  en  su 
bien  escrito  proemio,  estudiar  la  vida  de  fray  Bartolom6 
de  las  Casas  por  la  importante  luz  que  sus  aconteci- 
mientos  arrojan  sobre  la  historia  del  progreso  humano. 
No  tiene  por  unico  objeto  esta  biografia  establecer  el 
lugar  que  corresponde  al  «mas  noble  espaiiol  que  pisara 
jamas  el  mundo  occidental"  entre  los  campeones  de  la 
libertad  humana,  sino  describir  igualmente  las  condi- 
ciones  en  que  fue  introducida  la  esclavitud  en  America. 
Si  Las  Casas  no  es  el  primero  ni  el  unico  espaiiol  en  de- 
fender la  libertad  de  los  indios,  si  fu6  el  mas  esforzado 
paladin  de  tal  causa.  En  aquella  epoca  en  que  por  do- 
quiera  reinaba  el  mas  tremendo  despotismo  politico  y 
religioso,  Las  Casas  alz6  su  voz  poderosa  y  elocuente  en 
defensa  de  la  libertad  humana,  y  durante  su  larga  vida 
no  ceso  de  laborar  en  provecho  de  la  poblacion  abo- 
rigen  del  Nuevo  Continente  y  en  bien  de  la  justicia 
social. 

Descendiente  de  una  distinguida  familia  sevillana, 
Bartolom^  de  las  Casas,  el  futuro  Protector  de  las  In- 
dias,  ve  la  luz  primera  en  la  ciudad  de  Sevilla  el  afio 


tis.  The  five  Letters  of  Relacidn  from  Fernando  Cortes  to  the  Em- 
peror Charles  V.  Translated  and  Edited  with  a  Biographical  Intro- 
duction and  Notes  compiled  from  origir.ril  sources  by  Francis  Au- 
gustus Mac  Nutt  (2  vols.),  New-York  and  London,  1908. 
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de  1474.  Si  escasas  son  las  noticias  que  de  su  familia  se 
tienen,  no  menos  fragmentarias  e  incompletas  resultan 
las  del  primer  tercio  de  su  vida.  En  todo  caso,  es  cosa 
cierta  que  se  educ6  en  la  Unlversidad  de  Salamanca,  y 
que  alii  obtuvo  el  titulo  de  Licenciado  en  Derecho.  A 
su  regreso  a  la  capital  andaluza  hallose  en  comunica- 
ci6n  y  frecuente  trato  con  gente  que  habia  visitado  las 
Indias,  navegantes  y  descubridores,  con  quienes  sin 
duda  estaria  bien  relacionada  su  familia,  ya  que  el  padre 
de  Bartolome  habia  acompanado  a  Col6n  en  su  segun- 
do  viaje,  y  tenia  en  la  Espafiola  considerables  intereses, 
y  uno  de  sus  tios  era  tambien  navegante.  En  semejante 
circulo  de  amistades,  en  aquel  ambiente  romantico 
donde  todos  sofiaban  con  las  maravillas  y  portentos 
del  Nuevo  Mundo,  no  era  cosa  extratia  que  nuestro 
mozo  acabara  por  contagiarse  de  la  fiebre  aventu- 
rera, 

Opina  su  presente  biografo  que  Bartolome  no  acom- 
pan6  a  su  padre  en  el  segundo  viaje  de  Colon,  como 
sostiene  Salucchi,  ni  en  su  tercera  expedicidn,  como, 
seguido  por  varios  publicistas,  mantuvo  Llorente.  Atra- 
veso  por  primera  vez  el  Atlantico,  en  realidad,  con  la 
expedicion  de  Ovando  que  arriba  a  la  Espaiiola  el  15  de 
Abril  de  1502.  Tenia  entonces  el  Licenciado  Las  Casas 
veintiocho  anos  de  edad.  Como  tantos  otros  aventure- 
ros  de  distinguido  rango,  venia  para  hacer  fortuna  en 
esta  tierra  de  promision  y  encargarse,  probablemente, 
de  administrar  los  bienes  que  en  la  isla  habia  adquirido 
aiios  atras  su  padre.  No  parece  que  por  lo  pronto  le. 
impresionara  la  aflictiva  situacion  de  los  indigenas. 
"Joven,  entusiasta,  de  noble  y  recta  condici6n,  y  con 
su  nativa  sensibilidad  refinada  y  aguzada  por  la  mas 
perfecta  educacion  de  su  tiempo,  Las  Casas  semeja  ha- 
ber  desempefiado  su  parte  como  los  dem^s,  ni  mejor 
ni  peor  que  ellos,  igualmente  ciego  ante  la  injusticiay 
tiranfa  impuestas  sobre  los  inofensivos  e  indefensos 
indios,  y  s61o  dvido  de  participar  en  los  provechos  que 
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de  sus  sufrimientos  derivabanw  (1).  Sus  negocios  pros- 
peraron  hasta  alcanzar  la  renta,  casi  fabulosa  en  aquella 
epoca,  de  cien  mil  castellanos. 

En  Septiembre  de  1510  desembarcan  los  primeros 
religlosos  de  la  Ordende  Santo  Domingo  en  la  Espa- 
nola,  y  en  ese  mismo  ano,  como  si  percibiera  la  mision 
providencial  que  estaba  llamado  a  cumplir,  el  Licencia- 
do  Las  Casas  recibe  las  sagradas  ordenes.  Se  consagra 
desde  entonces  con  el  mayor  celo  a  la  instruccion  reli- 
giosa  de  los  indigenas,  y  pronto  le  hicieron  famoso  sus 
virtudes  y  saber  en  toda  la  colonia,  estableciendo  «de 
unavez  y  para  siemprc"  su  influjo  sobre  los  naturales. 
A  fines  del  1515,  el  P.  Las  Casas  se  embarca  para  la 
metropoli  a  fin  de  exponer  ante  el  rey  la  verdadera  si- 
tuaci6n  de  la  poblacion  indigena,  proponer  algunas  re- 
formas  legislativas  en  su  favor,  y  mejorar  por  cuantos 
medios  estuviesen  a  su  alcance  la  condicion  de  la  raza 
conquistada.  Su  elocuencia  y  energia,  la  ardiente  fe  con 
que  defendia  su  noble  causa,  su  actividad,  su  distincion 
y  personales  simpatias,  le  conquistaron  pronto  laaten- 
cion  y  el  respeto  de  los  hombres  de  Estado  e  hizo 
grandemente  provechoso  su  viaje.  Concibe  por  enton- 
ces la  fundaci6n  de  una  colonia  ideal.  Habia  de  estar 
compuesta  por  cincuenta  espanoles  altruistas  que  tu- 
vieran  por  exclusiva  mira  el  ensefiar  a  los  indios  de  la 
colonia  la  religion,  las  letras  y  las  industrias,  darles 
constante  ejemplo  de  todas  las  virtudes  cristianas,  y 
vivir,  en  fin,  con  ellos  en  amor  fraternal  y  desinteresada 
industria,  bajo  el  benigno  gobierno  de  una  docena  de 
frailes.  Y  en  cuya  colonia  no  habian  de  penetrar  mas 
espanoles  que  los  cincuenta  que  Las  Casas  eligiera. 
Fue  un  sueilo,  una  Utopia,  altruista  y  admirablfe.  Y 
cuando,  tras  penosas  luchas  en  la  corte  de  Espafia  y 
copiosa  cosecha  de  sinsabores,  la  colonia  fu6  estableci- 


(1)    Loc.cit.,p&g.  35. 
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da,  fracas6;  desobedecido  por  unos,  traicionado  por 
otros,  y  con  las  autoridades  coloniales  hostiles,  el  pro- 
yecto,  que  no  habia  podido  emprender  tal  como  primi- 
tivamente  lo  concibiera,  acabo  miserablemente. 

Vemosle  ingresar  en  la  Orden  de  Santo  Domingo 
el  ano  1523.  Recluido  en  el  monasterio  de  Puerto  Plata, 
dedicado  por  entero  a  las  practicas  de  su  austera  regla 
y  al  estudio,  paso  los  siete  primeros  afios.  Despues  en- 
tra  de  Ueno  en  su  fertil  labor  misior^aria.  Tenian  en  el 
los  naturales  una  confianza  ilimitada,  crefanle  omnipo- 
tente,  le  reverenciaban  como  aunacriaturasemidivina. 
Pero  su  gran  obra  no  la  realizo  en  calidad  de  misione- 
ro',  sino  como  luchador,  en  ambos  contmentes,  por  la 
libertad  y  el  bienestar  de  los  indios.  Era,  sotjre  todo, 
un  hombre  de  accion,  y  si  su  altruismo  le  llev6  a  con- 
cebir  como  posible  su  colonia  ideal,  luego  el  fracaso, 
sirviendole  de  aspera  y  definitiva  ensenanza,  le  hizo  ver 
de  una  vez  y  para  siempre  hasta  que  punto  era  extre- 
mada  e  incorregible  la  fragilidad  de  la  naturaleza  hu- 
mana.  Y,  en  lugar  de  quitarle  el  animo,  le  alent6  y  en- 
camin6  por  los  positivos  senderos  de  la  realidad.  Com- 
batio  contra  los  enemigos  de  su  justa  causa,  ya  en  las 
colonias,  ya  en  la  metr6poli,  trasladandose  a  es^a  cuan- 
do  la^s  circunstaqcias  lo  requerian,  con  un  teson  y  un 
valor  ejemplares.  Su  sabiduria  en  materias  canonicas 
y  filos6ficas  —  que  le  permiti6  discutir  victoriosamente 
con  algunos  de  los  hombres  mas  sabios  de  Europa  — , 
su  soberano  don  de  palabra,  su  verbo  fogoso,  en  el  que 
soli'a  hacer  fulgurar  los  mas  fieros  apostrofes,  su  activi- 
dad,  sus  entusiasmos,  su  pluma,  de  tan  tremenda  cru- 
deza  al  describir  las  brutalidades  de  la  conquista,  todo 
su  poder  intelectual,  en  una  palabra,  estuvieron  cons- 
tantemente  al  servicio  de  la  religion  y  de  los  mds  altos 
principios  de  humanidad.  Posefa  una  constitucion  de 
hierro,  y  en  los  relatos  de  su  vida  jamas  se  m'enciona 
que  tuviera  que  aplazar  alguna  diligencia  o  misi^n  a 
causa  de  enfermedad.  Insensible  a  los  insultos,  a  las 
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calumnias  y  a  los  mas  p^rfidos  ataques  de  sus  enemi- 
gos,  s6lo  el  sufrimiento  de  los  pobres  indios  le  llegaba 
al  alma.  Defendia  su  causa  sin  dejarse  Uevar  de  la  cole- 
ra,  mostrando  con  sus  personales  enemigos  una  ilimita- 
da  caridad;  sabia  que  no  era  tarea  suya,  sino  de  Dios, 
el  castigar  a  los  criminales.  Tacharonle  de  soberbio,  de 
envidioso,  de  turbulento;  al  decir  de  sus  enemigos,  ha- 
bianle  expulsado  de  todas  las  colonias,  y  ni  en  los  mo- 
nasterios  podian  aguantarle;  le  acusaban  abiertamente 
de  fomentar  las  discordias  entre  los  colonos,  y  la  rebel- 
dia  de  los  indigenas,  de  desalentar  la  emigracion  a  las 
colonias  yde  arruinar  el  trafico,  con  su  importuna  y 
porfiada  propaganda.  Este  hombre,  tan  frugal,  viose 
calificado  de  glot6n;  le  ridiculizaron,  pintandole  como 
un  desequilibrado  cuya  mania  le  diera  por  defender  los 
indios  y  sus  derechos.  Los  mas  modjrados  declaraban 
que  aun  concediendo  que  existieran  los  abusos  que 
denunciaba,  su  metodo  para  remediarlos  era  mas  per- 
nicioso  que  los  propios  males;  que  en  lugar  de  sus  pro- 
cedimientos  precipitados  y  radicales,  e^an  medidas 
prudentes  las  que  debian  adoptarse,  y  ya  el  tiempo  se 
encargaria  de  hacer  el  resto.  Los  dias  de  su  obispado  de 
Chiapa  debieron  de  ser  los  mas  angustiosos  de  su  dura 
existencia.  Aquella  diocesis  fue  su  calvario.  Alii  le  des- 
obedecieron,  le  insultaron,  le  amenazaron  de  muerte,  le 
persiguierbn,  y  en  mas  de  una  ocasi6n  a  punto  estuvo 
de  maltratarle  la  irritada  muchedumbre  cristiana  y  es- 
pafiola;  alii  le  acusaron  de  heretico,  de  encubierto  lute- 
rano,  por  haber  negado  los  sacramentos  de  la  peniten- 
cia  y  la  eucaristia  a  quienes  no  liberasen  los  indios 
mantenidos  —  contra  las  leyes  del  Estadoy  de  la  Fgle- 
sia—  en  servidumbre.  Le  llamaron  diablo,  anticristo, 
y  hasta  la  chiquilleria  de  Chiapa,  aleccionada  por  sus 
procaces  mayores,  le  entonaban  a  su  paso  por,  las  calles 
canciones  soeces.  Amargaronle  el  coraz6n,  pero  jamis 
lograron  en  parte  alguna  abatir  la  firmeza  de  su  tem- 
plado,  de  su  indomable  animo. 
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Era  eldominico  sevillano  "tan  esforzado  luchador  de 
nacimiento  como  el  mas  fiero  conquistador  que  jamas 
pusiera  su  planta  en  la  America  espanola»  (1).  Luch6 
contra  los  cortesanos  y  prelados  hostiies  a  sus  planes  y 
su  persona,  en  Espafia,  lucho  frente  a  los  administra- 
dores  venales  de  las  colonias,  contra  la  poblacion  colo- 
nizadora,  combatio  sin  tregua  contra  todos  ellos,  y  su 
triunfo  moral  fue  completo.  Aunque  no  siempre  pudo 
cosechar  el  fruto  de  sus  victorias,  ni  llego  a  Ver  en  vida 
el  definitivo  triunfo  de  su  causa,  "la  figura  de  este  de- 
voto  campeon  de  la  libertad  descansa,  no  obstante,  so- 
bre  un  pedestal  de  perdurable  fama,  que  tiene  por  ci- 
mientos  el  eterno  homenaje  de  todos  los  amantes  de  la 
justicia  y  de  la  libertad;  su  figura  es  la  de  un  vencedor, 
que  sirvio  a  Dios  y  am6  a  sus  semejantes"  (2).  Secun- 
daronle  en  su  empresa  los  dominicos,  que  habian  sido 
los  primeros  en  mantener.la  dignidad  moral  y  la  liber- 
tad de  los  indios.  Aquellos  mismos  religiosos  que  en  la 
peninSjUla  fundaran  y  sostuvieran  contra  viento  y  marea 
la  Inquisicion,  fueron,  por  raro  contraste  del  destino, 
los  mas  ardientes  y  constantes  defensores  de  la  libertad 
humana  en  el  Nuevo  Continente.  «La  historia  no  ha 
hecho  sino  rara  e  insuficiente  mencion  de  estos  prime- 
ros y  obscuros  heroes,  que  afrontaron  el  desvio,  y  aun 
se  expusieron  a  perecer  de  hambre,  entre  los  airados 
colonos  cuya  codicia  y  brutalidad  reprendian  intrepi- 
damente  en  nombre  dela  religion  y  la  humanidad:  tras 
inmolar  su  vida,  cayeron  obscuramente  en  anonimas 
tumbas,  victimas  a  veces  de  aquellos  mismos  indios 
cuyas  causas  defendian,  protomartires  de  la  libertad  en 
el  Nuevo  Mundo"  (3). 

A  comienzos  del  afio  1547  embarcose  el  P.  Las  Ca- 
sas  para  la  metropoli,  y  ya  no  torn6  a  ver  mas  aquella 


(1)  Loc.  cit.,  XII. 

(2)  Idem,  VI. 

(3)  Idem,  MM. 
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tierra  americana  de  sus  amores.  Tuvo  por  habitual  re- 
sidencia  desde  su  regreso  el  Colegio  de  San  Gregorio, 
en  Valladolid.  Alii  prosigue  su  prolifica  labor  literaria 
en  favor  de  los  indios.  Entre  sus  numerosas  produc- 
ciones  se  cuentan  la  Historia  general  de  las  Indias,  la 
Hlstoria  apologetica  y  la  Brevisima  relacidn  de  la  des- 
truccion  de  las  Indias.  Como  ya  notabamos  en  otro  lu- 
\gar,  esta  ultima  fue  pronto  traducida  a  diversos  idio- 
mas,  y  de  ella  hicieron  en  Inglaterra  y  los  Raises  Bajos, 
particularmente,  un  argumento  contra  la  naci6n  espa- 
nola  y  contra  el  catolicismo.  Ilustradas  con  horripilan- 
tes  grabados,  algunas  versiones  tenian  titulos  tan  ex- 
presivos  como  aquel  de  la  edicion  inglesa  de  1689,  que, 
traducido  en  buen  romance,  dice  asi:  Horribles  matan- 
zas,  degiiellos  y  crueldades,  que  solo  el  diablo  y  la  mal- 
dad  podian  inventar,  cometidos  por  los  espaholes  en  las 
Indias  occidentales  (1).  Cabria  sintetizar  la  doctrina  del 
Padre  Las  Casas  —  conforme  su  presente  bi6grafo,  cu- 
yas  exclusivas  opiniones  voy  exponiendo  —  en  estos 
terminos:  los  indios  son  criaturas  racionales,  con  todos 
los  derechos  inherentes  a  la  naturaleza  humana,  y  en 
nada  inferiores  a  los  espaiioles;  conviertaseles  primero 
a  la  religion  cristiana,  y  luego  ellos  mismos  se  somete- 
ran  voluntariamente  a  la  soberania  de  Espafia.  Mientras 
sus  adversarios  —  con  el  mismo  criterio  que  prevalece 
a  la  hora  presente  entre  los  mas  flamantes  estadistas  de 
Europa — ,  querian  conquistarles  primero,  y  despues 
convertirles.  Creemos  haber  dicho  en  otro  lugar  que 
no  hubo  historiador  serio  que  no  rechazara,  por  su 
evidente  pasion  e  inexactitud,  la  Brevisima  relacidn  de 
la  destruccidn  de  las  Indias,  verdadero  libro  de  batalla 
con  el  cual  queria  nuestro  dominico  provocar  el  mayor 
posible  extremo  de  indignaci6n,  y  en  el  que  es  mas  lo 


(1)  Casas's  Horrid  Massacres,  Butcheries  and  Cruelties  that 
Hell  and  Malice  could  invent,  committed  by  the  Spaniards  in  the 
West  Indies.  (Cit.  por  Mac  Nutt.) 
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que  refiere  de  oidas  que  de  ciencia  propia.  Aludiendo 
a  ^sta  y  a  sus  demas  narraciones,  el  Sr.  Mac  Nutt  es-r 
cribe:  "No  cabe  duda  que  cuantos  incidentes  relata  Las 
Casas  por  su  propia  cuenta,  como  fruto  desu  personal 
observacion,  son  ciertos,  aunque  Prescott  describe 
"Como  viniendo  del  corazon,  mas  bien  que  de  la  cdbeza, 
las' dritmeticas  del  buen  obispoi>,y  los  historiadores  se 
hayan  inclinado  generalmente  a  poiier  en  duda  sus  ci- 
fras. . .  Debe  tenerse  en  cuenta  que  Las  Casas  era  un 
hombre  en  quienia  filantropia  eclipsaba  cualquier  otro 
sentimiento,  que  estaba  dotado' de  un  temperamento 
ardiente,  impresionable  e  imaginativo,  y  de  delicadisi- 
ma  sensibilidad;  por  otra  parte,  era  un  ap6stol,  el  de- 
fenisor  de  un  pueblo  oprimido,  al  que  habia  tornado 
bajo  su  proteccion  y  cuya  causa  era  la  mision  de  su 
vida  sostener  y  defender"  (1).  En  su  proemio  ya  habi'a 
hecho  constar  Mac  Nutt  que  si  en  ese  agitado  y  primer 
periodo  de  la  colonizacion  sufrio  la  poblacion  indige- 
na  vejaciones  y  crueldades,  fue  contra  las  leyes  y  contra- 
la  resuelta  opinion  publica  de  Espaiia,  que  condenaba 
tales  actos  «con  tanta  severidad  como  pudiera  hacerlo 
el  mds  delicado  sentimiento  filantropico  de  nuestro 
propio  tiempO"  (2). 

Estaba  ya  muy  cercan'o  el  fin  de  aquella  noble  exis- 
tencia,  cuando  en  la  primavera  de  1566  se  traslad6  el 
Padre  Las  Casas  a  Madrid.  "Habia  sobrevividopof  mu- 
chos  anos  a  todos  los  contemporaneos  de  su  primera 
epota,  habia  disfrutado  la  confianza  y  el  respeto  de  tres 
de  lo-?  mas  notables  soberanos,  Fernando  de  Aragon, 
Carlos  V  y  Felipe  II,  todos  los  cuales  recibieron  sus 
firmes  amonestaciones  no  solo  con  docilidad,  sino  co- 
rrespondiendole  con  cordial  admiracion.  El  Cardenal 
Cisneros,  el  Papa  Adriano  VI,  los  poderosos  favorites 
flamencos,  los  descubridores  y  conquistadores,  desde 


(1)  Ob.  cit,  p^gs.  209-210, 

(2)  ldem,Xl\, 
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Colon  hasta  Cortes  y  Pizarro,  estaban  desde  hacia  tiepi- 
po  muertos;  y  habia  el  visto  a  mulfitud  de  sus  mas  po- 
derosos  enemigos  caidos  en  desgracia,  y  en  sus  tum- 
bas.  La  Espafla  en  la  cual  cerrd  los  ojos  este  anciano 
era  bien  diferente  de  aquella  en  que  los  abriera  por  vez 
primera;  el  desenvolvimiento  colonial  de  America,  la 
Reforma  en  Alemania,  el  encumbramiento  de  Inglate- 
rra,  todos  estos  y  un  centenar  mAs  de  acontecimientos 
menores,  pero  de  trascendental  importancia  tambi^n, 
habfan  cambiado  la  faz  del  mundo»  (1).  A  fines  del  mes 
de  Julio  del  afio  de  gracia  de  1566,  aquel  alma,  que 
habi'a  sido  brasa  de  pasi6n  en  altruismo,  templado  ace- 
ro  en  el  combate  por  la  libertad  y  la  justicia  humana, 
portavoz  y  escudo  de  toda  una  raza  ingrata,  que  hoy  le 
olvida  para  acordarse  s61o  de  las  crueldades  de  Alvara- 
do,  se  extinguid  serenamente  en  los  brazos  del  Seflor 
en  el  madrilefio  convento  de  Atocha. 


IV 


De  la  inagotable  copia  de  materiales  que  encierran 
nuestros  archivos,  extrajt)  el  historiador  Enrique  Carlos 
Lea  los  documentos  para  su  exposicion  hist6rica  y  crf- 
tica  de  la  Inquisici6n  espanola  (2).  Comprende  la  es- 
tructura,  organizaci6n  y  m^todos  de  esta  trascendental 
y  sombria  institucion,  sus  relaciones  con  los  demas 
organismos  del.Estado  y  de  la  Iglesia,  su  significaci6n 

(1)     06.  a7.,  pigs.  304-305.  ^     .     ^    ^         ^u    i 

2)  A  History  of  the  Inquisition  of  Spain,  by  Henry  Charles . 
Lea  (In  four  volumes)  New-York,  1908.  Autor  igualmente  de 
Chapters  from  the  Religious  History  of  Spain  connected  with  the 
Inquisition,  Philadelphia,  1890;  de  The  Moriscos  of  Spain,  their 
Conversion  and  Expulsion,  Philadelphia,  loOl.  y  de  The  Inquisition 
in  the  Spanish  Dependencies,  New-York,  1908. 
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e  importancia  en  la  historia  general  de  Espana  y,  mas 
o  menos  directamente,  en  la  historia  del  mundo. 

Comienza  por  describir  el  estado  de  la  naci6n  en 
tiempos  de  los  Reyes  Cat61icos,  la  situaci6n  anormal 
de  moriscos  y  judios,  el  patriotismo  y  fervor  religioso 
de  los  espaiioles  y  el  estado  politico  y  social  de  la  pen- 
insula al  establecerse,  o  mejor  dicho,  reorganizarse  la 
Inquisici6n,  cuyo  tribunal  se  abre  en  Sevilla,  y  celebra 
su  primer  auto  de  fe  el  6  de  Febrero  de  1481.  Pinta  con 
trazps  irnparciales  la  hist6rica  figura  de  Torquemada, 
primer  inquisidor  de  Espaiia  y  alma  de  la  naciente  ins- 
tituci6n.  Rigido,  inconmovible  y  severo,  infatigable  y 
celoso  en  el  cumplimiento  de  sus  deberes,  di6  al  Santo 
Tribunal  tal  vigor  y  amplitud  por  toda  Espafia,  en  la 
persecuci6n  y  castigo  de  los  herejes,  que  a  poco  de 
establecerse  era  ya  el  organismo  mas  poderoso  y  temi- 
do  de  la  naci6n.  Los  Pontifices  no  cesan  de  felicitarle 
calurosamente  por  su  inmensa  labor  en  provecho  de  la 
religion.  Asombrosos  eran  su  energia,  su  actividad  y 
su  poder.  Este  hombre,  famoso  ya  por  su  ciencia  y  pie- 
dad  antes  de  ocupar  el  puesto  de  inquisidor,  que  vestia 
el  humilde  habito  de  dominico  y  no  usaba  ropa  blanca 
bajo  el  tosco  sayal  ni  en  el  lecho,  que  observaba  per- 
petuo  ayuno  y  era  un  ejemplar  asceta,  aunque  residiere 
en  palacios  y  tuviera  sequito  digno  de  principes,  dis- 
frutaba  poder  absoluto  e  ilimitado.  La  fortuna,  la  vida 
y  el  honor  de  los  ciudadanos,  cualquiera  que  fuera  su 
rango  y  condicion  social,  estaban  a  merced  del  inqui- 
sidor. Jamas  se  ha  visto  en  la^historia  un  hombre  que 
Uegase  a  asumir  tan  tremendo  poder,  espiritual  y  tem- 
poral, y  con  tan  liviana  responsabilidad.  «Si  no  pode- 
mos  atribuirle  enteramente  el  espiritu  de  despiadado 
fanatismo  que  anima  a  la  Inquisicion,  Torquemada  fue 
al  menos  quien  lo  estimulo  e  hizo  eficaz  al  organizar  y 
dirigir  6sta  con  impdvida  resolucion  contra  los  sospe- 
chosos,  por  alta  que  fuera  su  categoria  social,  hasta  que 
la  sombra  del  Santo  Oficio  se  extendi6  por  todo  el  pais 
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y  no  habia  valiente  que  no  temblara  a  su  solo  nom- 
brc"  (1).  La  figura  de  este  primer  inquisidor  es  de  una 
tetrica  e  imponente  grandeza.  . 

Entre  las  facultades  concedidas  a  Torquemada  con- 
tdbase,  desde  un  principio,  la  de  introducir  en  la  insti- 
tucion  aquellas  reformas  que  mejor  la  adaptasen  a  las 
nefcesidades  del  pais.  De  aqui  que,  con  el  tiempo,  lle- 
gara  a  revestir  la  Inquisicion  espafiola  un  caracter  dis- 
tintivo  y  unico.  Era  un  organismo  autonomo,  con  sus 
propias  leyes,  por  el  mismo  dictadas,  sus  propios  tribu- 
nales  y  funcionarios,  sin  mas  autoridad  superior  que  la 
nominal  del  Pontifice,  que  apenas  la  ejercia;  indepen- 
diente,  en  realidad,  de  Roma  y  del  Estado.  Si  a  la  per- 
fecta  organizacion  se  ailade  su  autoridad  espiritual  y  su 
poder  secular,  se  comprendera  cuan  poderosa  y  eficaz 
institucion  habia  de  ser.  Mas  si  su  potestad  sobre  el 
pueblo  era  efectiva  y  permanente,  sus  relaciones  con  la 
corona  variaban  segun  el  temperamento  y  caracter  de 
los  monarcas.  Fue  mero  instrumento  de  unos-sobera- 
nos,  y  duefia  y  sefiora  de  otros.  En  su  porfiada  lucha 
por  dominar  todas  las  clases  sociales  y  todos  los  depar- 
tamentos  y  organismos  del  Estado,  lleg6  a  salir  victo- 
riosa  temporalmente.  Como  la  mas  alta  mision  del  poder 
civil  consistia  en  mantener  la  fe  y  unidad  religiosa,  la 
Inquisicion,  que  era  el  organismo  especialmente  encar- 
gado  de  ello,  habia  de  gozar  de  consecuen'te  suprema- 
cia;  supremacia  tan  absoluta  y  decisiva,  que  ni  aun  el 
derecho  de  critica  dejaba  a  los  demds.  Los  tribunales 
del  pais,  los  funcionarios  y  autoridades  seculares  esta- 
ban,  mas  o  menos  directamente,  al  servicio  del  Santo 
Tribunal. 

De  otra  parte,  todos  sus  miembros  gozaban  de  plena 
inviolabilidad.  De  acuerdo  con  la  peregrina  teoria  de 
que  el  escandalo  era  mas  temible  aun  que  el  delito, 


(1)    A  History  of  the  Inquisition  of  Spain,  vol.  I,  pdgs.  174-175. 
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procuraban  evitar  aqu6I  a  toda  costa,  y  en  particular 
los  inquisidores  estaban  completamente  exentos  de  res- 
ponsabilidad.  Se  trataba  de  asegurar  asi  su  eficacia  en 
el  mantenimiento  de  la  pureza  de  la  fe.  Estas  y  otras 
garantias  le  eran  indispensables  si  habia  de  ejercer  su 
supremacia  sobre  las  jerarqui'as  eclesiastica  y  secular, 
que  le  miraban  con  reprimida  c61era  y  envidia,  como 
se  mira  a  un  intruso  que,  adem^s  de  intruso,  es  tirano. 
La  lucha  permanente  entre  la  Inquisicidn  y  los  poderes 
eclesiasticos  y  civiles  nada  tenia  que  ver  —  a  juicio  del 
historiador  norteamericano  —  con  la  verdadera  reli- 
gi6n,  pues  la  defensa  de  la  fe  era  en  este  caso  un  pre- 
texto  para  extender  su  dominio,  y  reducir  sus  obliga- 
ciones,  en  el  terreno  secular.  Con  sus  especiales  exen- 
ciones  y  privilegios,  con  la  exclusiva  jurisdicci6n  que 
trataba  de  ejercer  sobre  todos  sus  miembros,  y  sus 
.  esfuerzos  para  imponerse  a  los  demas  organismos  del 
Estado,  la  Inquisicidn  era  un  elemento  perturbador  de 
la  vida  politica  del  pais.  La  jurisdiccion  que  pretendia 
arrogarse  en  todos  los  casos  en  que  mediaran  sus  fun- 
cionarios,  fueel  motivo  mas  comiin  y  corriente  de  roza- 
mientos  con  las  autoridades  diocesanas  y  civiles.  Era 
semejante  rivalidad  jurisdiccional,  que  durante  dos 
siglos  nilos  mismos  soberanos  pudieron  cortar,  fuente 
de  graves  males  para  la  administracion  de  justicia, 
lucha  sorda  a  veces,  en  ocasiones  descubierta.e  impe- 
tuosa,  y  siempre  fatal  para  los  intereses  publicos;  las 
mas'triviales  cuestiones  de  competencia  encendian  los 
^nimos,  los  celos  y  la  c61era  de  uno  y  otro  bando. 

Si,  por  una  parte,  contaba  el  Santo  Tribunal  con  la- 
ayuda  entusiastica  del  pueblo,  en  cuanto  se  limitabaal 
ejercicio  de  su  verdadera  mision,  como  defensor  de  la 
pureza  de  la  fe;  por  otra,  el  poder  sin  limites  y  la  inmu-  j 
nidad  que  disfrutaban  sus  miembros,  su  comun  arro- 
ganqia  y  extralimitaciones,  provocaba  contra  ellos  la 
hostilidad  popular,  hostilidad  que  les  acompand  hasta 
el  ultimo  instante.  Les  temian  y  detestaban,  por  sus 
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privilegios,  abusos  y  opresiones,  desde  el  noble  hasta 
el  mds  infimo  menestral,  desde  el  cristiano  de  sangre 
impura  hasta  el  sacerdote.  Y  esta  misma  sorda  hostili- 
dad,  serviales  de  fundamento  a  los  inquisidor^s  para 
solicitar  aun  mas  privilegios  con  que  defender  a  sus 
funQionarios.  Es  facil  imaginarse  cuan  grande  seria  su 
impopularidad  y  cudn  intolerable  su  arrogancia,  segu- 
ros  como  estaban  de  que  la  Suprema  habia  de  ampa- 
rarles  en  todo  caso  contra  las  autoridades  extrafias, 
aunque  en  secreto  les  impusiera  una  correcci6n. 

Sinteticemos,  ahora,  la  exposicidn  y  juicios  del  his- 
toriador  Lea  concernientes  a  los  procedimientos  pro- 
cesaies  del  Santo  Oficio.  Merced  at  sistema  de  delacio- 
nes,  no  ya  los  herejes,  sino  los  catolicos  de  la  naci6n 
entera  estaban  expuestos  a  ser  perseguidos  e  infamados 
por  la  acusaci6n  de  cualquiera  que,  llevado  de  p6rfido 
prop6sito  o  de  un  celo  mal  entendido,  les  denunciara, 
pues  el  Edicto  de  la  Fe  ordenaba.a  todos  los  ciudada- 
nos  la  delaci6n  bajo  pena  de  excomuni6n.  Nunca  se 
dict6  una  disposici6n  de  mds  terribles  y  calamitosos 
efectos  que  el  tal  edicto,  estableciendo  la  delaci6n  uni- 
versal y  obligatoria,  es  decir,  la  vigilancia  del  pensa- 
miento  y  del  coraz6n  de  deudos  y  amigos,  el  reino  del 
terror  y  de  la  perpetua  desconfianza  en  todos  los  hoga- 
res,  ya  que. el  mejor  amigo  podia  destruir,  por  precipi- 
taci6n  y  falsa  idea  del  deber,  nuestra  reputaci6n,  nues- 
tros  bienes  y  nuestra  vida. 

Sin  embargo,  como  el  mero  procesamiento  consti- 
tuia  una  nota  infamante  e  indeleble,  las  instrucciones 
de  los  inquisidores  recomendaban  constantemente  a  los 
funcionarios  la  mds  extremada  prudencia  en  los  arres- 
tos.  Para  detener  o  procesar  a  un  acusado  requerian 
los  tribunales  del  Santo  Oficio  pruebas  mas  patentes  y 
positivas  que  los  jueces  y  tribunales  ordinarios,  y  rara 
vez  procedian  con  ligereza.  Mas,  una  vez  en  prisi6n, 
todos  los  procedimientos  judiciales  tendfan  a  probar  la 
culpabilidad  del  acusado,  mds  bien  que  a  esclarecer  la 
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verdad.  «La  culpabilidad  era  presuntapor  el  hecho  del 
arresto,  y  la  tarea  del  tribunal  consist!^  en  probarla"  (1). 
AI  emplear  la  tortura  como  medio  de  arrancar  confe- 
siones  al  acusado,  la  Inquisici6n  no  hacia  otra  cosa  que 
seguir  el  ejemplo  de  los  tribunales  ordinarios  de  toda 
Europa.  Ahora  bien,  en  honor  de  la  Inquisicidn  espa- 
nola  ha  de  decirse  que  recurria  al  suplicio  menos  fre- 
cuentemente,  y  que  sus  metodos  estaban  limitados  a 
unos  pocos.  Comparada  con  la  Inquisicion  romana,  era 
tambien  mucho  mas  benigna  en  este  punto  la  espafiola. 
Aunque  alguna  que  otra  vez  los  tribunales  del  Santo 
Oficio  abusaran  de  la  tortura,  «laimpresi6n  popular  de 
que  la  camara  del  tormento  inquisitorial  era  la  escena 
de  un  excepcional  y  cruel  refinamiento,  de  medios  espe- 
cialmente  ingeniosos  para  infligir  agonia,  y  de  parti- 
cular persistencia  en  arrancar  las  confesiones,  es  un 
error  difundido  por  escritores  sensacionales  que  han 
explotado  la  credulidad  del  pueblo"  (2).  No  podia  apli- 
carse  el  suplicio  sino  tratandose  de  delitos  gravisimos, 
y  solo  una  vez.  Habia  de  estar  precedido,  ademas,  de 
considerables  y  rigorosas  formalidades,  para  evitar  su 
abuso,  y  era  el  ultimo  recurso  de  los  tribunales.  Contra 
61  podia  apelarse  en  determinados  casos.  Y,  lo  que  es 
bien  extrafio,  la  confesion  arrancada  con  el  suplicio  no 
tenia  validez  alguna  mientras  el  acusado,  veinticuatro 
horas  despues  al  menos,  no  la  ratificase  libremente. 

'  Las  prisiones  inquisitoriales,  que  tan  tragica  evoca- 
cion  inspiran  en  nuestro  tiempo,  eran  menos  viles  y 
temibles,  en  realidad,  que  las  del  Estado  y  la  Iglesia; 
los  presos,  mejor  alojados,  no  se  hallaban  encadenados, 
como  en  las  demas  carceles,  y  su  trato  era  por  todos 
conceptos  mas  humanitario.  Habia,  no  obstante,  una 
terrible  circunstancia:  la  rigida  incomunicacion  del  pri- 
sionero.  En  caso  de  enfermedad  se  le  atendia  con  toda 


(1)  Ob.  cit.,  vol.  II,  pig.  568. 

(2)  Idem,  vol.  Ill,  pdg.  2. 
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humanidad  y  celo,  y  de  ser  necesario,  lo  trasladaban  a 
un  hospital,  aunque  se  quebrantara  el  secrfeto.  Las  mu- 
jeres  en  cinta  disfrutaban  de  todos  los  cuidados  que  su 
estado  requeria,  y  durante  el  parto,  proveiasele  un  con- 
veniente  alojamiento  tuera  de  la  prisidn.  Semejante  celo 
por  el  bienestar  de  los  prisioneros  aparece  reflejado 
constantemente  en  las  instrucciones  generales  y  espe- 
ciales  dictadas  para  el  regimen  de  las  prisiones.  El  his- 
toriador  Lea  llega  a  calificarlas  de  admirables  por  el 
espiritu  y  tono  en  que  estan  concebidas.  Dificil  es  deri- 
var  una  conclusion  general  y  definitiva  respecto  al  trato 
de  los  reclusos,  ya  que  esto  dependia  de  la  indole  mds 
o  menos  benigna  de  los  carceleros;  pero  si  estima  indu- 
dable  nuestro  publicista  que  el  regimen  y  la  asistencia 
eran  considerablemente  superiores  a  los  de  todas  las 
demds  prisiones,  y  que  si  las  terribles  mazmorras  y 
crueles  tratos  descritos  por  los  fantaseadores  llegaron 
a  existir,  fueron  verdaderas  excepciones. 

Descubre  en  los  autos  de  fe  una  curiosa  manifesta- 
ci6n  del  fanatismo.  «Considerabalos  el  espanol  como 
una  solemnidad  apropiada  en  dia  de  regocijo,  o  digno 
espectdculo  que  celebrar  en  honor  de  algun  ilustre  prin- 
cipe  extranjero,  huesped  de  la  naci6n,  persuadido  aqu^l 
de  que  era  la  mds  alta  expresi6n  de  su  piedad  y  un  ser- 
vicio  divino,  glorioso  para  el  pais  que  lo  organizaba  y 
propio  para  estimular  la  devoci6n  de  cuantos  lo  pre- 
senciaranw  (i). 

Rasgo  caracteristico  de  los  procedimientos  inquisi- 
toriales  era  el  secfeto  que  los  envolvia,  secreto  inviola- 
ble, misterio  que  llenaba  de  pavor  el  animo  popular,  y 
del  cual  se  hacia  depender  la  existencia  misma  de  la 
instituci6n.  Los  jueces,  funcionarios,  testigos,  acusado- 
res  y  procesados,  habian  de  guardar  silencio  impene- 
trable bajo  penas  de  excomuni6n,  azotes,  confiscaci6n 


(1)    Ob.  cit,  vol.  Ill,  pdg.  227. 
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y  multas.  Y  hasta  el  acusado,  absuelto  o  condenado, 
tenia  que  prestar  juramento  de  nada  decir  sobre  el  pro- 
ceso. 

En  secreto  componian  sus  reglamentos  y  en  se- 
crete los  aplicaban.  Asi,  aunque  fueran  sabias  y  justas 
sus  disposiciones,  el  secreto  dejaba  margen  a  los  tribu- 
nales  para  aplicarlas  a  su  gusto.  Mas  que  de  las  regula- 
ciones  procesales,  la  administraci6n  de  justicia  depen- 
dia  del  cardcter  y  condici6n  moral  del  magistrado,  ya 
que  no  tenia  la  restriccion  eficacisima  del  temor  a  la 
publicidad. 

Los  casos  y  procedimientos  confiscatorios  de  la  In- 
quisici6n,  tema  muy  descuidado  por  sus  predecesores, 
los  estudia  Lea  con  extensi6n.  No  s61o  era  la  confisca- 
ci6n  principal  ingreso  del  Santo  Oficio,  sino  su  arma 
mis  poiente  y  temida,  pues  este  ejercia  su  mayor  actl- 
vidad  entre  las  clases  industriales.  Al  uso  y  tbuso  de  la 
confiscaci6n  que,  dando  golpe  mortal  al  cr6dito,  vino  a 
completar  el  efecto  de  las  expulsiones  de  moriscos  y 
judios,  atribuye  Lea  en  parte  la  ruina  industrial  de  la 
peninsula. 

El  comerciante  mas  acreditado  y  rico  podia  verse 
sumido  en  la  indigencia,  repentinamente,  por  la  con- 
fiscaci6n  del  Santo  Tribunal.  «La  Inquisici6n  —  es- 
cribe —  vino  en  los  albores  de  la  6poca  industrial, 
cuando  los  descubrimientos  geograficos  estaban  revo- 
lucionando  el  mundo  del  comercio  y  lo  porvenir  iba  a 
ser  patrimonio  de  las  naciones  que  tuvieran  mends 
trabas  para  adaptarse  al  nuevo  orden  de  cosas.  La  po- 
sici6n  de  Espafia  era  tan  privilegiada  que  bien  pudo 
aprovechar  ilimitadamente  sus  beneficios,  pero  arrojo 
todas  sus  ventajas  ciegamente  en  manos  de  los  her^ti- 
cos  de  Holanda  e  Inglaterra.  Muchas  otras  concausas, 
que  no  es  ahora  la  ocasion  de  discutir,  contribuyeron 
a  su  decadencia  econ6mica,  pero  no  fu6  ciertamente  la 
menor  de  ellas  la  sangria  suelta  que  padecieron  durante 
siglos  las  clases  praductoras,  mediante  la  confiscaci6n 
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y  la  inseguridad  que  dsta  lleva  a  todas  las  operacioncs 
mercantiles"  (1). 

La  censura  de  la  Inquisicion  espanola,  aunque  me- 
nos  estricta  que  la  romana,  contribuy6  en  no  pequefia 
parte  a  la  decadencia  liter^ria  de  la  peninsula,  asi  como 
tambi^n  origino  graves  quebrantos  en  su  vida  econ6- 
,  mica.  No  se  introducia  libro  en  Espafia  que  no  pasara 
previamente  por  manos  de  sus  censores.  Los  fardos  y 
paquetes  de  mercancias  habian  de  ser  abiertos  a  fin  de 
escudrifiarlos,  por  si  entre  ellas  venia  de  contrabando 
algiin  libro  pernicioso.  Sufrieron  con  ello  grandemente 
el  comercio  de  libros  y  el  trafico  general  de  la  r\ac\6n. 
Parece  increible  que  se  Uegara  al  punto  de  no  permitir 
la  entrada  de  mercancia  alguna,  cualquiera  que  fuese  su 
naturaleza,  sin  el  visto  bueno  del  censor.  No  hay  que 
decir  las  dilaciones  y  los  quebrantos  de  todo  genero 
que  esto  ocasionaba  al  comercio  de  la  naci6n.  Aplici- 
base  la  censura  inquisitorial  a  todas  las  manifestaciones 
de  la  actividad  literaria,  ya  se  tratara  de  libros  religio- 
sos,  ya  de  obras  cientificas,  sociales,  politicas  o  de  puro 
pasatiempo.  Todo  el  poder  del  Santo  Oficio  estaba  apli- 
cado  a  reprimirel  pensamiento  nacional  y,  cerrando  a 
piedra  y  lodo  las  fronteras,  cortar  el  paso  a  las  ideas 
y  libros  extranjeros.  No  se  hallaba  seguro  el  autor  de 
que  su  obra  llegara  a  obtener  la  licencia  de  impresidn; 
el  editor,  aun  despu^s  de  publicado  el  libro  con  licen- 
cia de  la  autoridad  civil,  quedaba  bajo  la  permanente 
amenaza  de  que  la  Inquisici6n  prohibiera  su  venta  y 
recogiera  y  destruyese  la  edici6n.  Regimen  mds  veja- 
torio  y  embarazoso  para  la  producci6n  intelectual  no 
se  ha  conocido  en  el  mundo.  Y  lo  que  parece  imposi- 
ble  es  que  a  pesar  de  tantas  trabas  y  cortapisas,  llegase 
a  florecer  de  modo  tan  robusto  y  genial  la  literatura  es- 
pafiola  en  el  siglo  de  oro.  Nuestro  historiador  cierrasu 


(1)  '  Ob.  clt.,yo\.  II,  pig.  387. 
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obra  con  este  juicio  general  y,  a  su  parecer,  definitive: 
rtAsi,  entre  la  Inquisici6n  y  el  Estado,  ya  trabajasen 
de  acuerdo,  ya  en  sentido  opuesto,  el  movimiento  in- 
telectual  que  en  el  siglo  xvi  prometfa  hacer  la  literatu- 
ra  y  erudicion  espanola  las  mas  ilustres  de  Europa,  fu6 
restringido,  casi  suprimido,  las  artes  y  las  ciencias  fue- 
ron  descuidadas,  el  progreso  comercial  e  industrial  se 
hizo  imposible,  y  el  caracter  que  Espana  adquiri6  entre 
las  naciones  fue  concisamente  expresado  en  el  corrien- 
te  dicho  de  que  Africa  empezaba  en  los  Pirineos"  (1). 
'  Pocas  instituciones  humanas  ban  tenido  mas  violen- 
tos  detractores  ni  mas  celosos  apologistas  que  la  In- 
quisicidn.  Lo  que  jamas  tuvo  es  un  historiador  impar- 
cial  y  justiciero.  La  Historia  critica  de  la  Inquisicidn, 
desde  Fernando  V  hasta  Fernando  VII,  de  Llorente, 
aunque  bien  documentada,  adolece  de  poca  imparciali- 
dad,  pues  Llorente,  mal  religioso  y  mal  espanol,  no 
fue  tampoco  un  historiador  modelo.  Orti  Lara,  por  el 
contrario,  se  propuso  defenderla  a  todo  trance.  La  his- 
toria del  Sr.  Lea  es  mas  imparcial  y  completa  que  las 
publicadas  anteriormente,  pero  de  ningun  modo  defi- 
nitiva.  No  cabe  duda  de  que,  aparte  su  familiaridad  con 
el  desarrollo  de  la  institucion,  posee  el  escritor  norte- 
americano  un  hondo  conocimiento  de  las  materias 
eclesiasticas  y  de  la  historia  general  de  Espafia.  Al  pa- 
recer, sus.testimonios  provienen  directamente,  casi 
siempre,  de  las  fuentes  mas  autdnticas.  Las  materias  es- 
tan  agrupadas  habilmente,  dando  al  lector  una  clara 
e  independiente  vista  de  cada  sujeto;  y  el  autor  ha  or- 
denado  los  multiples  pormenores  con  arte  y  conexi6n, 
haciendo,  en  fin,  de  su  vasto  y  complicado  tema  una 
exposicion  clara,  distinta  y  uniforme.  Tiene  Lea  aquella 
sagacidad  practica  de  los  de  su  raza  y  gran  templanza 
y  moderacion;  por  ello,  e^te  asunto,  que  sirvio  a  los  es- 


(1)    Ob.  cit,  vol.  Ill,  pig.  54Q. 
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critores  mas  series  como  manantial  de  emociones  y  de 
pintorescas  o  crudelisimas  narraciones,  lo  ha  tratado  el 
sobria  y  dignamente.  Al  hacer  la  critica  de  los  hechos 
tiene  en  cuenta,  claro  esta,  los  sentimientos,  la  epoca, 
el  ambiente  que  los  produjeron  y,  por  lo  comiin,  pesa 
y  discierne  los  testimonios  friamente.  Ahora  bien,  sus 
afirmaciones  son  a  menudo  demasiado  rotundas  e  in- 
justificadamente  desfavorables,  y  la  importancia  que 
concede  a  la  Inquisicidn,  como  agente  de  la  decadencia 
litcraria  de  Espana,  a  todas  luces  excesiva.  En  este  pun- 
to  no  ha  hecho  otra  cosa^que  seguir  el  camino  trillado 
y  unir  su  voz  con  toda  credulidad  y  confianza  al  coro 
de  las  invectivas.  Ya  no  vemos  en  el  al  investigador 
que  aporta  pruebas,  sino  a  un  amparador  mas  de  la 
vieja  leyenda,  que  declama.  La  decadencia  literaria  del 
siglo  XVIII  fue  una  natural  manifestacion  y  consecuen- 
cia  de  la  general  decadencia  espafiola,  de  cuyas  positi- 
vas  causas  —  a  nuestro  modo  de  ver  —  ya  nos  ocupa- 
mos  en  uno  de  los  capitulos  precedentes.  iComo  habia- 
mos  de  atribuir  semejante  decadencia  al  Santo  Oficio, 
si  precisamente  al  encontrarse  6ste  en  el  apogeo  de  su 
poder,  es  cuando  florece  con  aquel  incomparable  brio 
el  siglo  de  oro  de  las  letras,  las  ciencias  y  las  artes  es- 
pafiolas?  Quienes  han  tenido  entre  las  manos  un  viejO' 
manuscrito  con  las  correcciones  de  pufio  y  letra  del 
censor  eclesiastico  saben  hasta  qu6  punto  eran  proce- 
dentes  y  discretas,  y  la  literatura  de  la  6poca  muestra 
bien  a  las  claras  cuan  suave  y  liberal  era,  en  realidad, 
la  censura.  Cosas  dejaban  pasar  los  censores  que,  por 
su  picante  malicia  y  visos  de  obscenidad,  condenarian 
muchos  liberalotes  de  nuestro  tiempo.  De  la  libertad 
para  tratar  las  cuestiones  religriosas  nos  dan  patente 
prueba  los  libros  doctrinales  y  filos6ficos  del  siglo  xvii. 
En  este  asunto,  elSr.  Lea  no  ha  hecho  justicia  ni  mu- 
cho  menos,  al  Santo  Tribunal.  Ha  pintado  los  danos 
imaginarios  que  puede  acarrear  el  abuso  de  semejante 
poder,  pero  no  los  que  en  realidad  ocasionara.  Lo  que 
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procedia  era  hacer  una  expresa  y  minuciosa  demostra- 
ci6n  de  sus  abusos  en  la  prdctica.  Y  esto,  substantive, 
no  lo  hizo. 


V 


Asociada  intimamente  con  la  historia  nacional,  y 
siguiendo  el  mismo  curso  en  sus  periodos  de  esplen- 
dor  y  dccadencia,  vemos  la  historia  de  la  pintura  espa- 
fioia.  No  obstante,  las  caracteristicas  de  nuestro  pueblo, 
esas  que  habian  de  imprimir  su  claro  y  definitivo  s^ello 
en  el  arte,  estaban  ya  formadas  mucho  antes  de  apare- 
cer  Riricdn,  primer  pintor  espanol  conocido,  en  el  rei- 
nado  feiicisimo  de  los  Reyes  Catolicos.  Es  indispensa- 
ble familiarizarse  con  el  fondo  historico  de  la  naci6n 
espafiola,  si  se  han  de  eritendery  apreciar  debidamente 
las  cualidades  de  nuestra  pintura  y  su  desenvolvimien- 
to.  Se  trata  de  un  genuino  arte  nacional,  fiel  expresi6n 
del  caracter,  vida  e  ideales  de  nuestro  pueblo.  Por  estas 
y  otras  razones,  el  Sr.  Caffin  encabeza  su  Historia  dela 
pintura  espafiola  con  una  resefia  hist6rica  general,  desde 
los  tiempos  primitives  hasta  el  reinado  de  Fernan- 
do VII  (1).  Como  nadie  tendra  la  pfcara  intenci6n  de 
ver  en  el  Sr.  Caffin  un  historiador  de  la  nacion,  sino  de 
la  pintura,  nada  hemos  de  decir  sobre  este  descolorido 
e  imperfecto  cuadro,  en  el  que  lacomposicidn,  el  dibu- 
j6,  perspectiva,  atm6sfera,  color  y  luz  revelan  cierto 
desconocimiento  de  la  t^cnica  hist6rica.  Seilala  Caffin  a 
continuaci6n  las  caracteristicas  de  la  pintura  espafiola; 


(I)     The  Story  of  Spanish  Painting,  by  Charles  H.  Caffin.  New- 
York,  1910. 

Se  le  deben  las  notas  histdricas  de  Old  Spanish  Masters,  en- 
graved by  Timothy  Cole.  N<*w-York,  1907.  En  otro  libro  suyo, 
How  to  Study  the  Old  Masters  (London,  etc..  1914).  dedica  tres 
capftulos  a  comparar  las  obras  maestras  de  El  Qrcco  y  Zurbardn,  Ve- 
Uzquez  y  Rubens,  y  Murillo  y  Rembrandt. 
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le  echa  una  ojeada  general  hasta  fines  del  siglo  xvi,  y 
narra  luego  su  desenvolvimiento  desde  el  siglo  xvii 
hasta  principios  de  la  ^poca  contemporanea.  Pasa  a  es- 
tudiar,  en  capitulos  sueltos,  El  Greco,  Velazquez,  Mazo, 
Carreflo,  Ribera,  Murillo,  Cano,  Zurbaran  y  Goya. 

Los  espanoles,  afirma,  son  individualistas,  conserva- 
dores  y  realistas.  Contribuyeron  a  formar  estas  cuali- 
dades,  absorbiendo  todo  su  interes  en  el  ambiente  y 
vida  nacional,  su  constante  guerrear  contra  los  arabes 
durante  siglos,  y  la  apartada  situaci6n  gecgrafica  de  la 
peninsula.  Cuando  mas  tarde,  en  sus  grandes  empresas 
militares,  los  espafioles  se  ponen  en  contacto  con  los 
pueblos  de  Europa,  en  vez  de  dcsvirtuarse,  se  acertuan 
mds  aquellos  rasgos  del  genio  nacional;  ^n  su  condici6n, 
artes  e  ideales,  solo  llega  a  ejercer  el  elemento  extran- 
jero  un  influjo  exterior  y  formal.  Las  luchas  de  la  Re- 
conquista  habi'an  fortalecido,  endurecido  y  exaltado  la 
raza,  haciendo  del  espanol  el  mas  ardiente  patriota  y  el 
mas  esforzado  campe6n  de  la  fe.  Sus  continuas  victo- 
rias sobre  el  invasor,  con  tanta  bravura  y  fatigas  alcan- 
zadas,  les  dignifican  y  exaltan  a  sus  propios  ojos,  hasta 
sentirse  cada  espafiol  un  heroe,  y  como  no  necesitan  de 
la  ayuda  extranjera  para  expulsar  al  enemigo  de  su  pa- 
tria  y  religi6n,  creen  bastarse  a  si  mismos  y  se  encie- 
'  rran  mas  aiin  en  su  exclusivismo  nacional.  El  senti- 
miento  de  la  fe  y  de  la  patria  les  inflama  el  coraz6n  y 
la  mente,  al  par  que  les  espolea  en  el  terreno  de  la  ac- 
ci6n.  «Era  al  propio  tiempo  un  hombre  de  acci6n,  fuer- 
te  y  prdctico,  y  un  mistico,  fandtico  y  visionario"  (1). 
Estas  propiedades  ae  imprimen  poderosamente  en  la 
pintura  espaflola  y  le  dan  su  cardcter  tipico:  piadosa  en 
el  tema,  naturalista  en  la  t^cnica.  Escoge  los  asuntos 
biblicos  y  la  vida  de  los  santos,  interpreta  y  pone  al 
alcance  del  pueblo  los  misterios  sagrados,  s^  recrea  en 


(1)    The  story  Spanish  Painting,  pdg.  12, 
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las  imagenes,  y  toda  su  obra,  inspirada  por  la  fe,  exhor- 
ta  a  la  piedad.  Habrian  sin  duda  brillado  en  el  cultivo 
de  otros  generos,  de  seguir  los  artistas  espanoles  su 
propia  inspiraci6n,  buscando  libremente  la  expresi6n 
de  la  belleza.  Mas  la  pintura  estaba  bajo  el  patronato 
de  la  Iglesia  y  de  la  Corona,  unicos  que  en  realidad 
encargaban  las  obras  de  arte.  Descubre  Caffin  la  ten- 
dencia  dramatica  de  la  raza  espafiola  en  el  hecho  de 
haberse  distinguido,  dentro  de  la  literatura,  en  la  no- 
vela  de  costumbres  y  el  teatro.  Esta  tendencia,  favo- 
recida  a  menudo  por  la  intervencion  de  la  Iglesia,  que 
deseaba  complacer  al  publico  de  galen'as,  no  s61o  di6 
la  nota  dramatica  en  la  pintura,  sino  que  la  exagero,  en 
ocasiones,  hasta  rayar  en  lo  sensacional  y  melodramati- 
co.  «La  humilde  resignaci6n  del  martir  debe  serrepre- 
sentada  de  tal  manera  que  ni  al  mas  est61ido  espectador 
escape  la  provechosa  lecci6n;  el  odio  del  verdugo  con- 
tra la  virtud,  tan  crudamente  retratado  que  nadie  deje 
de  reconocerle  como  un  miserable;  el  amor  y  la  devo- 
cion  han  de  ser  pintados  con  sensibleria,  y  la  sangre,  el 
sufrimiento  y  la  enfermedad  con  tal  vividez  que  los 
mas  insensibles  se  conmuevan  (1).  Habia  que  Uegar  a 
sus  entraiias  del  modo  mas  crudo,  efectivo  y  directo. 

Al  terminar  la  Reconquista,  las  artes  de  la  paz  entra- 
rpn  en  un  periodo  de  esplendor.  Bajo  el  patronato  de 
la  reina  Isabel  y  de  prelados  cual  Cisneros,  se  inaugu- 
ran  grandes  obras  de  arquitectura  y  comienzan  a  acu- 
dir  a  Espafia  los  artistas  extranjeros.  Ya  habia  surgido 
por  entonces  Antonio  del  Rincon  (1446-1500),  fundador 
de  la  escuela  espafiola.  Desenvuelvese  esta  en  el  si- 
glo  XVI  al  calor  de  los  grandes  maestros  italianos;  de 
ellos  aprendieron  los  artistas  espafioles  el  secreto  del 
dibujo,  el  escorzo  y  la  perspectiva,  y  los  principios  de  la 
composici6n,  pero  infundiendola  a  tal  extremo  el  natu- 


(1)    Ob.dt.,pig.27. 
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ralismo  de  su  propia  inspiraci6n,  que  hicieron  un  arte 
genuinamente  nacional.  Siglo  de  oro  de  la  pintura  es- 
pafiola  llama  nuestro  autor  al  xvii.  En  esta  centuria  se 
revela  con  todo  su  lustre  el  genio  artistico  de  la  raza,  y 
florecen  las  tres  grandes  escuelas  nacionales:  la  de  Va- 
lencia, con  su  mas  preclaro  maestro,  Ribera;  la  andalu- 
za,  con  Murillo;  y  la  castellana,  con  Velazquez. 

Alcariza  a  ver  las  dos  primeras  decadas  del  siglo  de 
oro  El  Greco.  A  una  modestia  extremada  o  curioso  sin- 
toma  de  indiferencia  atribuye  el  presente  historiador 
que  El  Greco  este  incluido  entre  los  artistas  italianos  en 
el  catalogo  del  Museo  del  Prado.  Aunque  fuera  disci- 
pulo  del  Ticiano  y  se  inspirase  en  Tintoreto,  su  arte, 
unico,  personali'simo,  es  bien  diferente  del  italiano.  El 
ambiente  espafiol,  el  paisaje,  la  vida  y  tipos  de  Espafla, 
sus  ideales,  son  los  que  arrancan  a  su  cerebro  la  chispa 
genial.  Las  «ondiciones  fisicas  y  espirituales  de  supai's 
de  adopcion  son  las  que  formaron  al  artista.  "Espafla 
nutrio  su  genio,  y  61  expreso,  en  cambio,  el  genio,  la 
espiritualidad  de  la  espanola  raza  en  mas  alto  grada 
que  ningun  otro  artista  de  Espafia.  Fue  el  vidente,  el 
adivino,  el  que  no  s61o  reflejo  el  caracter  externo  de  su 
tiempo,  sino  penetro  tambien  en  su  alma"  (1).  El  Greco 
no  puede  ni  debe  ser  considerado  mas  que  como  pin- 
tor  espafiol.  Al  igual  que  su  contemporaneo' Cervantes, 
tomo  sus  tipos  de  la  realidad,  y  los  exagero,  pero  am- 
bos  dieron  como  nadie  expresi6n  y  vida  al  espiritu  de 
la  raza. 

Si  EI  Greco  fu6  el  int^rprete  de  su  alma  religiosa 
y  caballeresca,  Velazquez  es  el  supremo  representante 
de  su  tendencia  naturalista.  Ni  dentro  ni  fuera  de  la 
peninsula  hay  quien  le  aventaje  en  la  verdad  de  su  ex- 
presidn.  Huelga  de  todo  punto  reproducir  aqui  el  jui- 
cio  laudatorio  y  entusiasta  que  le  merece  a  Caffin  este 


(1)    Ob.  clt,  pig.  t6. 
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principe  de  pintores.  Al  declinar  el  arte  espafiol,  Ve- 
lazquez queda  relegado  al  olvido.  A  fines  del  siglo  xviii 
inspirase  Ooya  en  sus  cuadros,  y  una  centuria  despu6s, 
Whistler,  Manet  y  otros  descubren  toda  la  grandeza  de 
su  obra.  La  influencia  de  Velazquez  en  la  orientacidn  y 
tdcnica  del  arte  moderno  es  capital.  Acaso  decaiga  su 
influjo  —  agrega  Caffin  —  a  medida  que  pase  la  boga 
del  naturalismo  en  las  bellas  artes,  pero  lo  que  jamas 
decaera  es  su  reputaci6n  como  insigne  maestro. 

Del  mas  grande  pasa  a  estudJar  el  mas  popular 
maestro  de  la  escuela  espafiola:  Murillo.  Idolo  de  sus 
contemporaneos  andaluces,  muy  admirado  por  los  cri- 
ticos  en  el  siglo  xviii,  postergado  por  ellos  en  elxix,  el 
pintor  sevillano  ha  disfrutado  siempre  del  mas  resuelto 
favor  popular.  La  eterna  juventud,  la  frescura,  el  risue- 
fio  optimismo  que  trasciende  en  sus  obras  es,  a  juicio 
de  Caffin,  el  secreto  de  su  incomparable  triunfo  con  el 
pueblo. 

De  Zurbaran  declara  que  fue  en  cierto  sentido  el 
mas  conspicuo  naturalista  de  la  escuela  espafiola,  por 
una  austeridad  que  le  separa  del  «sentimiento  de  Mu- 
rillo, el  impetuoso  vigor  de  Ribera  y  la  distincidn  aris- 
tocrdtica  de  Velazquez»  (1). 

Pasa  el  siglo  xvii  y  con  el  se  van  las  glorias  espa- 
iiolas.  Va  no  vuelve  a  sonar  el  nombre  aureo  de  ningun 
grande  maestro  hasta  la  aparicion  de  Goya.  El  arte 
sigue  la  general  decadencia  de  la  nacion.  Expone  el 
proceso  de  la  decadencia  espafiola,  y  algunas  de  sus 
principales  causas.  Hacelo  en  los  terminos  corrientes, 
sin  afiadir  un  solo  concepto  de  interes.  Curiosa,  sf,  es 
la  pagina  en  que  describe  la  creciente  degeneracion  de 
la  rama  espafiola  de  los  Habsburgos,  tomando  por  base 
sus  retratos.  «No  hay  mas  que  contemplar  el  retrato  de 
Carlos  II,  pintado  por  Juan  Carrefio,  para  darse  cuenta 


(1)    The  Story  of  Spanish  Painting,  pag.  165. 
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de  la  degeneraci6n  fisica  y  mental  que  se  ha  ido  ope- 
rando  en  el  tipo  de  esta  familia.  El  tipo,  tal  como  se  ve 
en  el  retrato  ecuestre  de  su  antecesor  Carlos  I  de  Es- 
pana  y  V  de  Aiemania  —  pintado  por  Ticiano  —  ,  es  ya 
anormal.  Los  ojos,  grises,  con  toda  su  dureza  y  pe- 
netracjon,  poseen  una  pat6tica  expresi6n  de  melancolia; 
la  mandibula  inferior  sobresale  como  la  de  un  mono. 
Pero  la  barba  es  prominente,  rasgo  que  lo  mismo  puede 
denotar  fuerza  que  ferocidad.  Felipe  II,  tal  como  apa- 
rece  en  el  retrato  del  Ticiano  que  se  conserva  en  el 
Prado,  tiene  el  rostro  alargado;  los  ojos  han  perdido  la 
fnirada  penetrante  y,  aunque  no  menos  melanc6Iica, 
tienen  una  expresi6n  de  deliberada  crueldad.  Manifiesta 
es  la  grosera  vulgaridad  de  la  parte  baja  del  semblante, 
por  la  exagerada  sensualidad  del  labio  inferior,  cai'do, 
la  barba  afilada,  claro  indicio  este  ultimo  de  debilidad 
y  terquedad  mezquina.  En  el  retrato  ecuestre  de  Feli- 
pe III,  que  retocado  desde  luego  por  Velazquez,  se 
atribuye  a  Bartolom6  Gonzalez,  tiene  el  monarca  algo 
echada  hacia  atras  la  cabeza,  lo  que  ateniia  con  proba- 
ble intenci6n  la  protuberancia  de  la  parte  baja;  la  barba 
es  tenuemente  puntiaguda,  caido  el  labio  inferior,  mien- 
tras  los  ojos  poseen  una  vacua  expresiori,  acentuada 
por  la  ligera  petulancia  del  mostacho  de  altas  y  retor- 
cidas  guias.  Es  un  semblante  vano,  estupido  y  no  poco, 
vulgar.  La  ultima  cualidad,  al  menos,  esta  ausente  en 
los  retratos  de  Felipe  IV.  Especialmente  en  la  juventud, 
refleja  su  rostro  el  refinado  espfritu  del  monarca;  mas 
esta  alargado  hasta  la  exageracion,  el  labio  y  la  mandi- 
bula inferiores  son  carnosos  y  fofos,  ligeramente  sen- 
suales,  y  prominente  el  primero,  al  par  que  los  ojos  son 
ip^ticos.  La  expresi6n  del  conjunto  es  de  una  naturaleza 
jastada,  que  s6Io  puede  animarse  alguna  que  otra  vez 
mediante  triviales  estimulos.  Finalmente,  en  el  retrato 
ie  Carlos  II,  debido  a  Carrefio,  se  ve  la  total  extincidn 
lie  las  facultades  activas,  blanda  sensibilidad  mds  bien 
que  sensualidad,  innata  expresion  de  apatia  y  la  pro- 
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funda  depresi6n  de  un  monomaniaco  religiose »  (1). 

En  este  periodo  de  tremenda  decadencia,  que  dura 
todo  el  siglo  xvni,  no  surge  un  pintor  de  merito,  no 
obstante  los  esfuerzos  de  Fernando  VI,  fundador  de  la 
Academia  de  San  Fernando,  por  levantar  el  arte  nacio- 
nal.  Habia  transcurrido  mas  de  una  centuria  desde  la 
muerte  de  Velazquez  cuando  aparece,  para  gloria  de  la 
pintura  espafiola,  el  insigne  Goya,  que  brilla  con  toda 
la  madurez  de  su  genio  en  el  reinado  de  Carlos  IV.  El 
pintor  aragones,  "el  inesperado  fenomeno  de  la  escuela 
espanolaw,  se  anticip6  en  un  centenar  de  aiios  al  arte  de 
nuestros  propios  dias.  «Fue  Goya  el  profeta  del  moder- 
no  impresionismo,  y  entro  en  escena  cuando  el  drama 
de  la  pintura  espafiola  parecia  ya  terminado«  (2).  Su 
arte  tendia  a  la  expresidn  mas  bien  que  a  la  represen- 
tacion.  «Mediante  su  impresionismo  sentimental,  los 
artistas  moder'nos  han  aprendido  principles  de  expre- 
sion  que  no  son  discernibles  en  Velazquez"  (3).  El  im- 
presionismo de  Velazquez  es  de  observaci6n;  el  del 
pintor  aragones,  de  sentimientos.  El  arte  moderno  debe 
a  aquel  los  principios  del  impresionismo  como  base  de 
la  tecnica,  y  a  Goya  el  secreto  del  impresionismo  como 
expresidn  emotiva. 

Mientras  Goya  pintaba  aquellos  admirables  cuadros 
de  la  guerra  de  la  Independencia,  el  mariscal  Soult,  de 
tan  proverbial  rapacidad,  enviaba  delante  de  su  ejercito 
emisarios  que,  provistos  de  la  enciclopedia  del  arte 
espaiiol  de  Cean  Bermudez,  identifican  las  m^s  cele- 
bres  pinturas  de  la  nacion  y  de  ellas  se  apoderan,  pa- 
gando  lo  que  a  bien  tenian  pagar.  A  la  conclusion  de  la 
guerra,  muchos  de  estos  cuadros  volvieron  a  Espafia, 
pero  la  mayori'a  habian  pasado  ya  a  los  museos  y  co- 
lecciones  privadas  de  Europa. 


(1)  The  Story  of  Spanish  Painting,  pdgs.  19-20. 

(2)  Idem,  171. 

(3)  Idem,  189. 
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Despues  de  Goya  — afirma  nuestro  historiador  — , 
florecieron  otros  pintores  de  nombradia,  pero  no  en 
suficiente  numero  para  formar  una  escuela  o  un  impor- 
tante  movimiento  artistico.  Esto  no  pasa  de  ser  juicio 
personalisimo  y  un  tantico  aventurado  del  Sr.  Caffin. 
Ningun  otro  critico,  familiarizado  con  la  pintura  espa- 
nola  contemporanea,  diria  otro  tanto.  Que  el  distingui- 
do  critico  de  arte  nos  perdone,  pero  mas  bien  nos  suena 
a  excusa  su  afirmacion  por  liaber  cerrado  injustificada- 
mente  su  historia  de  la  pintura  espaiiola  con  Goya. 
Inconsecuente  ademas  la  tal  afirmacion  ya  que  en  las 
dos  mi'seras  paginas  que  se  digna  dedicar  a  los  contem- 
poraneos,  no  se  cansa  de  prodigar  ei  adjetivo  maravi- 
lloso.  Y  asi,  maraviilosa  le  parece  La  vicaria  de  Fortuny, 
por  el  tratamiento  de  la  luz;  milagros  de  luminosidad 
los  cuadros  de  este  pintor,  en  general;  y  maravilias  de 
representaci6n  naturalista  sus  acuarelas.  No  se  expresa 
con  tanto  entusiasmo  de  Pradilla,  si  bien  consigna  que 
es  el  artista  espafiol  que  mas  felizmente  ha  unido  el 
refinamiento  con  el  naturalismo.  De  Sorolla,  dice  que 
se  parece  a  Pradilla,  mas  sin  su  refinamiento,  ni  la  va- 
riedad  y  sutileza  de  su  colorido.  Se  olvida  manifestar 
las  cuaiidades  que  tantos  ditirambos  ha  arrancado  a 
sus  compatriotas  y  que  le  hacen  cl  primer  pintor  de  la 
Espafia  actual.  Zuloaga  es,  en  opini6n  de  Caffin,  el  mis 
tipicamente  espaiiol  de  nuestros  pintores  y  el  mas  avan- 
zado  en  cuanto  a  su  concepcidn  y  t^cnica  del  expre- 
sionismo. 

Muestra  del  vigor  y  persistencia  del  caracter  espafiol 
es,  a  juicio  suyo,  el  hecho  de  que  no  han  llegado  a  bri- 
Uar  notablemente  en  la  epoca  contemporanea  mds  que 
aquellos  pintores  fieles  a  las  tradiciones  de  la  escuela 
nacional. 

No  se  ha  propuesto  sin  duda  el  Sr.  Caffin  estudiar 
a  fondo  la  pintura  espaflola  y  trazar  un  completo.  cuadro 
:de  su  desenvolvimiento  hist6rico.  Le  hemos  visto  em- 
pezar  su  historia  de  la  pintura  con  la  edad  moderna. 
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tras  declarar  que  Antonio  del  Rinc6n  es  el  primer  pintor 
de  la  escuela  espanola.  Efectivamente,  es  el  primero' 
conocido.  Pero  sus  cuadros  no  son  los  mds  antiguos  de 
nuestra  pintura.  Aun  se  conservan  pinturas  del  siglo  xi 
y  posteriores.  Y  mas  de  siglo  y  medio  antes  de  aparec6r 
Rincon,  florecia  ya  en  Cataluna  una  importante  escuela 
pict6rica  bajo  las  influencias  sianitica  y  francesa  (1). 
Claro  que  se  trata  de  un  arte  primitivo,  pero  que  sin 
duda  reclama  la  atenci6n  del  historiador,  particular- 
mente  cuando  ya  se  muestra  en  aquel  la  caracteristica 
tendencia  realista  de  la  escuela  espaiiola.  Todo  esto, 
asi  como  las  miniaturas  medioevales,  tan  admirables, 
demandaban  un  capitulo  preliminar.  Mas  nuestro  pre- 
sente  histori6grafo  lo  pasa  por  alto,  sin  la  mds  leve 
alusidn.  Hasta  ciertotpunto  su  libro  parece  escrito  a  la 
ligera  y,  desde  luego,  sin  una  laboriosa  preparaci6n. 
Ppr  el  estilo  de  esas  obras  de  caracter  fragmentario, 
escritas  en  diferentes  6pocas,  sin  una  primitiva  unidad 
de  pensamiento  o  plan,  es  la  de  Caffin  de  irregular 
m^rito;  en  general,  todo  lo  que  al  plan,  orden  y  expo- 
sici6n  concierne  deja  mucho  que  desear.  No  hay  alii 
debida  ponderaci6n;  abunda'la  critica  acertada,  pero 
falta  la  exposici6n  histdrica.  Son  una  coleccidn  de  tra- 
bajos  de  critica,  pero  no  una  verdadera  historia.  Mas  si 
ai  componer  este  libro  le  ha  faltado  al  Sr.  Caffin  la 
paciencia  del  investigador  y  cierta  unidad  de  concep- 
ci6n,  indudablemente  luce  la  sagacidad  del  critico  de 
nacimiento.  No  importa  que  yerre,  a  nuestro  parecer, 
en  sus  juicios  sobre  el  arte  espaiiol  contemporaneo;  en 
el  resto  de  la  obra  son-  grandes  sus  aciertos.  De  El 
Greco  (2)  y  de  Murillo  ha  dicho  algo  de  lo  mas  origi- 


(1)  Puede  consultarse  Los  cuatrocentistas  catalanes,  ppr  S.  Sam 
pere  y  Miquel.  Barcelona,  1906. 

(2)  El  estudio  mis  autorizado  acerca  del  pintor  toledano,  es  el 
de  Cossio:  El  Greco  (2  vols).  Madrid,  1908.  El  Sr.  "Caffin  ignoraba 
su  publicaci6n,  o  no  tuvo  ocasi6n  de  consultarlo. 
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nal  y  mejor  que  sobre  ellos  hemos  leido.  Otros  trabajos 
de  arte  excelente  tiene  Caffin,  pero  su  Historia  de  la 
pintura  espanola,  aunque  pase  par  una  de  las  mejores 
historias  generales  en  lengua  inglesa,  es  para  mi  de  lo 
menos  bueno  que  ha  salido  de  su  pluma.  Posterior- 
mente,  Mayer  ha  dado  a  la  estampa,  en  aleman,  una 
historia  general  de  nuestra  pintura  muy  superior  (1),  y 
que  viene  a  ocupar  el  puesto  de  la  notable,  pero  anti- 
cuada,  de  Stirling-Maxwell  (2).  Estd  haciendo  falta,  sin 
embargo,  que  algun  otro  maestro  de  la  critica,  de  vasta 
y  variada  erudici6n,  D.  Aureliano  de  Beruete,  por  ejem- 
plo,  emprenda  la  publicacion  de  una  historia  de  nues- 
tra pintura,  donde  se  establezcan  sus  raices,  reminis- 
cencias,  caracteres,  influjos  sobre  las  extranjeras;  donde 
se  nos  cuente,  siquiera  de  modo  sucinto,  la  vida  de  los 
grandes  maestros,  sus  doctrinas,  procedimientos  arti's- 
ticos,  su  tiempo,  ambiente;  se  haga  relacidn  de  las  visi- 
tas  a  Espafia  de  los  artistas  extranos;  etc.  Y  todo  ello 
con  vistas  a  esa  trabaz6n,  a  esa  unidad  espiritual  que 
constituye  el  verdadero  hilo  de  la  historia. 

Sobre  el  arte  espaftol  han  publicado  tambi^n  algu- 
nos  interesantes  estudios  los  publicistas  norteamerica- 
nos  Ricketts  (3),  Collins  (4)  y  Gade  (5). 


(1)  Oeschichte  der  Spanischen  Malerei,  von  August  L.  Mayer 
(2  vols).  Leipsic,  1913. 

(2)  Annals  of  the  Artists  oj  Spain,  by  Sir  Wm.  Stirling-Max- 
well. La  ultima  edicibn,  en  cuatro  voliimcnes,  se  public6  en  Londres 
en  1891. 

(3)  The  Art  of  the  Prado,  by  C.  S.  Rickrtts.  Boston,  1907. 

(4)  Cathedral  Cities  of  Spain,  by  W.  W.  Collins.  New- York, 
1909. 

(5)  Cathedrals  of  Spain,  by  J.  A.  Qade.  Boston,  1911. 
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VI 


Pasemos  de  la.pintura  al  arte  dramdtico,  para  dedi 
car  Unas  lineas  a  la  Vida  y  obras  dramdtlcas  del  Doctot 
Juan  Perez  de  Montalvdn,  biografia  y  critica  debida  j 
D.  Jorge  W.  Bacon  (1).  Sorprende  a  este  bidgrafo  que 
tan  poca  atenci6n,  relativamente,  hdyase  concedido  a 
las  producciones  dramaticas  del  discipulo  favorite  de 
Lope  de  Vega.  Aunque  no  merezcan  los  subidos  elo- 
gios  que  de  ellas  hicieran  sus  contemporaneos,  algunos 
de  los  cuales  consideraban  a  Perez  de  Montalvan  come 
sucesor  legitimo  del  Fenix,  prinwgenito  del  ingenio  dt 
Lope  de  Vega,  respiracion  de  su  alienio,  las  obras  de 
aqu^l,  en  particular  las  de  enredo,  pueden  distraer  a 
lector  de  nuestros  dias  por  sus  inesperadas  situacionej 
y  lozano  ingenio.  Pero  son  tan  raros  los  ejemplares  que 
de  sus  comedias  se  conservan,  y  a  tal  punto  disemina' 
dos  por  diferentes  bibliotecas,  que  quienes  se  sintierar 
tentados  a  conocer  la  obra  de  nuestro  poeta  dramaticc 
dificilmente  podria  conseguirlo.  Conviene  tener  er 
cuenta  esta  declaraci6n  del  bidgrafo,  porque  es  la  soh 
explicacion  que  despu^s  hallaremos  a  la  predominante 
y  decisiva  importancia  que  concede  a  la  exposici6n  de 
los  argumentos,  y  el  secundario  lugar  que  reserva  a  1« 
vida  y  caracter  del  poeta,  y  a  las  notas  criticas.  • 

La  parte  biografica,  que  tiene  por  base  el  Catdlogc 
blbliogrdflco  y  biogrdfico  del  Teatro  antiguo  espahol 


(1)  The  Life  and  Dramatic  Works  of  Doctor  Juan  Pirez  dt 
Montalvdn  (1602-1638),  by  George  William  Bacon,  en  Revue  Mis 
panique,  1912,  vol.  XXVI,  pags.  1-474.  Public6,  ademds,  The  Come 
dia  iiEl  Segundo  Sineca  de  tspaha»,  of  Dr.  Juan  Pirez  de  Mon- 
talvdn, con  notas,  en  Romanic  Review,  1910,  vol.  I,  E  igualmente 
Some  poems  of  Dr.  Juan  Pirez  de  Montalvdn,  anotados  en  Revut 
Hispanique,  1911,  vol.  XXV. 
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de  La  Barrera;  la  Bibliografia  madrilena,  de  Pdrez  Pas- 
tor, y  los  propios  escritos  de  Montalvan,  es  desigual  y 
breve.  En  este  volumen  de  474  paginas,  s61o  llena  aqu6- 
11a  52.  Bien  pudo  ser  el  principal  proposito  del  autor 
resefiar  los  argumentos,  y  entonces  queda  la  cosa  ex- 
plicada.  Mas  lo  que  de  seguro  si  sorprendera  al  lector 
es  que  de  estas  52  paginas,  la  vida  y  actividades  del 
poeta  se  Ueven  24,  y  una  cuestion  accesoria,  sin  real 
trascendencia  en  la  vida  u  obra  de  Montalvan,  tal  como 
sus  disentimientos  y  rivalidades  con  Quevedo,  cochi- 
nos  comadreos  de  barrio,  vcngan  a  llenar  las  28  pagi- 
nas restantes. 

P^rez  de  Montalvan  — nos  dice,  al  juzgar  su  obra — 
:om6  a  Lope  de  Vega  por  modelo,  pero  en  lugar  de 
"amiliarizarse  con  su  estilo  y  t^cnica,  y  seguirle  en  el 
arte  de  componer,  quiso  rivalizar  con  su  maestro  en  la 
ecundidad  del  ingenio.  A  este  afan  de  producir  a  toda 
:arrera,  atribuye,  mas  que  a  ninguna  otra  cosa,  los  luna- 
es  de  sus  piezas  dramdticas.  Tras  escribirlas  de  prisa 
yr  corriendo,  no  se  detenia  tampoco  despues  a  armonizar 
/  unificar  las  diferentes  partes.  Si  en  lugar  de  la  canti- 
iad,  hubiese  tenido  por  objetivo  la  calidad,  acaso  figu- 
•ase  algo  mds  que  como  dramaturgo  de  segundo  orden. 
De  las  treinta  comedias  heroicas  que  analiza  el  sefior 
Bacon,  al  menos  diez  y  siete  no  son  originales  creacio- 
les  de  Montalvan.  Por  ello,  el  crltico  le  califica  de  adap- 
ador  mas  bien  que  creador.  Mida  el  Sr.  Bacon  por  el 
Tiismo  rasero  a  los  mas  eminentes  genios  dramaticos, 
I  Shakespeare,  a  Moli^re,  por  ejemplo  —  eminentes  por 
;u  creadora  facultad  de  caracteres,  no  por  su  invenci6n 
ie  argumentos  — ,  y  con  todos  los  dureos  y  fulgentes 
idjetivos  que  la  critica  les  prodiga,  tales  genios  emi- 
lentes  vendran  a  quedar  reducidos,  en  fin  de  cuentas, 
il  papel  humildi'simo  y  casi  vergonzante  de  «adaptado- 
es".  Desde  luego,  en  este  papel  de  adaptador,  Mon- 
alvdn  wmerece  el  mayor  elogio,  pues  descubre  con 
nucha  perspicacia  el  valor  de  una  historia  popular,  y 
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muestra  raro  discernimiento  al  elegit  de  la  histor 
aquellos  acontecimientos  verdaderamente  teatrales"  (1 
Elogia  sus  creaciones  femeninas.  "Aunque  los  tipos  ( 
Lope  —  seres  vivientes  comparados  con  los  de  Caidi 
r6n  — le  brindasen  los  mas  excelentes  modelos,  el  c 
nocimiento  que  Montalvan  revela  del  complejo  caract 
femenino  linicamente  podia  conseguirlo  mediante 
observacidn  y  el  estudio  mds  diligentes.  En  penetraci( 
solo  el  incomparable  Ovidio  le  supera"  (2).  Las  ren- 
niscencias  que  de  Ovidio  y  Juvenal  pretende  sefialar  ( 
sus  producciones,  nos  parecen,  dicho  sea  con  perdo 
un  milagro  de  sutileza  y  doble  vista. 

Del  estilo  de  Perez  de  Montalvdn  pionsa  que,  si  ( 
ocasiones  es  en^rgico  y  vigoroso,  en  otras  decae,  arti 
cioso,  vacuo  y  sin  el  menor  soplo  de  inspiraci6n.  Aui 
que  el  poeta  fuese  deciarado  enemigo  del  culteranism 
en  el  incurre  a  menudo.  Con  frecuencia  parece  guiac 
por  su  exclusiva  inspiraci6n;  pero  de  vez  en  cuand 
en  su  deseo  de  impresionar,  tiene  pasajes  verbosos 
extravagantes.  Con  ello  lo  que  en  realidad  hace  es  e 
tropear  el  efecto  de  muchas  escenas  que,  escritas  C( 
menos  artificio  retorico,  serian  de  gran  intensidad  dr 
matica. 

La  exposicidn  del  argument©  de  treinta  comedi 
heroicas,  once  comedias  de  capa  y  espada,  cuatro  ( 
santos,  y  cinco  devotas,  de  este  poeta  dramatico,  cor 
tituye  la  entrafia  del  libro  que  nos  ocupa,  y  cuyo  clar 
exacto  y  completo  resumen  de  los  argumentos  le  haa 
muy  valiosa  para  todos  los  eruditos  y  estudiantes  ( 
nuestra  dramdtica  del  siglo  de  oro.  De  las  notas,  las  r 
lativas  a  Los  amantes  de  Teruel,  El  segundo  Seneca  i 
Espaha  y  La  monja  alfirez,  sobre  las  cuales  tanto  se  1 
escrito,  nos  parecen  muy  cabales  y  satisfactorias.  Y  u 
Iisima  la  lista  de  las  bibliotecas  piiblicas  y  coleccion 


(1)  Life  and  Works,  etc.,  pdg.  56, 

(2)  Idem,  pdg.  56. 
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privadas  en  donde  se  guardan  las  producciones  drama- 
ticas  y  genuinas  del  apacible,  no  arisco,  Doctor  Juan 
Perez  de  Montalvan. 


VII 

Nutrida  y  brillante  es  la  lista  de  los  historiadores 
norteamericanos  que,  directa  o  incidentalmente,  ban 
tratado  asuntos  espanoles.  Casi  todos  ellos  aparecen 
interesados  en  el  periodo  de  nuestra  colonizaci6n  del 
Nuevo  Continente,  con  exclusion  de  los  temas  peninsu- 
lares.  Huberto  Howe  Bancroft  (1832-1910),  miembro 
de  una  preclara  familia  de  historiadpres,  es,  sin  duda, 
el  mds  ilustre  tratadista  de  la.colonizaci6n  espafiola,  si 
bien  sus  producciones,  comparadas,  por  ejemplo,  con 
la  que  de  Bourne  escogimos,  resultan  un  tanto  anticua- 
das.  Siguen  siendo,  no  obstante,  la  m^s  rica  fuente  de 
documentaci6n  en  la  materia.  Es  su  critica  la  que,  rom- 
piendo  con  la  tradicional  leyenda  de  nuestra  torpe  y 
ibarbara  conquista  y  colonizaci6n  de  America,  restable- 
ce,  en  parte,  la  verdad  hist6rica  e  inicia  la  nueva  orien- 
tacion  tan  favorable  a  la  causa  espafiola.  Tambien  fue 
uno  de  los  primeros  en  ensalzar  la  raza  conquistadora, 
lal  pintarla  como  la  mas  valerosa,  noble,  leal,  piadosa, 
entusiasta  y  quimerica  del  siglo  xvi,  "sincera  en  sus 
opiniones,  honrada  en  sus  esfuerzos"  (1).  Otros  histo- 
riadores y  bi6grafos  que,  en  su  mayoria,  merecen  nues- 
tra espafiola  gratitud  y  recuerdo,  son:  Bandelier  (2), 


■  (1)  Mistory  of  Central  America.  Sin  Francisco,  1883,  pig.  56. 
A  la  prolifica  pluma  de  Bancroft  tambien  se  deben:  History  of  Me- 
"xico,  San  Francisco,  1882;  History  of  California,  {Atvn,  1884;  Histo- 
Yy  of  the  Northern  Mexican  States,  idem,  idem;  California  Pasto- 
ral, Idem,  1888,  y  History  of  Arizona  and  New-Mexico,  idem,  1889. 
*  (2)  A.  F.  Bandelier:  Contributions  to  the  History  of  the  South- 
western Portion  of  the  United  States,  Cambridge,  1890;  y  Th 
Qilded  Man  (El  Dorado),  New- York,  1893. 
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Brehaut  (1),  Challice  (2),  Chadwick  (3),  Curry  (4),  Da 
vis  (5),  Elliot  (6),  Elder  (7),.Fiske  (8),  H^seli  (9) 
Hill  (10),  Harrison  (U),  Hale  (12),  Teodoro  Irving  (13) 
Kohl  (14),  L6wery  (15),  Ldtinier  (16),  Bernardo  Moses 
profesor  de  la  Universidad  de  California  (17),  Mi- 


(1)  Erntts  Brehaut:  Encieiopedisi  of  the  dark  ages,  Isidoro  d 
Sevilla.  New-York,  1912. 

(2)  Rachel  Challice:  Secret  History  of  the  Court  of  Spain  Du 
ring  the  last  Lentury.  New-York,  1909. 

(3)  French  Ensor  Chandwick:  The  Relations  of  the  United  Sta 
tes  and  Spain.  New-York,  1909. 

(4)  J.  L.  M.  Curry:  Constitutional  Government  in  Spain.  New 
York,  1889. 

(5)  W.  H.  Davis:  The  Spanish  Conquest  of  New-Mexico.  Doj 
lestown,  Pa.,  1869. 

(6)  Frances  Minto  Elliot:-  Old  Court  Life  in  Spain.  Neve 
York,  1913. 

(7)  David  Paul  Elder:  Old  Spanish  Missions  of  California.  Sa 
Francisco,  1913. 

(8)  John  Fiske:  Discovery  of  America.  Boston  and  New 
York,  1892. 

(9)  E.  J.  Hasell:  Calderon.  Philadelphia,  1879. 

(10)  Roscoe  R.  Hill:  The  Office  of  Adelantado,  en  Politict 
Science  Quarterly,  1913,  vol.  XXVIII.  Este  profesor  de  la  Universi 
dad  de  Nuevo  Mejico  tiene  en  preparaci6n:  A  Descriptive  Guic 
to  the  Materials  for  United  States  History  in  the  Papeles  proci 
denies  de  Cuba,  deposited  in  the  Archives  of  Indies;  y  The  Offii 
of  Viceroy  in  Spanish  America. 

(11)  James  Albert  Harrison:  History  of  Spain.  Chicago,  1891 
Autor  igualmente,  de  Spain  in  Profile,  1879. 

(12)  Edward  Everett  Hale  and  Susan  Hale:  The  History  c 
Spain.  New- York,  1899. 

(13)  Theodore  Irving:  The  Conquest  of  Florida.Ntw-York,  185 

(14)  J,  G.  Kohl:  A  History  of  the  Discovery  of  the  East  Coa. 
of  North  America,  en  Documentary  History  of  the  State  of  Main 
1869,  vol.  I. 

(15)  Woodwury  Lowery:  The  Spanish  Settlements  within  ti 
present  limits  of  the  United  States  (1513-1561).  New- York,  190 
y  Florida  (1562-1574),  idem,  1905. 

(16)  Elizabeth  Wormeley  Ldtimer:  Spain  in  the  Ninteenth  Cei 
tury,  Chicago,  1898. 

(17)  Bernard  Moses:  The  Stablishment  of  Spanish  rule  in  Ami 
rica,  New-York  and  London,  1907;  South  America  in  the  Eve  < 
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ron  (1),  Nicolay  (2),  Ober  (3),  Smith  (4),  Str6bel  (5), 
Stapley  (6),  Guillermo  Roberto  Shepherd,  catedrati- 
co  de  la  Universidad  Columbia  y  miembro  corres- 
pondiente  de  la  Real  Academia  de  la  Historia  (7), 
Shipp  (8),  Thacher  (9),  Trench  (10),  Bates  (11),  Wil- 
berforce  (12),  Winsor  (13),  Chase  (14),  Sannders  (15), 


Emancipation,  New-York,  1908;  The  Spanish,  Dependencies  of 
South  America;  an  introduction  to  the  history  of  their  civilization, 
London, 1914. 

(1)  E.  L.  Miron:  The  Queens  of  Aragon;  their  lives  and  times. 
New-York,  1913. 

(2)  Clara  Leonora  Nicoly:  The  Life  and  Works  of  Christobal 
de  Castillejo,  the  Las  of  the  Nationalists  in  Castilian  Poetry.  Phi- 
ladelphia, 1910. 

(3)  Frederick  A.  Ober:  Ferdinand  de  Soto  and  the  Invasion  of 
Florida.  New- York  and  London,  1906. 

(4)  Donald  Eugene  Smith:  Viceroy  of  New  Spain.  Berkeley, 
Univ.  of  California  (Publ.  in  History,  I,  No.  2). 

(5)  Edvv^rdHtnry  Strohtl.The Spanish  Revolution  (1868-1875J. 
Boston,  1898. 

(6)  Mildred  Stapley:  Christopher  Columbus.  Ntw-York,  1915. 

(7)  William  Robert  Shepherd:  The  Spanish  Archives  and  their 
importance  for  the  History  of  the  United  States,  en  American  His- 
torical Association.  Annual  report,  1913;  y  Guide  to  the  materials 
for  the  History  of  the  United  States  in  Spanish  Archives.  Siman- 
can  and  Seville.  Washington,  1907. 

(8)  Barnard  Shipp:  History  of  Hernando  de  Soto  and  Florida; 
or  Record  of  the  events  of  fifty -six  years,  from  1512  to  1568.  Phi- 
ladelphia, 1881. 

(9)  John  Boyd  Thacher:  Christopher  Columbus.  New-York  and 
London,  1903-1904. 

(10)  R.  C.  Trtnch:  Calderdn,  his  lige  and  genius,  with  sped- 
ments  his  pays.  New-York,  1856. 

(11)  L.  Wallace  Bates:  Path  of  the  Conquistadores,  Trinidad 
and  Venezuelan  Ouiana.  Boston,  1912. 

(12)  Archibald  Wilberforce:  Spain  and  her  colonies:  compiled 
from  the  best  authorities.  New-York,  1898. 

(13)  I  Justin  Winsor:  Narrative  and  Critical  History  of  America, 
Boston  and  New- York,  1888-1889;  y  Christopher  Columbus, 
idem,  1892. 

(14)  The  California  Padres  and  their  missions  (con  F.  Sann- 
ders). Boston  and  New-York,  1915. 

•  (15)    Vease  el  anterior. 
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Stephens  (1),  Bolton  (2),  BUckmar  (3),  Hodge  (4),  Co- 
man  (5),  Dellenbaugh  (6),  Hitttll  (7),  Richman  (8),Teg- 
gart  (9),  Chapman  (10),  Eldredge  (11),  Wright  (12), 
Houck  (13),  Smith  (14),  Cunninghame  Graham  (15), 


(1)  Mastering  of  Mexico,  by  Kate  Stephens.  New-York,  1916. 

(2)  With  the  makers  of  Texas,  by  Herbert  Eugene  Bolion, 
Austin,  1904;  Expedition  to  San  Francisco  Bay  in  1770,  diary  of 
fedro  Fages.  Edited  by  H.  E.  Bolton,  Berkelt-y,  1911;  Texas  in  the 
middle  eighteenth  century.  Studies  in  Spanish  colonial  h  story  and 
adminibtration,  by  H.  E.  Bolton,  Berkeley,  191?^;  y  Spanish  explora^i 
tion  in  the  Southwest,  1542-1706.  Edited  by  H.  E.  Bolton,  New- 
York,  1916.  : 

(3)  Spanish  colonization  in  the  Southwest,  by  Franck  W.  Black- 
mar,  Baltimore,  1890;  y  Spanish  institutions  of  the  Southwest.  Bal- 
timore,'891. 

(4)  Spanish  explorers  in  the  southern  United  States,  1528- 
1543;  7 he  narrative  of  Alvar  Nunez  Cabeza  de  Vaca,  y  The  na- 
rrative of  the  expedition  of  Coronado,  by  Peiro  de  Castaheda.  Edi- 
ted by  Frederick  W.  Hodge.  New- York,  1907. 

(5)  Economic  beginnings  of  the  Far  West,  by  Katharine  Co- 
man.  New-Yoik,  1912  (2  volumenes). 

(6)  Breaking  the  Wilderness,  by  Frederick  S.  Dellenbaugh. 
New-York,  1905. 

(7)  History  of  California,  by  Theodore  Henry  Hittell.  San 
Francisco,  1885-1897  (4. volumenes). 

(8)  California  under  Spain  and  Mexico,  1535-1847,  by  Irving 
Berdine  Richman,  Boston,  1911;  y  San  Francisco  bay  and  Lalifor- 
nia  en  1776,  Providence,  1911. 

(9)  The  Official  account  of  the  Portola  expedition  of  1769- 
1770  Edited  by  Frederick].  Teggart.  Berkeley,  1909. 

(10)  The  founding  of  Spanish  Calif  or nicu  The  northwestward 
expansion  of  New  Spain  1687-1783,  by  Charles  E.  Chapman.  New- 
York,  1916. 

(Jl)  The  beginnings  of  San  Francisco,  from  the  expedition  of 
Anza  1774,  to  the  citycharter  of  April  15, 1850,  by  Z.  S.  Eldredge. 
Shh  Frflticisco  1Q12. 

(12)  The  early  history  of  Cuba  (1492-1586),  by  Irene  A.  Wright. 
New- York,  1916. 

(13)  Spanish  regime  in  Missouri,  by  Louis  Houck.  Chica- 
go, 1909. 

(14)  Narratives  of  the  Career  of  Hernando  de  Soto,  etc,  trans- 
lated by  Buckingham  Smith. 

(15)  Hernando  de  Soto,  to  gether  with  an  account  of  one  of  hi^ 


BI6QRAF0S  E  HISTORIADORES  329 

King  (1),  Wright  (2),  Byne  y  Stapley  (3)  y  Hare  (4). 


captains,  Gonzalo  Silvestre,  by  R.  B.  Cunninghame  Graham,  Lon- 
don, 1903;  y  Vanished  Arcadia,  being  some  account  of  the  Jesuits 
in  Paraguay,  1607  to  1767,  del  mismoautor,  London,  1901. 

(1)  De  Soto  and  his  men  in  the  Land  of  Florida,  by  Grace 
King.  New- York,  1898. 

(2)  The  tarly  history  0}  Cuba:   1492-1586,  by  L  A.  Wright. 
New-York,  1917. 

(3)  Spanish  Architecture  of  the  Sixteenth  Century,  by  Arthur 
Byne  and  Mildred  Stapley.  Ntw-York,  1917. 

(4)  The  Great  Emperor  Charles  V:  1519-1558,  by  Christo- 
pher Hare.  New-York,  1917. 


CAPiTULO  X 
Colectores  y  comentaristas. 

I 

Apuntdbamos  en  uno  de  los  capitulos  precedente^s 
que  la  producci6n  hispanista,  si  bien  abarca  todos  los 
g^neros  literarios,  manifi^stase  sobremanera  en  la  re- 
constituci6n  de  los  textos  antiguos,  puntualizados  y 
comentados,  y  en  nuevas  ediciones,  anotadas,  de  los 
modernos.  Aqui  es  donde  se  ofrecia  al  erudito  norte- 
americano  —  preciso,  escrupuloso,  sagaz  y  de  fri'a  ima- 
ginacidn,  por  lo  comiin  — ,  campo  apropiado  y  f^rtil. 
De  el  ha  cosechado,  en  menos  de  dos  decadas,  y  apor- 
tado  al  comun  acervo  literario,  copiosa  y  rica  pro- 
duccidn. 

El  profesor  Enrique  R6seman  Lang,  de  la  Universi- 
dad  Yale,  miembro  de  la  Sociedad  Hispanica  y  corres- 
pondiente  de  la  Real  Academia  Gallega,  priniera  auto- 
ridad  fuera  de  la  peninsula  en  lo  concerniente  a  la  11- 
teratura  clasica  de  Galicia,  di6  a  la  estampa,  en  1Q02, 
un  Cancionero  gallego-castellano  (1).  Auxiliandose  con 


(1)  Cancioneiro  GalUgo-Castelhano,  collected  and  edited  with 
a  literary  study,  notes  andglosary  by  Henry  R.  Lang.  New-York 
arid  London,  1902. 

El  Sr.  Lang  ha  publicado  cstos  trabajos  dc  tema  espaflol;  The 
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la  lista  de  textos  gallegos  publicados  por  dona  Carolina 
Michaelis  de  Vasconcellos,  en  1893,  ha  reunido  esta 
colecci6n  de  poesias  pertenecientes  al  periodo  de  tran- 
sicion  entre  la  escuela  gailego-portuguesa  (1200-1350) 
y  la  castellano-portuguesa  (1449-1521).  Digna  de  elogio 
es  la  eleccion  del  tema,  ya  que  tan  descuidado  anda  en 
la  epoca  moderna  el  estudio  de  la  poesia  clasica  galle- 
ga,  cuyas  composiciones  compone  la  parte  principal  del 
volumen  que  nos  ocupa.  Estas,  asi  como  las  demas  del 
mismo  periodo,  se  conservan  en  los  cancioneros  colec- 
cionados,  en  su  mayoria,  el  siglo  xv.  Los  poetas  com- 
prendidos  en  la  obra  del  Sr.  Lang  van  por  orden  cronb- 
16gico,  figurandoMos  anonimos  y  aquellos  de  fecha  in- 
cierta  al  fin  de  la  antologia.  A  la  cabeza  de  cada  com- 
posicion,  menci6nase  el  cancionero  o  colecci6n  de  don- 
de  proviene.  Al  restaurar  textos  hibridos  cuya  forma 
original  dificilmente  se  fija,  por  las  libertades  que  poe- 
tas y  copistas  solian  tomarse,  nuestro  colector  ha  pro- 
curado  seguir  las  formas  tipicas  que  se  encuentran  en 
los  c6dices  coetdneos  o  de  fecha  anterior,  adoptando 
igualmente  una  ortografia  uniforme.  Al  establecer  el 


Face  and  its  Parts  in  the^Spanish  Proverb  and  Metaphor,  en  Pu- 
blications of  Modern  Languages  Association  of  America,  1887, 
volumen  III;  Decort  in  Old  Portuguese  and  Spanish  Poetry,  en 
Beitrdge  zur  Romanischen  Philologie,  1899;  Testamento  delMaes- 
tre  de  Santiago,  por  Fernando  de  la  Torre,  en  Revue  Hispanique, 
1906,  vol.  XV;  Versos  de  Cabo  Roto,  idem,  idem;  Apropos  of  Ca- 
cafdton  in  the  Ry me-  Dictionary  of  Pero  Quillin,  idem,  1907,  vo- 
lumen XVI;  The  so-called  -Cancionero  de  Pero  Guillen  de  Sego- 
via", idem,  1908,  vol.  XIX;  Comunications  from  Spanish  Cancio- 
neros, en  Transactions  of  the  Connecticut  Academy  of  Arts  and 
Sciences,  1909,  vol.  XV;  Spanish  and  Portuguese  -orateo,  en  Ro- 
manic Review,  1912,  vol.  Ill;  A  Passage  in  the  uDanza  de  la  Muer- 
te»,  idem,  idem. 

En  The  Romanic  Review,  esta  publicando  una  serie  de  Notes 
on  the  Metre  of  the  Poem  of  the  Cid  (1915-1916).  Y  tiene  en  prepa- 
raci6n  el  Prohemio  of  the  Marqu^n  de  Santillana.  Critical  edition 
of  the  Castilian  text,  with  Introduction,  Translation  into  English 
and  Commentary;  y  La  vida  es  sueno,  de  Calder6n, 
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texto,  procedi6  el  colector  de  modo  escrupuloso.  Las 
notas  y  comentarios,  reunidos  al  fin,  encierran  vasto 
caudal  de  informaci6n  y  de-  sana  critica  literaria  e  his- 
torica.  Algunas  como  la  nota  XIV,  verbigracia  —  sobre 
testamentos  literarios,  jocosos  y  amatorios  — ,  son  con- 
sumados  estudios,  dignos  de  figurar  independientemen- 
te  en  cualquier  publicacion.  Tocante  a  la  vida  y  obra 
de  los  poetas,  y  periodo  en  que  florecieron,  si  son  bien 
conocidos,  limitase  el  Sr.  Lang  a  citar  las  producciones 
donde  de  ellos  se  trata;  de  no  serlo,  nos  da  suficiente 
noticia  biografica  o  historica. 

Previendo  las  asperas  censuras  que,  usualmente 
lanzadas  contra  la  poesia  medioeval,  puedancaer  sobre 
estas  composiciones,  el  profesor  de  Yale  sale  de  ante- 
mano  a  su  defensa,  con  justas  y  bien  discretas  razones. 
Que  la  poesia  medioeval  es  de  pobre  inspiracion,  arti- 
ficiosa  y  culterana,  y  que  las  composiciones  amorosas 
nada  tienen  de  comun  con  el  amor  real,  son  cosa  cier- 
ta;  mas  no  parece  bien  rechazar,  en  nombre  del  arte, 
composiciones  que  revisten  el  grandisimo  interes  de 
poner  de  manifiesto  ante  nuestros  ojos,  tras  muchos  si- 
glos,  una  6poca,  una  sociedad  «que  buscaba  en  la  poe- 
sia, preferentemente,  el  mundo  ideal  que  les  hiciese 
olvidar  los  cuidados  y  miserias  de  la  vida.  Y  si  los  con- 
ceptos  tan  repetidos  en  sus  versos  nos  parecen  vulga- 
res  y  monotonos  a  nosotros,  hombres  modernos,  here- 
deros  de  todas  las  edades,  recuerdese  que  para  los  de 
aquella  edad  aun  tenfan,  en  sumo  grado,  la  lozania  y  el 
encanto  de  la  novedad"  (1). 

Este  volumen  es  el  primero  del  Cancionero  gallego- 
castellano,  pues  prometenos  el  autor  otro  dedicado  al. 
examen  filologico  y  literario  de  tales  composiciones,  y 
en  el  cual  entrard  en  un  estudio  comparativo  —  tocan- 
te al  asunto,  metrica  y  estilo  —  entre  las  poesias  de  la 


(1)    Pdginas  15-10. 
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coIecci6n  y  las  literaturas  extrafias,  con  la  gallego-cas- 
teilana  relacionadas.  Para  este  segundo  volumen  reser- 
va  la  exposicion  de  los  principios  que  ha  seguido  en  la 
seleccion  y  reconstitucion  del  texto,  asl  como  un  estu- 
dio  del  dialecto  (idioma,  le  considera  y  llama  ^1)  de 
Galicia.  Como,  en  realidad,  el  texto  va  ya  anotado  con 
profusi6n  en  el  primer  volumen,  constituye  este  por  si 
s61o  una  obra  compieta. 

Si  se  tiene  en  cuenta  siquiera  que  el  artificio  lirico 
de  la  escuela  gallego-castellana  juega  un  papel  conside- 
rable en  la  genesis  y  desarrollo  de  la  nueva  li'rica  pen- 
insular, y  su  influencia  subsiste  en  toda  nuestra  histo- 
ria  literaria  hasta  llegar  al  periodo  contempordneo,  se 
comprendera  el  interes  de  esta  coleccidn  y  el  impor- 
tante  servicio  que,  formandola,  ha  prestado  su  autor  a 
las  letras  espaiiolas. 

A  otro  trabajo  del  Sr.  Lang  hemos  de  referirnos, 
por  ser  en  cierto  modo  complemento  del  anterior.  En 
su  Canctonero  gallego-castellano  nos  ofrece  los  frutos 
de  dos  literaturas  peninsulares,  y  en  Comunicaciones 
sobre  los  cancioneros  espanoles  (1)  recoge  varios  mode- 
los  de  la  literatura  catalana  de  la  misma  epoca  (primera 
mitad  del  siiglo  xv).  Da  a  la  publicidad,  en  este  trabajo, 
las  poesias  catalanas  in^ditas  de  Juan  de  Valtierra,  que 
florecio  en  el  periodo  senalado,  y  de  quien  apenas  se 
tienen  noticias  biograficas,  de  no  ser  su  calidad  de  na- 
varro  y  su  condici6n  de  escudero.  Tambien  inserta  las 
castellanas  del  mismo  poeta,  pues  aunque  dadas  ya  a  la 
estampa  por  Perez  G6mez  Nieva,  a  voces  estaban  pi- 
diendo  una  cuidadosa  reimpresi6n.  Consid^ralas  dignas 
de  ser  conocidas,  porque,  a  falta  de  un  superior  m^ri- 
to  literario  entre  las  de  su  ^poca,  son  claro  testimonio 
de  la  unidad  literaria  de  la  peninsula  ib^rica  en  el  si- 
glo  XV  —  pues  ha  de  saberse  que  Juan  de  Valtierra  es- 


(1)    Comunications,  etc. 
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cribi6  versos  en  cataldn,  castellano  y  gallego  — ;  unidad 
que,  andando  el  tiempo,  habi'a  de  traer  la  formacidn  de 
un  nuevo  g^nero  li'rico,  verdaderamente  nacional. 

Entre  sus  comunicaciones  incluye  el  profesor  Lang 
cierta  composici6n  inedita,  en  lengua  catalana,  de  Pe- 
dro de  Santa  Fe,  quien  tambi^n  puls6  la  lira  castellana 
(en  treinta  y  seis  poesias)  y  la  gallega  (en  dos).  Dicha 
poesia  es  una  edntiga  o  canci6n  amorosa,  de  dos  estro- 
fas  en  octosilabos  ydmbicos,  la  cual  ofrece  el  interns 
particularisimo  de  ser,  por  su  rima  (aa;  bbba),  una  de 
las  mas  antiguas  formas  de  la  cantiga. 

Figura  en  este  trabajo  la  minuciosa  descrlpci6n  y 
andlisis  del  Cancionero  de  la  Biblioteca  Colombiana  de 
courtly  verse  (siglo  xv),  de  cuyo  contenido,  ni  la  copia 
que  existe  en  la  Biblioteca  Nacional,  ni  las  referencias 
de  los  bibli6grafos  que  de  61  se  ban  ocupado,  dan  pre- 
cisa  idea.  Estima  el  Sr.  Lang  que  no  se  trata  de  un  ma- 
nuscrito  original,  sino  de  alterada  copia  de  alguna  colec- 
ci6n  mds  antigua,  cuya  forma  primordial  y  exacta  6po- 
ca,  asi  como  la  importancia  de  las  alteraciones  introdu- 
cidas,  no  ha  sido  posible  averiguar. 

Agregaremos,  antes  de  terminar,  que  este  profesor 
de  la  Universidad  Yale  ha  llevado  a  caob  valiosas  in- 
vestigaciones  en  la  literatura  portuguesa,  siendo  su 
Cancionero  del  Rey  D.  Denis  (1892)  particularmente 
celebrado. 


II 


.  Aquel  vibrante,  marcial  poema  que  narra  la  vida  y 
hazanas  del  buen  conde  de  Fernan  Gonzdlez,  libertador 
de  Castilla  y  padre  de  grandes  reyes  —  segun  reza  la 
inscripci6n  latina  del  arco  de  su  nombre,  en  Burgos  — 
tiene  en  los  Estados  Unidos  un  docto  colector  y  comen- 
tarista,  D.  C.  Carroll  Marden,  profesor  de  la  Universi- 
dad Johns  Hopkins,  tan  estimado  entre  nuestros  erudi 
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tos  espafSoles,  ha  dedicado  desde  larga  fecha  preferente 
atenci6n  al  estudio  y  critica  del  Poema  de  Ferndn  Goti- 
zdlez.  Su  obra  capital  es  una  edici6n  critica  de  este 
monumento  literario  e  historico  de  la  Espafia  de  bron- 
ce  (1).  El  Sr.  Carroll  Marden  ha  restablecido  el  texto 
sirvi6ndose  de  los  manuscritos  y  cr6nicas  que  lo  pu- 
sieron  en  prosa,  fuentes,  lenguaje  de  las  obras  coetd- 
neas,  ediciones  previas  del  poema  y  sus  estudios  criti- 
cos.  Declara  haber  copiado  o  cotejado  personalmente 
los  manuscritos  que  tomara  por  base  de  su  texto.  For 
otros  documentos,  ajenos  de  este,  comprueba  la  impor- 
tancia  hist6rica  de  Ferniin  Gonzalez  y  la  popularidad 
literaria  de  que  gozara  su  poema  en  tiempos  antiguos. 
Debatidisima  es  la  fecha  en  que  debi6  de  escribirse. 
Hacia  1240  la  fija  Mendndez  Pidal,  y  tal  es  la  menos 
descaminada  a  juicio  de  nuestro  autor,  quien,  preci- 
sando  mds,  la  seflala  entre  1250  y  1271.  Piensa  que,  por 
las  formas  y  giros  del  lenguaje,  asi  como  por  ciertas 
referencias  de  los  codices,  anda  mds  cercana  del  aiio 
1250  que  del  1271.  Sus  datos  son  ptecisos,  y  16gica  ha 
de  parecer  su  conclusi6n.  Veniase  admitiendo,  por  lo 
comun,  que  el  autor  del  poema  estaba  familiarizado 


(1)  Poema  de  Ferndn  Gonzalez,  texto  critico  con  introduccidn, 
notas y glosario  por  C.Carroll  Marden.  Baltimore,  1904. 

Ha  publicado  tambi6n:  The  Ferrara  Bible,  en  Modern  Langua- 
ges Notes,  189ft,  vol.  XI;  Cronica  de  los  Rimos  Antiguos,  idem, 
1897,  vol.  XII;  An  Episode  in  the  Poema  de  Ferndn  Gongalez,  en 
Revue  Hispanique,  1900,  vol.  VII;  Phonology  of  the  Spanish  Dia- 
led  of  Mexico  City,  Baltimore,  1895;  y  Notes  for  a  Bibliography  of 
American  Spanish,  en  Studies  in  Honor  of  A  Marshall  Elliott, 
vol.  II,  Baltimore,  1911. 

A  prop6sito  de  bibliografias  hispano-americanas,  llamar^  la  aten- 
ci6n  sobre  otras  dos,  recomendables:  A  Bibliography  of  Spanish- 
American  Literature,  by  Alfred  Coester,  en  The  Romanic  Review, 
1912,  vol.  Ill,  pdgs.  68-101,  completada  en  su  The  literary  history 
of  Spanish  America,  New- York,  1916;  y  A  Brief  Bibliography  of 
Books  in  English,  Spanish  and  Portuguese,  Relating  to  the  Re- 
publics Commonly  Called  Latin  America,  with  Comments,  by 
Peter  H.  Goldsmith,  New- York,  1915. 
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con  las  obras  de  Berceo  y  que  de  ellas  se  sirvi6;  mas  cl 
profesor  Marden,  no  satisfecho  con  la  vaga  aserci6n, 
establece  concretamente  los  pasajes  donde  se  ven  las 
huellas  del  monje  benedictino.  Difiere  de  Menendez 
Pidal  respecto  de  las  coplas  145-155  (acerca  de  los 
bienes  de  Espafia),  que  segiin  este  tienen  por  sola  base 
el  Tudense;  el  erudito  norteamericano  dcscubre  varios 
detalles  que  se  encuentran  en  De  Lande  Hispanice,  y  no 
en  aqu61. 

Al  restablecer  el  texto  del  poema,  Marden  ha  se- 
guido  un  criterio  conservador.  En  su  restauraci6n  de 
Unas  cuantas  coplas  y  versos  sueltos,  y  al  supiir  el  sen- 
tido  dudoso  de  ciertos  pasajes,  sirvese  de  la  Crdnica 
general,  de  Alfonso  el  Sabio,  donde  se  hallan  restos  de 
la  versificaci6n  del  poema.  Tocante  al  lenguaje,  ha  adop- 
tado  el  de  mediados  del  siglo  xiii,  respetando  en  todo  lo 
posible  la  ortografia  del  manuscrito  ecurialense  IV  B-21, 
que  toma  por  fundamento  del  texto.  Transcribe,y  ofrece 
en  compafiia  del  poema,  aquella  parte  de  la  Crdnica  ge- 
neral que  resefia  la  vida  y  hechos  del  bravo  conde  cas- 
tellano,  asi  como  la  version  de  las  veintiseis  coplas  del 
poema  que  figuran  en  la  Crdnica  de  Arredondo. 

Aunque  algunos  de  sus  comentarios  y  notas  versan 
sobre  puntos  literarios  e  hist6ricos,  la  mayoria  van  con- 
sagrados  al  examen  lingiii'stico  del  poema.  En  el  glosa- 
rio,  no  le  vemos  incurrir  en  el  general  exceso  de  inser- 
tar  voces  superfluas,  siendo  las  antiguas  de  clara  y  cierta 
significaci6n,  sino  limitase  a  aquellos  vocablos  que,  en 
su  estructura  o  sentido,  no  coinciden  con  los  moder- 
nos  (1). 


(1)  Para  estudiar  esta  edici6n  conviene  tencr  a  la  vista  el  examen 
que  de  ella  hiciera  Menendez  Pidal  en  Herri^s  Archiv,  Marzo,  1905, 
pdgs.  248-257. 
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III 


Entre  los  colectores  y  comentaristas  que  m^s  justo 
renumbre  han  aicanzado  en  los  dominios  de  ]a  ertdi- 
ci6n  hispanista,  hemos  de  recordar  aJ  antiguo  profesor 
de  Fa  Uriiversidad  de  Chicago,  D.  GuiJlermo  Ireland 
Knapp  {1835-1W08),  de  grata  memoria. 

A  pesar  de  aquellas  festivas  satiras  de  Gregorio 
Silvestre,  Fernando  de  Herrera,  Lope  de  Vega  y  Oon- 
gora,  entre  otros  ingenios,  Boscan  no  s61o  ocupa  hoy 
puesto  de  honor  en  nuestra  historia  literaria',  sjiio  que 
>a  en  su  tiempo  el  editor  Mariin  Nuncio,  en  la  edicion 
de  Ambtres  (1556).  manifestaba  «que  tantas  vcces  ha- 
bian  sido  impresas  [sus  obras]  que  a  gran  pena  se  halla 
autor  vulgar  que  le  iguale,  ni  tan  acepto  sea  a  todos"  (1). 
El  insigne  imitador  del  Petrarca,  que,  mds  afortunado 
que  el  Marques  de  Santiljana,  consiguio  introducir  en 
la  lit.eratura  patria  riquisimo  caudal  italiano  de  formas 
metricas,  como  el  soneto,  el  terceto  endecasilabo  o  dan- 
tesco,  la  octava  real,  la  canci6n  de  estancias  largas  y  el 
verso  suelto,  que  es  el  que  mas  punzantes  y  mordaces 
satiras  le  valid  al  poeta  Catalan,  fu^  estudiado  y  comen- 
tado  por  el  prcfesor  Ireland  Knapp  en  un  periodo  que 
nad;e  parecfa  acordarse  de  el.  Hasta  la  aparrcion  del 
magistral  E^fucJio  sobrejuan  Boscan  (2),  de  Menerdez 
y  Pelayo,  en  IQOQ,  apenas  si  habia  donde  estudiar  la 
labor  y  personalidad  literaria  de!  viejo  poeta,  de  no  ser 
en  la  edici6n  de  Las  obras  de  Juan  de  Boscdn,  reparti- 
das  en  tres  Ubros,  que  el  profe-^or  K'  app  dio  a  la  estam- 
pa,  en  Madrid,  el  alio  1875.  Inexplicable  pariece,  con- 
forme  el  diligente  colector  expresa  en  la,  advertencia 
preliminar,  que  no  obstante  las  frecuentes  exhUmacio- 


I 


(1)  Cit.  por  Knapp. 

(2)  Evi  Antologia  de poetas  liricos  castellanos,  vol.*  XIII. 
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nes  literarias  que  por  aquella  ^poca  se  venian  hacicndo 
continuaran  sin  reimpnmir  desde  1597  las  oDras  ae 
Boscrn  dc  este  verdadero  poeta  que  di6  .un  nueyo  im- 
nulso  a  la  rima  tan  prof undamente  caida  bajo  el  plectro 
de  los  pesados  cancioneros  y  del  verso  cortesano«. 

Contiene  aquella  completa  colecci6n  de  las  poesias 
de  Mosen  Juan  Boscan,  veinticuatro  composiciones  ai- 
gunas  de  las  cualcs  no  venian  figurando,  a  pesar  de  su 
m^rito  singular,  en  las  ediciones  de  an  ano  sm  excto 
la  edici6n  principe.  Knapp  escudnno  los  archives  hasta 
dar  con  las  veintiuna  ediciones  priores,  desde  la  prin- 
cioe  (Barcelona,  1543)  hasta  la  vig^simaprimera  (Am- 
beres  1597  de'cuya  portadas  y  colofones  acompafia 
Siles'liel  cote'jo  e'ntre  todas  ellas,  nacj6  esta  ed, 

cion  ejemplar.  El  pr6logo,    as  ^^^'^'^\^'^\\^,%^^^^^ 

los  comentarios,  estan  escritos  en  espanol  pulido  y  cas- 

t?zo    No  sabemos  de  ningun  erudito  norteamencano 

aue'haya  lucido  mayor  desenfado,  soltura  y  elegancia 

en  sus  escritos  en  lengua  castellana  Tal  vez  se  encuen- 

tre  algun  ligero  lunar? alguno  que  otro  barbarismo  por 

e  emplo?este  anglicismo  de  la  pagina  21  del  prefaco 

Thablarnos  dtcatorce  hombres  franceses,  o  aquella 

lamentable  cacofonia,  amen  de  galicana,  hace'conocer 

V  algunas  contadisimas  omisiones  del  articu  o    A  mi 

ver  lo  mas  valioso  de  este  volumen,  aparte  claro  esta 

U  constitucion  del  texto,  son  las  noticias  bibhograficas 

nor  ser  en  su  mayoria  ineditas  y  porque  el  autor  h. 

Fenido  entre  sus  manos  todas  estas  ediciones  rarisima 

y  nos  habla  de  ellas  con  esa  confianza  Y  conocinnentc 

«que  inspira  la  inspeccion  personal  de  los  volumenei 

""'"otTa"  edicion  de  merito  que  al  profesor   Irelam 
Knapp  se  debe  es  la  de  Obras  ppeticas  deDieg'Har 
tadode  Mendoza,  dada  a  luz  publica  el  ano  1877,  ei 
Madrid  (1). 
(1)    Obr*s  suyas,  tambiSn,  las  siguientes:  A  Grammar  of  th 
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IV 


Varias  son  las  comedias  de  Calderdn  relegadas  a 
injusto  olvido,  ya  que  si  no  de  merito  sobresaliente, 
dignas  son  de  salir  a  la  luz  piiblica  en  nuestro  tiempo 
para  provecho  de  los  estudiosos  y  mejor  conocimiento 
de  aquel  grande  ingenio  de  nuestro  siglo  de  oro.  Rari- 
simas  son  las  ediciones  de  tales  comedias,  y  tan  anti- 
guas  y  empolvadas  en  los  viejos  archivos,  que  apenas 
si  hay  quien  de  ellas  sepa  otra  cosa  que  la  somera  noti- 
cia  bibliografica  de  los  catalogos  e  historias  literarias. 
Tal  es  el  caso  de  La  seLva  oscura,  comedia  palaciega  de 
enredo,  y  Troya  abrasada,  tragicomediahistorica,  cuya 
edici6n  critica  por  tales  razones  emprende  y  lleva  a  feliz 
remate  Jorge  Tyler  Northup,  catedratico  de  la  Univer- 
sidad  de  Toronto. 

De  la  paternidad  literaria  de  La  selva  oscura  no  cabe 
la  menor  duda  (1).  Se  trata  de  una  comedia  aut6grafa 
desde  ei  primer  verso  hasta  el  ultimo.  Contra  la  opinion 
corriente,  estimala  el  Sr.  Northup  como  obra  entera- 
mente  original,  y  no  arreglo  o  derivacion  de  otra  come- 
dia del  mismo  nombre  atribuida  a  Lope  de  Vega.  A 
juicio  suyo,  no  existen  indicios  de  que  el  Fenix,  ni  autor 
alguno,  escribiera  una  comedia  con  tal  nombre.  Que  es 
aut^ntica  lo  dice  sobradamente  su  caracter,  estilo,  ten- 
dencias,  sus  bellezas  literarias  y  sus  defectos;  tan  tipica, 
que  aun  cuando  no  estuviese  escrita  de  puflo  y  letra  de 


Modern  Spanish  Language,  etc.,  Boston,  1882;  Modern  Spanish 
Readings,  etc.,  Boston,  1883;  y  Concise  Bibliography  of  Spanish 
Orammars  and  Dictionaries ,  from  the  Earliest  Period  to  the 
Definitive  Edition  of  the  Academy's  Dictionary  (1490-1780), 
Boston,  1884. 

(1)  La  selva  confusa,  de  Don  Pedro  CalderSn  de  la  Barca,  con 
introducci6n  y  notasde  Ndrthup,  en  Revue  Hispanique,  1909,  volu- 
men  XXI,  pigs.  168-338. 
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Calder6n.  a  nadie  sino  a  61  pudiera  atribuirsele.  Consi- 
dera  N6rthup  que  fu6  una  de  las  primeras  produccio- 
nes  del  maestro,  prior  al  21  de  Julio  de  1623,No  des- 
cubre  en  ella  la  menor  reminiscencia  italiana  m  influen- 
cia  alguna  de  Lope,  aunque  si  bien  marcadas  huellas  de 
Tirso  de  Molina.  Apunta  sus  particulares  semejanzas 
con  dos  obras  del  mercedario  madrilefio:  Quien  habld, 
oa^o  V  La  fingida  Arcadia.  Ahora  bien,  son  pormeno- 
res  de  leve  importancia;  en  conjunto,  el  argumento  es 
de  lo  mas  caracteristicamente  calderoniano  que  puede 
hallarse.  A  otro  escritor  evoca  esta  comedia,  a  Cervan- 
tes. Conocido  es  el  considerable  inttujo  que  en  la  obra 
general  de  nuestro  dramaturgo  ejerciera.  Grande  era  la 
Idmiracion  que  le  profesaba  Calder6n,  y  frecuentes  las 
alusiones  que  a  su  persona  u  obra  hace.  En  el  tipo  de 
imaginaria  locura  de  esta  comedia,  Northup  ve  las 
huellas  del  Principe  de  los  Ingenios  espanoles.  Los 
caracteres  son  ficticios,  y  bien  manoseados  en  nuestra 
dramatiea  los  incidentes  e  ideas  que  Calder6n  tejiera 
en  el  argumento,  pero  de  ellos  supo  sacar  partido  de 
modo  habil  y  original.  .^. 

La  selva  oscura,  juzgada  por  nuestro  critico,  es  una 
producci6n  mediocre  que  no  cabe  mcluir  de  manera 
alguna  entre  las  obras  maestras  de  Calder6n;  mas  «si  e 
falta  el  brio  y  vigor  de  las  piezas  de  capa  y  espada,  y  la 
elevaci6n  de  los  autos,  en  merito  aventaja,  sin  embargo, 
a  docenas  de  comedias  insertas  en  las  ediciones  clasi- 
cas  de  Calder6n.  Puede  compararse  muy  favorable- 
mente  con  otras  comedias  palaciegas  de  enredo,  y  er 
interns  sobrepasa  a  cualquiera  de  los  numerosos  dra- 
mas mito16gicos»  (1).  Esta  nianchada  con  OS  mismoj 
lunares  que  suelen  verse  en  la  mayoria  de  sus  produc 
ciones.  En  el  argumento,  ingenioso  con  exceso,  la  vero 
similitud  aparece  sacrificada  en  provecho  de  la  comple 


(1)    Pagina  179. 
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jidad.  El  estilo  es  culterano,  abundan  los  conceptos 
absurdos  y  las  metaforas  poco  felices.  Mas  tambidn  es 
mucho  lo  que  de  bueno  contiene.  Aunque  inverosimil, 
la  trama  es  curibsa  y  atractiva,  y  a  faita  4e  un  personaje 
bien  dibujado,  posee  la  accidn  tal  rapidez,  animacidn  e 
interes,  que  pronto  perdemos  de  vista  los  otros  defec- 
tos.  Si  en  ciertos  pasajes  campea  el  mal  gusto  gongo- 
riano,  en  muchos  hemos  de  admirar  potentes  arranques 
liricos  llenos  de  hermosura.  Y  si,  en  resolucidn,  carece 
de  realismo,  grande  es  su  hechizo  lirico  y  su  rico  am- 
biente  poetico,  en  los  cuales  ninguno  de  nuestros  dra- 
maturgos  pudo  superar  a  Calder6n. 

Entra  luego  el  colector  en  el  examen  del  manuscrito 
que  reproduce,  unico  conocido  de  La  selva  oscura. 
Luego  viene  el  texto  anotado.  N6rthup  se  ha  cefiido  a 
la  ortografi'a  del  original,  aunque  corrige  la  puntuaci6n 
y  la  acentuaci6n,  emplea  las  mayusculas  conforme  el 
uso  moderno  y  uniforma  la  ortografi'a  de  los  notnbres 
de  personajes,  que  siempre  escribe,  ademds,  por  entero 
y  no,  como  en  el  original,  abreviadamente. 

Veamos  su  edicion  dtTroyaabrasada  (1).  Calderdn 
compuso  este  drama  en  colaboraci6n  con  Juan  de  Za- 
baleta  De  los  tres  actos  que  forman  la  obra,  los  dos 
ultimos  apar^cen,  en  el  manuscrito  original,  de  pufioy 
letra  de  Calder6n.  Despu6s  de  haber  dilucidado  la 
cuestidn  de  su  autenticidad,  dando  por  seguro  que  el 
primer  acto  pertenece  integro  a  Zabaleta  —  quien  ya 
habia  coiaborado  con  aquel  en  otra  comedia,  al  menos, 
La  marfrarita  preciosa  — ,  analiza  N6rthup'el  manus- 
crito aut6grafo,  que  es  el  copiado  en  su  edicion,  y  nos 
suministra  muy  curiosas  noticias  sobre  las  correcciones 
que  en  aquel  estamparan  los  censores.  A  falta  de  claros 
indicios  para  conjeturar  la  fecha  en  que  hubo  de  escri- 


(1)  Troya  abrasada,  de  Pedro  Calderon  de  la  Barcayjuan  de 
Zabaleta.  Publfcala  con  introducd6n  y  notas  N6rthup,  en  Revue 
Hispanique,  1913,  vol.  XXIX,  pdgi.  195-346. 


342  EL  HISPANISMO  EN  NORTE -AMERICA 

birse,  seflala  la  de  su  estreno  en  el  segundo  semestre 
de  1639,  antes  del  mes  de  Noviembre.  Consagra  varies 
parrafos  a  puntualizar  la  conexidn  que  pueda  haber 
entre  Troya  abrasada  y  la  comedia  hom6nima  a  que 
alude  Velez  de  Guevara  satiricamente  en  El  diablo 
cojuelo.  De  las  posibles  fuentes  de  Troya  abrasada, 
s61o  con  La  manzana  de  la  dlscordia  y  robo  de  Elena, 
de  Guillen  de  Castro  y  Mira  de  Amescua,  le  encuentra 
algun  parecido,  pero  tan  ligero  y  superficial  que  no  jus- 
tifica  la  presuncion  de  que  en  ella  se  inspiraran  Calde- 
r6n  y  Zabaleta.  Lo  mas  probable,  a  su  ver,  es  que  toma- 
ran  por  base  alguna  otra  producci6n  dramdtica  hoy 
perdida. 

Desde  el  punto  de  vista  literario,  Troya  abrasada 
resulta  de  merito  desigual,  por  no  ser  el  genero  hist6- 
rico  de  los  que  mas  felizmente  cultivara  Calder6n. 
Juzga  esta  comedia,  con  sobrada  raz6n,  inverosimil, 
declamatoria  y  melodramatica.  No  faltan,  claro  es,  si- 
tuaciones  intensamente  dramaticas,  y  si  en  vez  de  con- 
siderarlo  como  drama  hist6rico,  se  ve  en  el  un  drama 
de  c.elos,  habremos  de  celebrarlo  calurosamente  por  la 
magistral  pintura  de  esta  pasi6n,  que  en  ninguna  otra 
obra  super6  el  maestro.  Admirable  en  ciertos  pasajes, 
floja  en  otros,  pesima  en  muchos,  conviene  aplicarle  la 
consideracion  que  respecto  de  la  labor  general  de  nues- 
tro  ingenio  hace  Tyler  N6rthup:  "Ha  de  leerse  a  Cal- 
der6n  —  escribe  —  con  mayor  discernimiento  que  a  la 
mayoria  de  los  autores.  Hay  que  separar  la  cizafla  del 
buen  granow  (1). 

El  profesor  de  Toronto  ha  seguido  el  mismo  plan 
adoptado  en  su  edici6n  de  La  selva  oscura,  y  reproduce 
el  manuscrito  fielmente.  Entrambas  ediciones,  profusa- 
mente  anotadas,  son  dentro  del  plan  del  colector  inme- 
jorables,  y  sobresalientes  los  estudios  preliminares  que 


(1)    Pdgina  237. 
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encabezan  una  y  otra.  N6rthup  es  un  erudito  de  raro 
discernimiento.  Jamas  ingenioso,  entusiasta,  elocuente 
o  ret6rico,  y  siempre  solido,  mesurado,  frio,  grave,  si 
bien  le  acompafla  un  desagradable  tono  magisterial  y 
dogmdtico.  De  su  restante  labor,  puede  verse  una  lista 
bibliografica  al  pie  de  esta  pagina  (1). 


V 


De  toda  la  obra  literaria  hispanista  de  Aurelio 
M.  Espinosa,  nacido  de  padres  espafioles  en  Norte- 
Am^rica,  nada  nos  parece  tan  interesante  y  meritorio 
como  sus  colecciones  de  poemas,  leyendas,  tradiciones 
y  romances  espafioles  en  Nuevo  Mejico  (2).  Su  Folklore 


(1)  Libro  de  los  gatos.  A  text  with  Introduction  and  Notes  by 
George  Tyler  N6rthup,  Chicago,  1908;  «tl  Ddmine  Lucas-  of  Lope 
de  Vega  and  some  related  Plays,  en  Modern  Languages  Review, 
1908- 190Q,  vol.  IV;  Los  Yerros  de  la  Naturaleza  y  Aciertos  de  la 
Fortuna  by  D.  Antonio  Coello  and  D.  Pedro  Calderdn  de  la  Barca, 
en  Romanic  Review,  1910,  vol.  I;  The  Italian  Origen  of  the  Prose 
-Tristram-  Versions,  idem,  1912,  vol.  Ill;  Notes  to  the  »Don  Qui- 
joteo,  en  Modern  Languages  Notes,  1910,  vol.  XXV;  A  Bibliogra- 
phical Myth  (Text  Aragonais  of  uTristram»),  idem,  1913,  volu- 
men  XXVIII;  The  Spanish  Prose  -Tristram'',  Source  Question,  en 
Modern  Philology,  1913,  vol.  XI;  Mesonero  Romanos:  Selections. 
Edited  with  Introduction,  Notes  and  Vocabulary,  New-York,  1913, 
y  Panorama  Matritense,  de  Mesonero  Romanos,  en  prensa. 

(2)  Ha  dado  a  la  cstampa  las  siguientes  ediciones  criticas:  El 
Qran  Galeoto,  de  Echcgaray,  Boston,  1903;  El  Poder  de  la  Impo- 
tencia,  (dem.  Id.,  1906,  y  Consuelo,  de  L6pez  de  Ayala,  New-York, 
1911.  Ytiene  publicados  los  siguientes  tralaajos:  Elementary  Spa- 
nish Grammar  {m\.\\  C.  Q.  Allen),  New-York,  1915;  -Los  Coman- 
ches',  a  Spanish  Heroic  Play  of  1780,  en  Bulletin  of  the  Univer- 
sity of  New  Mexico,  December,  1907;  Studies  in  New  Mexican 
Spanish,  Part  I:  Phonology,  en  Revue  de  Dialectologie  Romane, 
1910;  Part  II:  Morpholoe^y,  Idem,  1911  y  1912;  Part  III:  The  En- 
glish Elements,  idem,  1914;  Cuentitos  populares  Nuevomejicanos 
y  su  Transcripcidn  FonMca,  Idem,  1912;  Nombres  de  Bautismo 
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nuevomejicano  espanol  y  Cancionero  nuevomejicano,  son 
ongiiiales  e  importantes  contribuciones  algran  cancio- 
nero espanol  que,  como  insig.ne  monumento  literario 
de  nuesiro  tiempo,  como  cupula  de  oro  del  romancero 
nacional,  esla  llamado  a  formar  en  edicion  ci  itica  de- 
finitiva  D.  Ramon  Mcnendez  Pidal.  El  ^f-  Espinosa, 
catedratico  de  la  Universidad  Leland  Stanford  Junior, 
ha  recorndo  los  hermosos  carpos  de  Nuevo  Mejico, 
Colorado  y  California  para  escuchar  directamente  de 
labios  de  las  familias  esp^ifiolas,  estjiblecidas  aliadesde 
hace  siglos,  o  emigradas  en  fecha  reciente,  sus  cancio- 
nes,  leycndas  y  romances. 

Recogio  los  materiales  que  componen  el  Romancero 
nuevomejicano  en  los  anos  de  1902  a  IQIO,  en  Nucvo 
Mejico  y  Colorado.  Contiene  s6lo  la  flor  y  nata  de  la 
abundante  coleccion  que  en  sus  excursiones  logro  re- 
unir.  «Se  trata  —  escribe,  en  castellano — de  una  poesia 
popular  en  su  mayor  parte  tradicional,  quese  relaciqna 
directamente  con  la  poesia  popular  de  la  Espafia  del 
siglo  xvi,  y  es  sangre  y  hueso  del  romancero  espa- 
nol" (1).  En  una  breVe  introduccion  historica,  Espinosa 


Nuevomejicanos,  idem,  1913;  New  Mexican  Spanish  Folklore. 
I,  Myths;  II,  Supei-sticions  and  Beliefs,  en  Journal  of  American 
Folklore,  1910;  ///,  Folktales  iden,  1911;  IV,  Proverbs;  V.  fo/>u- 
lar  Comparisons,  VI,  iclfm^  1913;  t  os  i  rovos  del  Viejo  Vilmas, 
{\tn\,  1914;  VII,  More  Folktales,  idem,  idem;  VIII,  Short  Anecdo- 
tes, idem,  idem;  IX,  Ridnles.  idem,  1915;  Comparative  Notes  on 
Mexican  and  New  Mexican  Spanish  Folktales,  iden,  1914;  The 
Spanish  Languages  i(i  New  Mexico  and  Southern  Colorado,  en 
Bulletin  of  New  Mexico  H'sioriral  ^ociety,  19 il;  Melep  imus  in 
Spanish  and  French,  en  Publications  of  Modern  Langaag^es  A^so- 
ciation,  1911;  Old  Spanish  aFueras»,  en  Romanic  Review,  1913; 
Notes  on  the  Versification  of  «£■/  Mis'erio  de  Ins  Reys  Magos*, 
idem,  1915:  Romancero  Naevome'dcano,  en  Revue  Hispanique, 
1915,  vol.  XXXfH,  y  Traditional  Ballads  from  Andalucia,  en  The 
Fliigel  Memorial  Volume,  Si^nivtxd  University.  1916 

(!)     Romancero  Nuevomejicano,  en  Revue.  Hispanique,  1915, 
vol.  XXXIII,  pag.  446. 
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nos  suministra  varies  datos  curiosos  acerca  de  Nuevo 
Mejico.  '<£!  elemento  ingles  que  entro  en  1846  y  que 
yase  comienza  a  sentir  —  afirma  — ,  no  ha  cambiado 
todavia  ei  ienguaje  de  ios  descendientes  de  raza  espa- 
noia,  y  ia  trauicidn  espaiiola  vive  en  Nuevo  Mejico 
como  en  cuaiquier  otro  pals  espanol.  iin  la  nueva  ge- 
neracion,  sin  embargo,  ya  se  puede  observar  un  nuevo 
dcsarrollo.  El  idioma  ingles,  absolulamente  necesario 
para  el  comercio,  las  escuelas  piibiicas,  donde  se  en- 
sefia  solamenie  el  ingles,  en  fin,  la  vida  americana  con 
todas  sus  insiituciones  inglesas,  va  haciendo  desapare- 
cer  poco  a  poco  el  elemento  tradicional  espafiol"  (1).  Y 
al  pie  de  la  pagina,  nos  informa  de  que  la  poblacion  de 
habla  espariola  que  acluaimente  reside  en  Ios  Estados  de 
Nuevo  Mejico,  Colorado  y  Arizona,  alcanza  a  250.000. 
Solo  diez  romances  trauicionales,  en  veintisiete  versio- 
nes,  ha  podido  recoger,  y  aun  para  tan  pequeno  nu- 
mero  hubo  de  interrogar  a  centenares  de  personas. 
«Ya  s61o  algunos  viejos  lo  saben  y  s6lo  el  de  Delga- 
dlna  puede  considerarse  conio  popular. . .  Todo  lo  que 
me  sonaba  a  romance  tradicional  lo  apuntaba,  en  mis 
viajcs  por  las  aldeas  y  ranchos  de  Nuevo  Mejico,  aun- 
que  fuesen  versos  que  en  nada  sediferenciaban  de  Ios 
de  una  version  bastante  completa  y  ya  antes  recogi- 
da"  (2).  Limitascj  no  obstante,  a  publicar  en  esta  colec- 
cion  Ios  romances  que  ofrecen  alguna  diferencia.  En  la 
primera  mitad  del  siglo  xix,  Ios  romances  tradicionalcs 
gozaban  de  univer^-al  boga  entre  todas  las  clases  socia- 
les  del  pais.  Pero  en  la  actualidad,  contadisimas  per- 
sonas Ios  cantan.  Como  desde  la  fecha  de  la  coloniza- 
ci6n  de  Nuevo  Mi  jico,  en  1598,  estuvo  esta  comarca  en 
abandon©  y  olvido,  aislada  de  toda  influencia  exterior, 
y  tanto  de  la  cultura  peninsular  como  de  la  mejicana, 
opina  que  Ios  romances  tradicionalcs  que  se  conservan 


(1)    Romancer 0  cit.,  pag.'450. 
(J)    Idem,  450-451. 
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en  aquel  Estado  norteamericano  son  romances  espafio- 
les  del  siglo  xvi. 

Manifiesta,  en  otro  trabajo,  que  las  comarcas  central 
y  meridional  de  California  han  sido,  por  mas  de  dos 
siglos,  nucleos  de  la  tradici6n  espaiiola,  fortalecida  en 
los  liltimos  afios  por  una  nueva  corriente  emigratoria. 
«Los  emigrantes  espafioles,  pertenecientes  a  la  clase 
humilde,  estan  viniendo  a  California  en  gran  niimero, 
especialmente  de  Andaluci'a"  (1).  El  principal  objeto  de 
sus  expediciones  folkloristas  por  California,  durante  los 
cinco  afios  pasados,  fud  reunir  los  viejos  materiales  in- 
troducidos  en  los  siglos  xvii  y  xviii  en  esta  regi6n,  pero 
sin  descuidar  al  propio  tiempo  la  colecci6n  de  los  ro- 
mances de  fecha  mas  reciente.  "Mi  presente  colecci6n 
de  romances  tradicionales  recogidos  entre  los  antiguos 
espafioles  de  California  no  es  mas  abundante  que  la 
coleccionada  entre  los  recientes  emigrantes  del  sur  de 
Espafia.  Es  aqu^lla,  por  supuesto,  mas  importante  en 
todos  sentidos,  ya  que  representa  una  tradicidn  mds 
antigua  y  una  mayor  difusion,  y,  como  la  coleccion 
nuevomejicana,  revela  el  poder  y  la  vitalidad  del  ro- 
mance tradicional  espaiiol  tal  como  se  conserva  en  las 
mas  distantes  y  apartadas  regiones  del  antiguo  imperio 
ultramarino  de  Espafia"  (2).  Nota  la  circunstancia  de 
que  la  elision  y  contracci6n  parece  mucho  mas  corriente 
en  el  habla  andaluza  que  en  lenguaje  de  California  y 
Nuevo  Mejico,  donde  la  sinalefa  es  regla  general,  cam- 
biando  a  tal  extremo  la  mas  debil  de  las  vocales  yuxta- 
puestas  que  a  menudo  se  transforma  en  consonante. 

La  coleccion  de  Adtvinanzas  formada  por  Espinosa 
es  tal  vez  el  capitulo  mas  curioso  de  su  rica  serie  folk- 
lorista  nuevomejicana  (3).  Aunque  no  la  supone  inte- 


(1)  Traditional  Ballads  from  Andalucla,  en  The  Fliigel  Me- 
morial Volume,  1916,  pag.  93. 

(2)  Idem,  idem. 

(3)  New-Mexican  Spanish  Folk-Lore.  IX.  Riddles,  en  The  Jour- 
nal of  American  Folk-Lore,  1915,  vol.  XXVIII. 
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gra  ni  mucho  menos,  considdrala  lo  bastante  completa 
para  dar  fe  de  su  vitalidad  en  Nuevo  M6jico.  Datan  la 
mayoria  de  la  epoca  en  que  los  primitives  conquista- 
.dores  espanoles  pusieron  sus  plantas  en  el  pais,  y  desde 
entonces  conservalas  la  tradicion  oral.  "Vemos  en  esta 
interesantisima  rama  de  la  sabiduria  popular,  el  vigor 
y  vitalidad  insuperables  de  la  tradicion  espanola.  Las 
adivinanzas  son  ciertamente  el  mas  popular  de  todos 
los  productos  populares"  (1).  Generalizando,  sostiene 
que  tres  cuartas  partes  de  los  acertijos  espafioles  mo- 
dernos  proceden  del  siglo  xiii  al  xvi,  y  aun  los  nuevos 
no  son  en  realidad  sino  variantes  de  los  antiguos.  Igual- 
mente  expresa  que  las  adivinanzas  comunes,  en  len- 
guaje  y  estructura,  a  todos  los  paises  hispano-america- 
nos,  tienen  su  origen  muy  probablemente  en  la  pen- 
insula, y  se  inclina  a  creer  que  mas  del  setenta  y  cinco 
por  ciento  es  de  directo  origen  peninsular.  Nota  que  el 
caudal  de  adivinanzas  es  bien  limitado  si  se  compara 
con  otras  manifestaciones  de  la  musa  popular,  aunque 
abundante  en  proporcion  con  el  niimero  de  objetos 
visibles  y  tangibles.  De  esta  relativa  limitaci6n  de  las 
adivinanzas  procede  el  que  un  mismo  acertijo  se  apli- 
que  a  diferentes  objetos.  Frecuentes  son  tales  repeticio- 
nes  en  los  demas  gdneros,  pero  a  tal  punto  Uegan  en 
las  adivinanzas,  y  tan  exacto  suele  ser  el  paralelismo, 
que  no  puede  menos  de  echarse  de  ver  su  pobreza.  El 
poder  descriptive,  indispensable  para  inventar  acerti- 
jos, es  precisamente  el  mas  debil  entre  las  clases  igno- 
rantes  que  suelen  componerlos.  De  aqui  que  sus  des- 
cripciones  revistan  una  vaguedad  que  hace  posible  nu- 
merosas  variantes  y  soluciones. 

Consigna  el  hecho  de  que  las  adivinanzas  espaflo- 
las,  en  su  mayoria,  tienen  como  objetos  de  compara- 
cion  0  descripcion,  las  caracteristicas  y  funciones  fisi- 


(1)    Ob.  cit,  pig.  320. 
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cas,  mentales  y  sociales  de  hombres  y  animales.  Tan 
numerosos  como  populares  son  los  acertijos  que  cabe 
clasificar  cntre  los  vulgares  y  aun  indecentes,  por  sus 
expresiones  indecorosas  o  de  doble  sentido,  aunque 
suela  ser  ingenua  y  sencilla  su  soluci6n.  Tambien  son 
la  mayor  parte  tradicionales  y  comunes  a  Espana  y 
America.  "Desde  el  punto  de  vista  de  la  m^trica,  los 
acertijos  representan  la  mas  imperfecta  clase  de  poesi'a 
popular  espaiioia.  Tanto  en  Espafia  como  en  todos  los 
pueblos  de  origen  hispano,  se  halla  compuesta  en  octo- 
silabos  0  pie  de  romance.  Es  este  el  metro  comun  de 
los  antiguos  y  modernos  romances,  coplas  populares, 
etcetera.  Lo  es  asimismo  en  las  adivinanzas,  pero  ofre- 
cen  ellas,  ademas,  una  variedad  metrica  que  merece  la 
especial  atenci6n  de  los  estudiosos  en  la  materia.  Y  no 
ya  gran  variedad  mdtrica,  sino  que  muestran  tambien 
seiiales  evidentes  de  una  primitiva  poesia  espafiola  sin 
metro,  en  la  que  asonancia  y  ritmo  son  los  factores 
esenciales.  Los  acertijos  espanoles  provienen,  segun 
todas  las  apariencias,  de  la  epoca  en  que  esta  poesia  no 
metrificada,  con  solo  ritmo  y  asonancia,  estaba  en  uso 
en  Espan^  junto  a  la  versificacion  metrica  regular.  En 
Nuevo  Mejico,  muchos  acertijos  son  cantados  o  recita- 
dos  con  cierto  tonillo  de  romance,  y  el  ritmo  es  un  im- 
portante  factor"  (1).  Estima  que  las  adivinanzas  escritas 
en  octosilabos  no  deben  de  ser  las  mas  viejas,  puesto 
que  su  rima  revela  una  versificacion  relativamente  avan- 
zada.  No  son  raros  los  acertijos  en  versos  hexasilabos, 
heptasilabos  y  octosilabos,  combinados,  y  dispuestos  a 
veces  al  modo  de  los  versos  hexasilabos  y  heptasilabos 
de  las  redondillas. 


(1)    New-Mexican  Spanish  Folk  Lore.  IX.  Riddles,  en  The  four- 
nal  of  American  Folk-Lore,  pags.  348-349. 
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VI 


El  Sr.  Millard  R6senberg,  de  Gi'rard  College,  ha 
dado  a  luz  una  esmerada  edicibn  critica  de  La  espanola 
de  Florencia,  de  Calder6n  (1).  Reproduce  el  texto  de  la 
primera  edici6n  conocida  (2),  y  nos  da  puntuales  noti- 
cias  de  6sta  y  subsiguientes  ediciones.  En  todas  ellas 
venia  apareciendo  Calder6n  como  autor  de  tal  comedia, 
cuyo  corte  y  estilo  son  caracteristicos  de  aquel  felicisi- 
mo  ingenio.  Jamas  se  habria  planteado  siquiera  la  cues- 
ti6n  de  su  autenticidad,  si  el  propio  autor  no  la  hubiera 
incluido  en  una  lista  de  cuarenta  comedias  a  el  atribui- 
das  falsamente,  y  omitido  mas  tarde  en  el  catalogo  de 
sus  obras  genuinas.  De  aqui  que  el  editor  Vera  Tassis 
insertara  La  espanola  de  Florencia  entre  las  Comedias 
supuestas  que  andan  bajo  el  nombre  de  Don  Pedro  Cal- 
deron  (1682).  Ahora  bien,  Calder6n,  que  siempre  mostr6 
escaso  interns  por  sus  obras  seculares,  omitio  varias  de 
sus  comedias  en  la  lista  de  las  aut^nticas.  V  cuanto  al 
catalogo  de  las  espurias,  no  merece  entera  confianza. 
En  €\  no  habia  solo  mencionado  las  obras  verdadera- 
mente  ajenas,  sino  aquellas  fruto  de  su  propio  ingenio 
y  mutiladas  o  retocadas  a  manos  de  editores  poco  con- 
cienzudos.  Tal  es,  para  Millard  R6senberg,  el  caso  de 
La  espanola  de  Florencia.  Considera  evidente,  desde 
luego,  que  el  texto  de  Comedias  nuevas  escogidas  no 
representa  el  manuscrito  original  con  entera  fidelidad. 
Abundan  los  errores  tipograficos,  las  interpolaciones  y 
omisiones.  Mas  si  ciertos  pasajes  no  son  de  Calder6n, 


(1)  La  Espanola  de  Florencia  (o  Burlas  Veras  y  Amor  Inven- 
cionero).  Comedia  famosa  de  Don  Pedro  Calderon  de  la  Barca. 
Edited,  with  Introduction  and  Notes  by  S.  L.  Millard  Rosenberg. 

(2)  Comedias  nuevas  escogidas  de  los  mejores  ingenios  de  Es- 
pana.  Madrid,  1658,  vol.  XII. 
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en  conjunto,  la  comedia  a  todas  luces  le  pertenece;  cal- 
deronianos  son  la  complejidad  y  desarroUo  del  argu- 
mento,  su  larga  exposici6n  narrativa  al  comienzo  de 
algunas  escenas,  sus  digresiones  sobre  la  naturaleza  del 
amor,  diccion  y  estilo,  modismos,  giros  de  lenguaje, 
metaforas  e  imagenes  po^ticas,  la  espontaneidad  y  me- 
lodia  de  su  versificaci6n,  su  culteranismo  y  hasta  cier- 
tos  errores  geograficos.  Unicamente  el  caracter  de  la 
protagonista  puede  sugerir  alguna  duda  acerca  de  la 
paternidad  literaria  de  esta  comedia.  «En  toda  la  gale- 
rfa  de  sus  mujeres  —  escribe,  aludiendo  al  teatro  de 
Calderon  — ,  no  existe  otra  figura  como  Lucrecia.  Nin- 
guna  de  sus  restantes  heroinas  posee  tan  robusta  per- 
sonalidad,  ni  es  tan  traviesa  y  fertil  en  recursos  como 
la  heroina  de  nuestra  comedia.  Mas,  <;prueba  ello  otra 
cosa  que  el  hecho  de  haber  creado  Calderon  estos  carac- 
teres  en  una  epoca  en  que  sufria  el  influjo  de  Tirso  de 
Molina?  La  urdimbre  de  La  espanola  de  Florencia,  con 
su  falsa  identidad  e  historia  de  una  hembra  fiel  que  se 
disfraza  de  paje  para  servir  al  novio  tunante,  cuyo  amor 
al  fin  recobra,  esta  concebida  al  modo  de  Tirso.  Fue 
particularmente  en  la  juventud  cuando  Calder6n  sufrio 
el  influjo  de  Tirso,  conforme  se  ve  en  los  caracteres, 
tan  acentuadamente  tirsianos,  de  dona  Angela,  en  La 
dama  duende,  y  Marcela,  en  Casa  con  dos  puertas  mala 
es  de  guardar,  compuestas  entrambas  el  ano  162Q.  Las 
seductoras  heroinas  de  estas  dos  comedias  brillantes 
nos  inducen  a  pensar  que  nuestro  poeta,  una  vez  puesto 
a  escribir  un  argumento  al  estilo  caracteristico  de  Tirso, 
era  capaz  de  crear  figuras  femeninas  de  tan  complejay 
robusta  personalidad  como  Lucreciaw  (1).  No  ve,  pues, 
en  este  tipo  de  mujer  un  argumento  contra  la  paterni- 
dad literaria  de  La  espanola  de  Florencia,  sino  prueba 
irrecusable  de  que  escribi6la  su  autor*  bajo  la  poderosa 
influencia  de  Tirso  de  Molina,  hacia  1630. 


(1)    Piginas  xvi-XVii. 
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La  espanola  de  Florencia  ha  sido  atribuida  frecuen- 
temente  a  Lope  de  Vega,  pero  sin  que  los  editores  o 
criticos  diesen  raz6n  alguna  de  peso.  Stiefel  emite  la 
conjetura  de  que  aquella  comedia  tal  vez  sea  identica  a 
LxLS  burlas  veras  y  Las  burlas  de  amor,  del  Fenix  de  los 
Ingenios.  El  Sr.  Millard  Rosenberg  sefiala  las  diferen- 
cias  que  existen  entre  la  comedia  de  Calderon  y  Las 
burlas  veras.  Respecto  de  esta  ultima  y  Las  burlas  de 
amor,  cree  que  se  trata  de  una  misma  y  unica  comedia, 
a  la  cual  variole  su  autor  el  titulo  —  al  referirse  a  ella 
en  el  prologo  a  El  Peregrino  (1604)  —  ,  a  fin  de  distin- 
guirla  de  Las  burlas  veras  de  su  aborrecido  rival  Julian 
de  Armendarez. 

Al  reproducir  el  texto,  conserva  elprofesor  Millard 
R6senberg  en  todo  lo  posible  la  antigua  ortografia.  Un 
solo  reparo  sera  justo  ponerle:  la  acentuaci6n  del  texto 
nos  ha  parecido  en  extremo  arbitraria.  Acaso  el  y  las 
autoridades  que  dice  seguir  lleven  raz6n,  acaso  no. 
Cabe,  al  reimprimir  un  texto  antiguo,  uno  de  estos 
criterios:  seguirlo  fielmente,  o  anadirle  el  acento  en  las 
voces  homonimas,  o  suprimir  o  modernizar  entera- 
mente  la  acentuacion.  Ninguno  de  ellos  nos  parece 
que  ha  respetado  de  modo  uniforme.  Pero  no  se  trata 
de  un  pecado  capital,  sino  venial  y  de  los  mas  corrien- 
tes  entre  colectores.  En  la  introduccion  hay  algunas 
conjeturas,  y  claro  esta  que  solo  los  hechos  nos  intere- 
san;  pero  son  conjeturas  tan  bien  razonadas  que,  a  falta 
de  hechos,  no  cabria  reemplazarlas  con  otras  mejores. 
Ademas  de  la  introducci6n,  preceden  al  texto  un  resu- 
men  del  argumento  y  tabla  metrica  de  la  comedia.  La 
edici6n  va  anotada  con  saber  y  discernimiento. 

Millard  Rosenberg  ha  dado  a  la  estampa  una  edicidn 
critica  de  Las  burlas  veras,  de  Lope  de  Vega  (1),  en  cuyo 


(1)  Las  Burlas  Veras.  Comedia  famosa  de  Lope  de  Vega  Car- 
pio.  Edited,  with  Introduction  and  Notes  by  S.  L.  Millard  Rosen- 
berg. Philadelphia,  1912. 
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estudio  preliminar  vuelve  a  examinar,  desde  otro  punto 
de  vista,  las  mismas  cuestiones  planteadas  en  La  espa- 
nola  de  Florencla.  Tiene  en  preparacidn  una  edicidn  de 
Las  burlas  veras  de  Julidn  de  Armendarez,  y  otra  de 
Las  burlas  veras  y  enredos  de  Benito,  de  autor  an6nimo. 


VII 


Alto  es  el  numero  de  las  ediciones  de  textos  espa- 
fioles,.clasicos  y  modernos,  anotados  con  fines  did^cti- 
cos,  y  algunos  de  considerable  merito  y  de  tan  prove- 
chosa  lectura  para  el  estudiante  de  lengua  y  literatura 
espaiiolas  como  para  el  erudito.  Si  no  todos,  la  mayo- 
ria  de  estos  volumenes  han  pasado  por  nuestras  ma- 
nos,  mas  seria  imposible,  dentro  del  sucinto  plan  que 
seguimos,  incluirles  entre  las  ediciones  meramente  eru- 
ditas  que  preceden,  y  entrar  en  su  analisis.  Lamenta- 
mos  tener  que  pasar  poco  menos  que  en  silencio,  entre 
otras  ediciones,  la  de  Modernos  lirlcos  espanoles,  anto- 
logia  de  los  profesores  E.  C.  Hills  y  S  Griswold  Mor- 
ley,  cuyo  estudio  preliminar  y  acotaciones  son  dignos 
de  particular  alabanza,  y  cuya  exposici6n  y  examen  de 
la  m^trica  espaflola  es  de  lo  mas  claro  y  preciso  que 
conozco  (1).  Sobresalientes  tambien,  la  edici6n  erudita 


(1)  En  colaboracion,  han  publicado  ambos  catedr^ticos: /Worf^rn 
Spanish  Lirycs,  New-York,  1913,  con  su  correspondiente  edicion 
castellana. 

E.  C.  Hills  tiene,  ademis:  Spanish  Grammar  (with  Prof  Ford), 
New-York,  1904;  New-Mexican  Spanish,  en  Modern  Languages 
Association  of  America,  1906;  Spanish  Tales  ford  Beginners,  New- 
York,  1909;  y  Spanish  Short  Stories  (with  Louise  Reinhardt),  New- 
York,  1913. 

S.  Griswold  Morley  ha  publicado:  Notes  on  Spanish  Sources  of 
Moliere,  en  Publications  of  Modern  languages  Association  of 
America,  1904;  Spanish  Ballads,  Ntw-York,  1911;  Doha  Clarines 
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de  El  cantar  de  Rodrigo,  publicada  por  Benjamin 
B.  Bourland,  de  Adalberto  College  (1),  y  la  diddctica 
de  La  vida  es  sueho,  preparada  por  Guillermo  Wistar 
C6mfort,  de  la  Universidad  Cornell  (2);  numerosas  las 
de  Jaime  Geddes  (hijo)  y  F.  M.  J6sselyn,  catedraticos 
de  la  Universidad  Boston  (3).  Los  restantes  colecto- 
res  y  comentaristas  que  he  podido  encontrar,  y  ten- 
go  motivos  para  considerar  la  lista  poco  menos  que 
completa,  son  Carlos  Bransby,  de  la  Universidad  de 
California  (4),  Alicia  H.  Bushee  (5),  Bloom  (6),  Brdw- 
nell  (7),  O.  Bunnell  (8);  Carter  (9),  H.  Butler  Clark  (10), 


and  Manana  de  Sol,  de  los  Quinteros,  y  fragmentaria  traducci6n 
intitulada. 

(1)  The  Rimed  Chronicle  of  the  Cid,  en  Revue  Hispanique, 
191 1,  vol.  XXIV.  Tambi^n  ha  impreso:  Los  Moriscos  de Hornachos, 
en  Modern  Philology,  1904,  vol.  I;  Don  Gil  de  las  Calzas  Verdes, 
de  Tirso  de  Molina,  i\ew-York,  1901;  El  Sombrero  de  Tres  Picas, 
de  A!arc6n,  New- York,  1907;  y  tiene  en  preparacidn  El  Alcalde  de 
Zalamea,  At  Calder6n. 

(2)  La  vida  es  sueno,  by  D.  Pedro  Calderdn  de  la  Barca.  With 
Notes  and  Vocabulary,  Ntw-York,  1914.  Otrostrab^-jos  de  C6mfort: 
Notes  on  the  «Poema  del  Cid>>  in  father  Proof  of  his  Spanish  Na- 
tionality, en  Modern  Philology,  1903-1904;  y  The  Moors  in  Spa- 
nish Popular  Poetry,  en  Haver  ford  Essays,  Haverford,  1909. 

(3)  Entrambos,  en  colaboracion:  O  Lorura  o  Santidad,  de  Eche- 
garay,  New- York,  1901;  yWanfl«^/a,  de  Perez  Galdds,  New- York, 
1902;  El  SI  de  las  Ninas,  de  Moratfn,  New-York,  1903;  y  Gil  Bias 
(version  espanola  del  P.  Isia),  Bo«ton,  etc.,  1901. 

Oeddes,  solo:  La  Coja  y  el  Encogido,  de  Hartzenbusch.  New- 
York,  1911. 

]o%%c\^x\:  Etudes  de  Phonetique  Espagnole  (sin  lugar  ni  fecha, 
pero,  a  juzgar  por  las  citas,  posterior  a  IQC^). 

(4)  Baltasar,  A  Biblical  Drama,  by  Q.  Gdmez  de  Avellaneda, 
Nrw-York,  1908;  Spanish  Reader,  New  York;  y  Un  Servilony  un 
Liberalote,  de  Caballero,  Ntw-York. 

(s)  The  "Sucesosn  of  Mateo  Alemdn  (edici6n  erudita),  en  Revue 
Hispanique,  1911,  vol.  XXV. 

(6)  Cuentos  Castellanos  (with  Carter).  Boston,  1902. 

(7)  El  Capitdn  Veneno,  de  Aiarc6n.  New- York. 

(8)  Eiectra.  de  Perez  Oild6s.  New-York,  etc.,  1902. 

(9)  V6ase  Bloom. 

(10)  El  Lazarillo  de  Tormes  (edici6n  erudita).  Oxford,  1897. 
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C  Q   Allen,  de  la  Universidad  Ldland  Stdnford  Ju- 
nior (1)    Cusach  (2),  Carlos  A.  D6wner  (3),  Div>dson 
Se  la  UnVversidaV de  Toronto  (4),  Alfredo  Ehas  (5  , 
P.  B.  Burnet  (6),  Garner  (7),  Eduardo  Gray  (8),  Gu  - 
llermo  F.  Giese,  de  la  Universidad  de  Wisconsin  (9), 
G.  Gill,  de  Trinity  C611ege  (10)  Jorge  C    H6wland 
de  la  UniVersidad  de  Chicago  (U),  Felipe  Harry  (12) 
Cool  (13)  Egardo  S.  Ingraham,  de  la  Universidad  de 
S  State  (14),  H.  Keniston  (15).  E.  S.  Lewis    16) 
G  L.  Uncofn  (17),  Luis  A.  Loiseaux,  de  la  Universidad 
Columbia  (18),  Luis  Imbert,  de  la  misma  Universi- 

(1)   ~Vmcienne  Versidn  Espagnole  de  Kalila  et  Digna.  Ma- 
con, 1906.  vT        %r     1    mm 

(3)  Lectaras  Modernas  (with  Elias).  Boston  etc.,  1914. 

(4)  Jos^,  de  Palacio  Valdds.  Boston,  etc.,  1900. 

S     ItPa^Sade  Alvareda,  de  Caballero.  New-York,  1901 . 
?      %uiTesella?,  de  Bret6n  de  los  Herreros,  New-York;  y 
Essencialsof  Spanish  Grammar  ^^w-York  1901. 
tK\     Af«r/fl«^/fl  de  Per«z  Qados.  New-York,  1902. 
9      nrs  Cnish  Book  and  Reader,  New  York,  1^02;  N.v./as 
CorL  by  D  Pedro  A.  de  Alarcdn,  Boston,  1906,  y  Spanish  Anec- 

'%tLa''HS'^n7dl%ak  '^picio,  de  Palacio  Vald.s.  New- 

^°(\\\    7ara^ueta  de  Carri6n  y  Vital  Aza.  New-York,  1901.      . 
[I2J    frS/vMe  TamayoyBaus  (with  Alfonso  de  Salvio). 

Boston,  1908. 

ll'i    ltror^7otros  Cuentos,  de  J.  de  Asensi  Boston,  1905;  y 
BrihpanishGramnier  (with  Edgren)  Boston,  19  3 

(15)    La  Barraca,  de  Blascp  ^ba^ez  New->A)rk  1910 

MM     nnna  Pertecta,  de  Perez  Qald6s.  New-York,  etc.,  »yu3. 
7      PeDUrfimTnez,  de  Valera,  Boston,   1908;  Los  Alcaldes 
EncLradTi^^^^^^^  Publications  of  Modern  Languages 

AssocttnofAn^ericJ:  1910  vol.  XXV;  yAn  inipub^.h^d  XVltH 
Century  entremis,  en  Revue  ^^/J^^^''^"^.  1910  vol.  XXII. 

(18)    Marianela,  de  Perez  Gald6s,  New-York    1903^«  i^te 

'   "^liL^i^LTliiS^tXkct^^^  Bret6n  le  lo's  Herreros,  Idem. 
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dad  (1),  H.  A.  Kenyon,  de  la  Universidad  de  Michi- 
gan ,2),  A.  B.  Johnson  (3),  A.  R.  Marsh  (4),  F.  W.  M6- 
rnson,  de  la  Academia  Naval  (5),  Juan  E.  Matzke  (6), 
Nichols  (7),  Potter,  de  la  Universidad  Harvard  (8). 
Turreil  (9),  H.  H.  Vaughan,  de  la  Universidad  de  Pen- 
silyania  (10),  Alfredo  Remy  (11),  Luisa  Reinhardt  (12), 
Madison  Stathers,  de  la  Universidad  West  Virginia  (13) 
Isabel  Wallace,  de  la   Universidad  de  Chicago   (14) 

^••'^^/?S^^LP^)'  ^'  ^-  Umphrey  (16),  Aaron  Witt- 
stein  (17),  W.  T.  Faulkner  (18),  E.  Ward  Olmsted  (19), 

„•  ^^^  imJ^"^/^n'^  Hombre  (auto  sacramental),  en  Romanic  He- 
view,  1915,  vol.  VI. 

(2)  La  Mariposa  Blanca,  de  Seigas.  New-York  1910 

(3)  Cuentos  Modernos.  New- York,  1908.  ' 

Galdk  ho^ilnXm?^'  ^°^^^°'  ^^P^^°^^  contempordnea,  de  P6rcz 
(5)  Tres  Comedias  Modemas  (La  Muela  deljuicio,  de  Carri6n- 
Las  Solteronas,^tQoc^i^  Qnzd^o-^i  Los  Pantalones,  de  Barran- 
co),  New-York,  1909;  Cuentos  Modernos  (with  De  Han)-  y  La  Ale- 
YoTk       ^^P^^'^^  ^^^°^'  ^^  P^'acio  Valdes  (with  Churchman),  Ncw- 

T.tl  J^u'''^^3^'''^(f'  ,^'ew-York,  1897;  Un  drama  nuevo,  de 
1  amayo  y  Baus,  New- York. 

(7)  Partir  a  tiempo,  de  Larra.  New- York. 

(8)  Cuentos  alegres,  de  Taboada.  Boston,  1907 

(9)  Spanish  Reader.  New- York,  1908. 

!!?!  ?/  Trovador,  de  Garcia  Gutierrez.  Boston,  1908. 

siUon  ^'"'^'^^  Escogidas,  de  Alarc6n;  y  Spanish  Compo- 

(12)'  Vease  Hills. 

JJ?J  f "  ^°\°-  delCdntaro,  de  Lope  de  Vega.  New- York,  1913. 

hV.  1:°-  P'''t^^t(^  fasada,  de  Fray  Luis  de  Le6n.  Chicago,  1903. 

JJ  Iv^ffr"'^"^"^  S^ri/a/tts,  en  Revue  Hispanique,   1914,  volu- 
men  aaaii. 

(16)    Aragonese  Texts,  now  edited  for  the  first  time,  idem,  1907. 
volumen  XVL  »    ""•> 

ill!    ^'^  «/i<frfiV/rrf  Spanish  Cancionero,  idem,  (dem. 

\,^  fK.k'i^ P'^''^^^'^"^  y  °^''°^  cuentos,  de  Palacio  Vald6s    New- 
York,  1904. 

*  ^^^1    V;Sfi'^*'  ^'^'^^  and  poems,  de  Gustavo  A.  B6cquer.  Bos- 
ton, etc.,  1907. 
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Silvestre  Primer  (1),  C  Fontaine  (2),  Alejandro  W. 
Herdler  (3),  Marcon,  de  la  Universidad  Harvard  (4), 
Todd,  de  la  Universidad  Columbia  (5),  R.  E.  Hou- 
se (6),  Stathers  (7),  Burnet  (8),  Hendrix  (9),  R.  5el- 
den  Rose,  de  la  Universidad  de  California  (10),  y  B.  H. 
Clark  (11). 


(\)  Gttzmdn  el  Bueno,  de  Oil  y  Zirate.  Boston,  1901. 

(2)  Doce  cuentos  escogidos.  New- York. 

(3)  El  desdin  con  el  desdin,  de  Moreto,  New- York;  y  Partlr  a 
tiempo,  de  Mariano  Larra,  Ntw-York. 

(4)  El  Alcalde  de  Zalamea,  de  Calder6n  (en  preparaci6n). 

(5)  Don  Quijote:  Selections  (en  preparaci6n). 

(6i  The  Comedia  Radiana,  de  Agustin  Ortiz.  Chicago,  1910. 

(7)  La  Moza  del  Cdntaro,  de  Lope  de  Vega.  New- York,  1913. 

(8)  El  capitdn  Veneno,  de  Alarc6n  (en  preparacion). 

(9)  Articulos  escogldos,  de  Larra  (en  preparaci6n). 

f  10)  El  Passagero,  de  Sudrez  de  Figueroa.  Madrid,  1914. 

(11)  Masterpieces  of  Modern  Spanish  Drama.  New-York,  1917. 


CAPlTULO  XI 
Traductores  y  prologuistas. 

I 

Entramos  en  un  capi'tulo  que  bien  cabn'a  denomiriar 
capitulo  de  culpas.  Este  de  los  traductores  y  prologuis- 
tas. Con  muy  contadas  excepciones,  las  versiones  nor- 
teamericanas  de  nuestras  obras  son  impropias  y  desali- 
fiadas,  hechas  al  parecer  con  exclusivos  fines  editoria- 
les  y  mercenarios.  Por  lo  general,  no  les  acompana  el 
prop6sito  de  dar  a  conocer  bellamente,  con  la  debida 
fidelidad  y  arte,  una  literatura  extranjera.  Ni  mas  ni 
menos  que  entre  nosotros,  ocurre  aqui  que  los  autores 
miran  las  traducciones  de  reojo,  como  arte  inferior. 
Mientras  uno  tenga  cosas  que  decir,  sacadas  del  propio 
meollo,  piensan  muchos,  no  vale  la  pena  de  ocuparse 
en  difundir  los  frutos  del  ingenio  ajeno.  Consecuencia, 
que  ese  importante  y  delicado  arte  suele  venir  a  menos 
en  las  pecadoras  manos  de  aficionados.  Y  la  verdad  es, 
que  s61o  un  maestro  puede  verier  a  su  idioma  las  obras 
maestras.  Considerando  muy  valioso,  dificil  y  meritorio 
el  arte  de  traducir,  no  veo  razon  alguna  que  justifique 
semejante  desden.  Poseer  el  conocimiento  intimo  de 
dos  idiomas,  de  los  matices  y  cambiantes  de  sus  voca- 
blos,  de  su  preciso  valor  y  gradacion;  conocer  a  fondo 
el  tema  que  se  traduce,  y'las  doctrinas,  tendencias,  es- 
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tilo  y  entera  personalidad  literaria  del  autor  original; 
verter  las  ideas  en  el  molde  de  otro  lenguaje  y  vestir- 
las  de  nuevo  con  tal  soltura  y  gentileza,  con  tal  fluidez 
y  propiedad  que  nadie  las  tenga  por  bastardas  y  extran- 
jeras:  todo  ello  no  es  empresa  literaria  que  pida  sino 
mucho  aliento,  gran  iaboriosidad,  buen  gusto  y  discer- 
nimiento.  Eso  de  producir  al  lector  extranjero  la  misma 
impresion  que  al  nativo  el  escritor  original,  pocos  tra- 
ductores  lo  logran.  Y,  sin  embargo,  nada  menos  de- 
manda  una  perfecta  version. 

Dicho  sea  en  honor  de  la  verdad,  la  mayoria  de  los 
traductores  que  hemos  de  citar  no  conocen  como  Dios 
manda,  cuando  menos  el  castellano,  ni  atienden  ni 
pueden  atender  al  espiritu  del  autor,  ni  respetan  su  es- 
tilo,  ni  el  orden  y  trabazon  de  pensamientos  y  frases, 
ni  las  mas  crudas  caracteristicas  de  su  arte  de  escribir. 
iCuantos  se  cifien  a  la  manera  peculiar  del  escritor  que 
trasladan,»y  le  siguen  fielmente  en  lo  solemne  o  fami- 
liar, lo  llano  0  florido,  lo  conciso  o  difuso,  y  perciben 
en  sus  puntuales  terminos,  sj^n  irxurrir  en  exageracio- 
nes,  lo  patetico,  lo  humoristico,  lo  sublime  de  los  es- 
critos  que  vierten?  iCuantos  los  que  se  preocupan  en 
distribuir  el  parrafo  en  igual  o  semejante  numero  de 
oraciones  que  el  autor,  en  acoplar  el  preciso  substanti- 
vo,  el  adjetivo  especifico,  y  cuidando  que  no  entren  en 
numero  mayor?  Y  todo  ello  lo  impone,  no  obstante,  el 
mas  elemental  concepto  del  arte  de  traducir.  Sin  duda, 
es  el  presente  el  ramo  literario  mas  abandonado  entre 
los  diligentes  espanolistas  de  por  aca.  Mucho  sera  que 
suban  a  media  docena  las  traducciones  de  positivo  m€- 
rito.  La  mayoria  ni  a  mdtafrasis  siquiera. 

Cuanto  a  los  prologuistas,  duele  tambien  decirlo, 
pero  con  los  dados  de  una  sola  mano  es  posible  contar 
los  que  han  buceado  un  poco  siquiera  en  la  critica  y  di- 
cho algo  concreto  e  interesante.  No  llegan,  desde  luego, 
al  extremo  de  parecernos  que  de  oidas  nada  mas  cono- 
cen al  escritorde  que  hablan,  porque  no  somos  nosotro$ 
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quienes  a  tal  extremo  de  severidad  seamos  capaces  de 
llegar;  mas  es  lo  cierto  que  la  mayaria  semejan  haber 
escrito  su  prologo  para  salir  del  paso,  en  ocasiones  a 
todas  luces  de  un  mal  paso,  casi  de  un  traspies  literario. 
Dicen  unos,  de  este  o  aquel  autor,  lo  mismo  que  cual- 
quier  voluminoso  diccionario  suele  decir.  Los  respeta- 
bles  senores  que  vaciaron  su  saber  en  el  Diccionario 
Hlspano- Americano,  en  particular,  bebieron  el  pensa- 
miento  con  milagrosa  presciencia  a  muchos  farfulleros 
prologuistas  de  hoy.  Claro  esta  que  no  siempre  aconte- 
ce  asi,  y  buen  testimonio  de  ello  daran  las  siguientes 
paginas.  Mas,  en  conjunto,  despues  de  la  solida  labor 
que  en  los  otros  departamentos  literarios  hemos  revisa- 
do,  6sta  de  los  prologuistas  y  traductores  resulta  bas- 
tante  floja. 

Sin  ser  cosa-  corriente,  no  es  tampoco  raro  ver  a 
nuestros  prologuistas  poner,  como  fichas  de  domino, 
a  unos  escritores  espafioles  contemporaneos  por  encima 
de  otros.  Confieso  que  esto  ha  acabado  por  atraer  mi 
atencidn.  No  me  creo  liamado  ahora  a  corregir  tales 
errores  de  perspectiva,  y  de  no  estar  razonados  prefie- 
ro  pasarlos  en  silencio.  Los  autores  en  cuesti6n  viven 
aun  y  es,  cuando  menos,  prematuro  establecer  ese  cri- 
terio  cerrado  y  definitivo  que  tanto  place  a  ciertos  pro- 
loguistas. Mientras  un  escritor  anda  por  el  mundo  en 
cuerpo  y  alma,  no  cabe  asegurar  que  tenga  ya  escrita 
su  mejor  o  su  peor  obra.  S6lo  la  posteridad  es  capaz 
de  establecer  de  modo  casi  definitivo,  y  no  sin  muchas 
alzas  y  bajas  preliminares,  la  plaza  que  a  cada  escritor 
corresponde  entre  sus  coetaneos.  ^Quien  sabe  si  ella 
dara  todavia  la  raz6n  a  ciertos  de  nuestros  prologuis- 
tas que  colocan  a  Palacio  Valdes,  por  ejemplo,  sobre 
Perez  Oald6s?  Y  vaya  un  ejemplo,  para  satisfacer  la 
tal  vez  picada  curiosidad  de  algunos  lectores  y  seflores 
mios. 

Y  tan  preclaros  nombres  me  llevan  como  de  la  mano 
a  entrar  en  materia.  Perez  Oald6s,  Echegaray  y  Pala- 


360  EL  HISPANISMO  EN  NORTE -AMERICA 

cio  Vald^s  son  los  linicos  escritores  espafioles  digna- 
mente  representados  en  la  lengua  inglesa,  no  tanto  por 
la  calidad  de  las  versiones  que  les  dan  a  conocer  comp 
por  su  numero  y  variedad.  Los  demas,  pertenezcan  a  la 
pasada  generacion,  como  Pereda,  Alarc6n,  Valera, 
Campoamor,  o  la  presente,  apenas  si  tienen  traducidas 
mds  alia  de  un  par  de  obras. 

Aqui,  como  en  todas  partes,  el  maestro  Oaldos  en- 
cabeza  la  lista  de  nuestros  novelistas  contemporineos. 
Bien  o  medianamente  traducidas,  por  ahi  circulan  ver- 
siones de  su  Marianela,  Dona  Perjecta,  Gloria,  Leon 
Roch,  Trafalgar,  La  corte  de  Carlos  IV,  Zaragoza,  El 
abuelo  y  Electra  (1). 

La  novela  espaiiola  contemporanea  —  declaran  Mo- 
rrison y  Churchman,  a  la  cabeza  de  su  bien  anotada 
edicion  de  La  alegria  del  capitdn  Ribot  —  ,  por  su  libe- 
ral amplitud  y  originalidad,  por  su  acentuado  naciona- 
lismo,  al  abarcar  vida  y  costumbres  espafiolas  y  los 
ideales  patrioticos,  es  patente  muestra  de  que  el  genio 
de  la  raza  subsiste  en  todo  su  vigor.  Y  esta  novela, 
Sana,  limpia  y  patridtica,  por  su  interes  en  los  mds  ge- 
nerales  y  hondos  problemas  humanos,  posee  igualmen- 
te  la  importancia  aneja  a  las  grandes  literaturas  (2).  Y 
Guillermo  Enrique  Bishop  agregara  aun  que  esas  cuali- 


(1)  Marianela,  a  story  of  Spanish  love,  translated  by  Helen 
W.  Lester,  Cliicago,  1907;  Marianela,  translated  by  Clara  Bell, 
New-York,  1883;  aesta  traiu:tora  debense  igualmente  las  versiones 
de  O/^r/a  (New-York,  18S2),  Trafalgar  (Ncw-York,  1884),  Leon 
/?or/i  (New-York.  1886),  y  Court  of  Charles  IV  (Ncw-York,  1888); 
Dona  P^r/Vc/a,  translated  by  Mary  J.  Serrano,  with  an  introduction 
by  William  Dean  Howells,  New- York,  189  ;  Saragassa,  a  story  of 
Spanish  valor,  translated  by  Mina  Caroline  Smith,  Boston.  1900;  The 
Grandfather,  drama  in  five  acts,  translated  by  Elizabeth  Wallace, 
en  Poet  Lore,  1910.  vol.  XXF;  Electra,  a  drama  in  five  acts  (tr^duc- 
tor  anonimo),  en  The  Drama,  1911,  num.*?;  y  Pirez  Galdos,  ex- 
tracts from  his  writings,  translated,  en  Warner's  Library  of  the 
World's  best  Literature,  New  York,  18961898.  vol.  XI. 

(2)  La  alegria  del  capitdn  R,ibot.  Boston,  1906,  pag.  v. 
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dades  caracteristicas  en  todo  tiempo  de  las  letras  espa- 
fiolas,  su  realismo,  fina  satira,  buen  sentido  practice  y 
viva  fantasia,  se  hallan  en  las  producciones  de  los  no- 
velistas  de  este  periodo  en  mayor  grado  que  nunca.  Y 
entre  ellos,  es  Galdos  quien  mas  atencion  concede  a 
Josgrandes  problemas  de  la  vida  y  del  humano  desti- 
no,  lo  cual  no  es  obice  para  que  en  sus  libros  campee 
un  sano  yjugoso  humorismo  (1).  Reflejase  en  ellos  la 
palpitante  tragedia  de  la  vida  moderna,  que  Galdos 
presenta  con  profundo  sentido  moral,  con  vivas  ansias 
por  las  irremediables  contradicciones  que  llevan  apare- 
jadas  por  doquier  la  ignorancia  y  la  intolerancia,  con 
clasica  serenidad,  sin  entrar  en  disputas  ni  ponercate- 
dra,  y  trazando,  en  fin,  el  panorama  de  la  existencia 
espailola,  en  todos  sus  variados  aspectos,  tal  como  61  lo 
ve,  sin  pesimismos  ni  optimismos,  sino  con  tal  varonil 
manera,  con  Ian  amable  y  sano  humorismo,  que  la  co- 
rriente  impresion  de  sus  novelas  no  viene  a  ser,  ni  mu- 
cho  menos,  sombria  o  amarga  (2). 

De  muy  admirable  califica  su  arte  de  novelar  el  ac- 
tual decano  de  las  letras  norteamericanas.  Llamale  a 
H6^x'ells  la  atenci6n  cuan  triunfalmente  logra  Perez 
Galdos  guardarse  para  si  sus  personates  opiniones,  y 
cuanta  es  su  maestria  al  desenvolver  la  acci6n  sin  pro- 
feti/ar  su  curso,  sin  anunciar  el  tiempo;  de  modo  gra- 
dual, con  sus  alternativas  alzas  y  bajas,  la  atm6sfera  se 
va  haciendo  tan  densa  e  irrespirable  que  siente  uno 
cada  vez  m^s  cerca  la  tempestac}  pasional  que  se  aveci- 
na,  hasta  que  al  fin  estalla,  y  el  lector  se  queda  sorpren- 


(1)  William  H.  Bishop,  Warner's  Library,  etc.,  vol.  XI,  p^gi- 
nas  6154  y  6155.  Hillanse  en  csta  colecci6n  varias  versicne^  frag- 
mentarias  de  novelas  espanolas,  debi^as  a  Bishop  y  otros  traducto- 
res,  asi  como  juicios  criiicos  de  aqn^l  sobre  Perez  (jalr6s  (vol.  XI), 
Pereda  (vol.  XIX),  Valera  (vol.  XXVI)  y  Palacio  Valdes  (idem). 
Puede  verse  tambien  su  articulo  intitulado  A  Day  in  Literary  Ma- 
drid, en  Scribner's  Magazine.  February,  1890. 

(2)  Dona Perfecta.  Edited  by  A.  R.  Marsh.  Boston,  1897,  pig.  Xiil, 
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dido  de  no  haberla  previsto  desde  el  primer  instante. 
Celebra  luego  el  distinguido  critico,  a  prop6sito  de 
Dona  Perfecta,  la  magistral  concepcion  de  sus  perso- 
najes,  los  cuales  aun  encarnando  ciertos  humanos  de- 
fectos  0  virtudes,  son  siempre  complejos  y  sinteticos, 
verdaderas  criaturas  humanas  que  piensan,  sienten  y 
alientan  lo  mismisimo  que  si  anduviesen,  no  por  las 
paginas  del  libro,  sino  por  esos  mundos  de  Dios.  Lo 
que  alii  se  lee  no  es  ficci6n,  sueno,  quimera.  "Desde  el 
principio  hasta  el  fin,  son  como  acontecimientos  de  la 
vida  real  en  cuya  presencia  el  lector  no  puede  reprimir 
su  compasi6n,  su  aborrecimiento,  su  admiraci6n,  como 
si  todo  aquello  fuera  acaeciendo  en  el  circulo  de  sus 
personales  amistades».  La  Rosarito  de  Dona  Perfecta 
es  «una  de  las  mas  gentiles  y  puras  imagenes  de  la  don- 
cellez"  que  conoce  en  literatura.  De  la  protagonista,  de 
la  tal  Dofia  Perfecta,  que  es  «la  figura  mds  trascenden- 
tal,  la  mas  poderosa  creaci6n  del  Jibrow,  P6rez  Gald6s 
ha  sacado  muy  admirable  partido.  Compartiendo  el  cri- 
terio  de  la  Pardo  Bazan,  no  con^sidera  Dona  Perfecta 
novela  resueltamente  realista,  sino  como  representativa 
mds  bien  de  un  momento  de  transici6n  en  la  gradual 
evoluci6n  del  autor  hacia  el  realismo.  No  es  realista, 
por  ser  tendenciosa.  El  verdadero  realismo  nunca  es 
tendencioso,  ya  que,  sin  aferrarse  a  los  problemas  hu- 
manos, se  contenta  con  describir  las  humanas  realida- 
des.  Y  quddale  por  advertir  al  critico  que  si  de  la  nove- 
la hace  tan  subido  elogio,  no  es  porque  carezca  de 
faltas,  que  como  tales  han  de  considerarse  ciertos  anti- 
cuados  artificios  y  resabios  romanticos  aca  y  alia,  sino 
porque  a  pesar  de  ellos  precisamente  es  tan  hermosa  y 
magnifica  novela  (1). 


(1)  Prefacio  a  la  mencionada  versi6n  de  Dona  Perfecta,  pigi- 
nas  Viii-xi.  Anotemos  de  paso  que  la  traductora  de  esta  novela,  Maria 
J.  Serrano,  ha  puesto  asimismo  en  lengua  inglesa  Dona  Luz  (New- 
York,  1891),  de  Valera,  y,  en  Warner's  Library,  etc.  (vol.  X),  la 
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A  todo  ello  —  vendrd  a  decir  el  profesor  Marsh  — , 
unase  como  final  e  irresistible  ti'tulo  a  nuestra  admira- 
cion  literaria,  su  estilo,  singuiarmente  rico  y  viril,  capaz 
de  irse  acoplando  a  todos  los  matices  y  modalidades 
de  la  naturaieza  humana,  «capaz  de  elocuencia,  de  agu- 
deza  y  humorismo,  de  colera  y  desden,  ya  simple  y 
llano,  ya  saturado  con  reflexiones  y  grandes  recuerdos 
tradicionales,  literarios  u  otros,  de  su  raza"  (1). 

Tocante  a  la  labor  dramatica  del  maestro,  un  prolo- 
guista  anonimo,  juzgandola  a  vuela  pluma  y  por  via  de 
prefacio  a  la  version  de  Electra,  escribia:  "Profesa  ad- 
mi  rar  a  Ibsen  en  Casa  de  muneca,  y  Los  aparecidos, 
pero  no  entenderle  ni  mucho  ni  poco,  en  La  senora  del 
mar,  tn  EL  constructor,  o  El  pequeno  Eyolf.  Es  decir, 
cuando  Ibsen  era  mas  convencional  y  teatralmente  inte- 
ligible,  Gald6s  le  comprendia,  mas  ahora  era  6ste  de- 
masiado  irreductible  y  apegado  a  sus  propios  habitos 
mentales,  para  sentarse  humildemente  a  los  pies  de  su 
maestro  y  aprender  los  misterios  del  simbolismo". 
Podra  servirse  Perez  Galdos  del  simbolismo  para  ex- 
presar  sus  pensamientos,  mas  la  sutil  fusi6n  de  la  sig- 
nificacion  intima  con  la  palabra  y  accidn  externas  del 
maestro  noruego,  lograda  a  costa  de  tanto  estudio,  esc 
no  ha  de  aprenderlo  Galdos.  Merced  a  su  intuicion 
poetica,  quizas  aventaje  a  Sudermann,  pero  lo  que  no 
ha  conseguido  es  dominar  la  tecnica  ibseniana  y  con 
ella  elevarse  a  nuevas  regiones  de  la  expresi6n  artistica, 
como  Hauptmann  y  Gabriel  de  Anunzio.  Mas  adelante 
agrega  que  ese  mismo  genio  que,  a  semejanza  de  Har- 
dy, revela  Gald6s  en  la  vigorosa  reproduccion  de  los 
caracteres  secundarios,  que  respiran  y  viven  y  tienen 
sangre  en  las  venas,  perjudica  hasta  cierto  punto  su 


Elegta  a  Espana  y  Cancidn  del  pirata,  dc  Espronceda.  Acerca  de 
Nunez  de  Arce  public6  brevisimo  cnsayo  en  The  Critic,  1903,  vo- 
lumcn  XUII. 
(1)    Loc.cit.,^ig.yi\\\. 
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producci6n  esc6nica;  pues  la  personalidad,  objetivos  y 
acciones  de  aqu^llos  nos  distraen  mds  de  la  cuenta  del 
hilo  principal  y  de  los  importantes  personajes  de  la 
acci6n  dramatica.  Por  otra  parte,  estos  ultimos  adoptan 
con  excesiva  frecuencia  actitudes  mas  o  menos  roman- 
ticas  y  extremadas  y,  pareciendonos  demasiado  te6ri- 
cos,  no  alcanzan  nuestra  completa  simpatia  y  sostenido 
interns  en  sus  personas  y  hechos.  Ahora  bien,  la  maes- 
Iria  con  que  Galdos  maneja  el  dialogo  despista  al  lector 
o  al  espectador,  quienes  no  llegan  a  caer  en  la  cuenta 
de  las  wimprobabilidades  psicol6gicaS".  El  dialogo,  con 
su  inspiracion,  luminosidad,  pasion  e  ingenio,  con  su 
verbo  elocuente,  fascina  y  no  nos  deja  tiempo  para  re- 
parar  en  las  deficiencias  de  su  fuerza  16gica.  Mas  todo 
ello  es  puro  embozo,  ambiente,  encantamiento,  «no  el 
hechizo  caracteristico  de  un  vital  genio  dramatico  que, 
por  su  intrinseco  poder  y  fuerza,  arrastra  la  audiencia 
hacia  la  inevitable  y  convincente  conclusion"  (1). 

Cotejemos  las  dos  versiones  de  Marianela,  unica 
novela  de  Galdos  mas  de  una  vez  traducida  al  ingl6s. 
En  su  ya  aludido  prefacio,  Howells,  declarado  enemigo 
del  romanticism©  literario,  recuerda  que  el  escritor  es- 
pafiol,  antes  de  derivar  su  arte  con  rumbo  al  realismo, 
habia  compuesto  novelas  romanticas,  una  de  las  cuales, 
por  cierto,  fatigole  mucho  al  critico  leer:  Marianela. 
Howells  tuvo  en  las  manos  evidentemente  una  de  las 
versiones  inglesas,  y  no  el  original  espanol.  Porque,  de 
no  ser  asi,  no  habria  pasado  en  silencio  su  lozania,  su 
gracia  gentilisima  y  sutil  delicadeza,  perdidas  lamenta- 
blemente  en  su  nuevo  ropaje  literario.  Sobremanera,  de 
aquel  primor  y  limpidez  del  dialogo,  ni  idea  siquiera 
da  ninguna  de  ambas  versiones.  Asi  como  trabajillo  le 
doy  al  que  aspire  conocer  a  trav^s  de  ellas  el  estilo  gal- 
dosiano,  que  ni  por  asomo  trasciende.  De  todas  las 


(1)    Electra,  a  drama  in  five  acts  (traductor  an6nimo),  en  The 
Drama,  1911,  num.  2, 
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producciones  del  novelista,  no  hay  otra  de  tan  dificil 
traducci6n  como  Marianela,  porque  la  ternura  exquisi- 
ta,  el  justo  matiz,  el  tono  sentimental,  la  mas  cabal  ar- 
monia  entre  el  pensamiento  sutil  y  la  delicada  forma 
son,  en  los  principales  pasajes,  sus  cualidades  capitales. 

Cuyo  delicado  romanticismo  no  es  6bice  para  que 
las  cuestiones  esten  tratadas,  como  expresa  el  catedr^- 
tico  Geddes,  con  el  vigor  tan  propio  del  novelista.  Con 
exactitud  agrega  aquel  que  el  cardcter  de  Marianela 
«requiere  ser  retratado  por  la  mano  de  un  maestro«  y 
que  "la  importancia  del  sentimiento  como  factor  esen- 
cial  de  nuestro  ser  apenas  pudiera  representarse  de 
modo  mas  efectivo  que  por  conducto  de  Pablo  y 
Nela«  (I). 

Reproducird  a  continuaci6n  uno  de  los  pasajes  de 
Marianela  que,  por  su  indole  narrativa,  no  ofrece  espe- 
cial dificultad  que  no  pueda  salvar  un  traductor  escru- 
puloso  y  regularmente  familiarizado  con  la  lengua  cas- 
tellana.  Pertenece  el  que  copio  al  primer  capitulo  de  la 
novela: 

«Se  puso  el  sol.  Tras.el  breve  crepusculo  vino  tran- 
quila  y  obscura  la  noche,  en  cuyo  negro  seno  murieron 
poco  a  poco  los  liltimos  rumores  de  la  tierra  sofiolienta, 
y  el  viajero  siguio  adelante  en  su  camino,  apresurando 
su  paso  a  medida  que  avanzaba  el  de  la  noche.  Iba  por 
angosta  vereda,  de  esas  que  sobre  el  cesped  traza  el 
constante  pisar  de  hombres  y  brutos,  y  subia  sin  can- 
sancio  por  un  cerro,  en  cuyas  vertientes  se  alzaban  pin- 
torescos  grupos  de  guindos,  hayas  y  robles.  (Ya  se  ve 
que  estamos  en  el  Norte  de  Espafia.) 

»'Era  un  hombre  de  mediana  edad,  de  complexi6n 
recia,  buena  talla,  ancho  de  espaldas,  resuelto  de  ade- 
manes,  firme  de  andadura,  basto  de  facciones,  de  mirar 
osado  y  vivo,  ligero  a  pesar  de  su  regular  obesidad,  y 


(1)    Marianela.  Edited  by  J.  Qeddes  (jr.)  and  Freeman  M.  Jos- 
selyn.  Boston,  etc.,  1903,  pdgs.  ix  y  X. 
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(dfgase  de  una  vez,  aunque  sea  prematuro)  excelente 
persona  por  doquiera  que  se  le  mirara.  Vestia  el  traje 
propio  de  los  senores  acomodados  que  viajan  en  vera- 
no,  con  el  redondo  sombrerete,  que  debe  a  su  fealdad 
el  nombre  de  hongo;  gemelos  de  campo  pendientes  de 
una  correa,  y  grueso  bast6n  que,  entre  paso  y  paso,  le 
servia  para  apalear  las  zarzas  cuando  extendian  sus  ra- 
mas  Uenas  de  afiladas  ufias  para  atraparle  la  ropa. 

"Detuvose  y,  mirando  a  todo  el  circulo  del  horizon- 
te,  parecia  impaciente  y  desasosegado.  Sin  duda  no 
tenia  gran  confianza  en  la  exactitud  de  su  itinerario,  y 
aguafdaba  el  paso  de  algiin  aldeano  que  le  diese  bue- 
nos  informes  topograficos  para  llegar  pronto  y  derecha- 
mente  a  su  destino. 

w —  No  puedo  equivocarme  —  murmur6  —  .  Me  di- 
jeron  que  atravesara  el  rio  por  la  pasadera. . .  asi  lo 
hice.  Despues  que  marchara  adelante,  siempre  adelante. 
En  efecto:  alia,  detras  de  mf,  queda  esa  apreciable  villa, 
a  quien  [1]  yo  Ilamaria  Villafangosa  por  el  buen  surtido 
de  lodos  que  hay  en  sus  calles  y  caminos. . .  De  modo 
que,  por  aqui,  adelante,  siempre  adelante. . .  (me  gusta 
esta  frase,  y  si  yo  tuviera  escudo  no  le  pondria  otra  di- 
visa)  he  de  llegar  a  las  famosas  minas  de  Socartes." 

Y  ahora  vea  el  lector  c6mo  han  vertido  en  lengua 
inglesa  semejante  pasaje  sus  traductores.  Subrayo  todas 
las  palabras  y  frases  que  ya  varian  el  concepto  del  ori- 
ginal, ya  son  impropias  o,  cuando  menos,  poco  felices. 
Entre  parentesis,  y  tambien  en  letra  bastardilla,  cuan- 
tas  omisiones  han  hecho  los  traductores.  He  aqui  la 
version  de  Clara  Bell: 

«The  sun  had  set.  After  the  brief  interval  of  twi- 
light the  night  fell  calm  and  dark,  and.  in  its  gloomy 


[1]  iC6mo  es  —  se  nos  ocurre  preguntar  de  paso  —  qut  ningiin 
anotador  sefiala  estc  lamentable  arcaismo  de  Perez  Gald6s,  quien  a 
menudo  emplea  semejante  pronombre  relative  sin  antecedente  de 
persona? 


TRADUCTORES  Y  PROLOOUISTAS  367 

bosom  the  last  sounds  of  a  sleepy  world  died  gently 
away.  The  traveller  went  forward  on  his  way,  hastening 
his  step  as  night  came  on;  the  path  he  followed  was  [de 
esas  que  sobre  el  cesped]  narrow  and  worn  by  the  con- 
stant tread  of  men  and  beasts,  and  [sin  cansancio]  led 
gently  up  a  hill  on  whose  verdant  slopes  grew  pictures- 
que clumps  of  wild  cherry  trees,  beeches  and  oaks.  — 
The  reader  perceives  that  we  are  in  the  north  of  Spain. 

"Our  traveller  was  a  man  of  middle  age,  strongly 
built,  tall  and  broad-shouldered;  his  movements  were 
brisk  and  resolute,  his  step  firm,  his  manner  somewhat 
rugged,  his  eye  bold  and  bright;  his  pace  was  nimble, 
considering  that  he  was  decidedly  stout,  and  he  was  — 
the  reader  may  at  once  be  told,  though  somewhat  pre- 
maturely —  as  good  a  soul  as  you  may  meet  with  any- 
where. He  was  dressed  as  a  man  in  easy  circumstances 
should  be  dressed  for  a  journey  in  spring  weather,  with 
one  of  those  round  shady  hats,  which,  from  their  ugly 
shape,  have  been  nicknamed  mushrooms  (<'hongosw),  a 
pair  of  field-glasses  hanging  to  a  strap,  and  a  knotted 
stick  which,  when  he  did  not  use  it  to  support  his  steps, 
served  to  push  aside  the  brambles  when  they  flung 
their  thorny  branches  across  so  as  to  catch  his  dress. 

"He  presently  stopped,  and  gazing  round  the  dim 
horizon,  he  seemed  vexed  and  puzzled.  He  evidently 
was  not  sure  of  his  way  and  was  looking  round  for 
some  passing  native  of  the  district  "v/ho  might  give  such 
topographical  information  as  might  enable  him  to  reach 
[pronto  y  derechamente]  his  destination. 

w«I  cannot  be  mistaken",  he  said  to  himself.  «They 
told  me  to  cross  the  river  by  the  steppingstones  —  and 
I  did  so  —  then  to  walk  on,  [siempre]  straight  on.  And 
there,  to  my  right,  I  do  in  fact,  see  that  detestable  town 
which  I  should  call  «Villafangosa"  by  reason  of  the 
enormous  amount  of  mud  that  chokes  the  streets  [y  ca- 
minos].  —  Well  then,  I  can  but  go  «on,  [siempre]  straight 
on"  —  I  rather  like  the  phrase,  and  if  I  bore  arms,  I 
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would  adopt  it  for  my  motto  —  in  order  to  find  mysel 
at  last  at  the  famous  mines  of  Socartes"  (1). 

Comparese  con  la  anterior,  y  con  el  original,  la  si- 
guiente  traducci6n  de  Lester: 

«The  sun  had  set.  After  the  short  twilight  came  th( 
tranquiie  and  shadow  night,  in  whose  [negro]  boson 
gradually  died  the  last  sounds  of  a  drowsy  world.  Th( 
traveller  pressed  forward  on  his  way,  hastening  hi; 
steps  as  the  night  advanced.  He  followed  on  of  th( 
narrow  paths  traced  in  the  grass  by  the  constant  tramp 
ling  of  men  and  beasts.  Unwearily  he  climbed  a  hill,  or 
whose  sides  picturesque  groups  of  "guinderos",  bee- 
ches, and  oaks  lifted  their  heads.  [Ya  se  ve  que  estamot 
en  el  Norte  de  Espana.] 

"He  was  a  man  of  middle  age,  of  fresh  complexion 
of  good  height,  broad  of  shoulder,  resolute  of  mien 
[firme  de  andadura]  with  rugged  features,  and  ar 
acute  and  penetrating  glance  [tiger o  a  pesar  de  su  regu 
lar  obesidad,  y  (dtgase  de  una  vez  aunque  sea  prematw 
ro)  excelente  persona  por  doquier  que  se  le  mirara].  He 
wore  the  dress  adopted  by  wealthy  men  who  travel  ir 
the  summer,  whit  the  little  round  hat  which  owes  to  its 
ugliness  the  name  of  "mushroomw.  A  field-glass  hung 
from  a  leathern  strap,  and  a  stout  cane  [que,  entre  past 
y  paso,  le  servia  para  apalear  las  zarzas  cuando  exten- 
dian  sus  ramas  llenas  de  afiladas  unas  para  atraparle 
la  ropa]  was  in  his  hand. 

wHe  paused,  and,  looking  at  the  circle  of  the  hori- 
zon, appeared  impatient  and  disturbed.  It  was  evident 
that  he  had  little  confidence  in  the  correctness  of  his 
route,  and  that  he  was  listening  for  the  step  of  some 
villager  who  might  direct  him  [le  diese  buenos  informes 
topog^dficos  para  llegar  pronto  y  derechamente]  to  his 
destination. 


(1)    Ed.  clt.,  pdgs.  1  y  2. 
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»  «I  cannot  be  mistaken",  he  murmured;  «they  told 
'me  to  cross  the  river  by  the  stepping-stones.  I  did  so. 
[Despues  que  marchara  adelante,  siempre  adelante.  En 
efecto:  alia,  detrds  de  mi,  queda  esa  apreciable  villa,  a 
quienyo  Uamaria  Villajangosa  por  el  buen  surtido  de 
lodos  que  hay  en  sus  calles  y  caminos.  . .  De  modo  que, 
por  aqui,  adelante,  siempre  adelante.  . .  (me  gusta  esta 
/rase,  y  siyo  tuviera  escudo  no  le  pondria  otra  divisa), 
he  de  llegar  a  las  famosas  minas  de  Socartes.]  By  this 
route,  they  said  I  should  reach  the  mines  of  Socartes  by 
keeping  straight  ahead"  {\). 

No  necesitan  estas  versiones  comentario  alguno.  Si 
acaso,  en  italiano  y  con  la  consabida  frasecilla:  /Tra- 
duttori,  traditori! 

En  otros  pasajes,  en  cambio,  la  versi6n  de  Lester 
me  parece  algo  mas  fiel  que  la  de  Bell.  Vease,  verbi- 
gracia,  el  dialogo  de  las  flores,  en  el  capitulo  VI.  Entre 
otras  ligeras  deficiencias,  hay  aUi  una  frase  cuyo  senti- 
do  Bell  trastorna  enteramente;  a  proposito  de  las  flores, 
el  ciego  dice  que  interiormente,  con  el  alma,  cree  el  ver 
algo  del  mundo  exterior,  Y  en  la  traduccion  de  Bell  no 
cs  el  ciego,  sino  las  flores  las  que  pueden  ver  interior- 
mente: 

"Pareceme  que  teniendolas  en  mi  mano  me  dan 
a  entender. . .  no  puedo  decirte  c6mo. . .  que  son  boni- 
tas.  Dentro  de  mi  hay  una  cosa,  no  puedo  decirte  qu6, 
una  cosa  que  responde  a  ellas.  iAyi,  Nela,  se  me  figura 
que  por  dentro  yo  veo  algo". 

Parrafo  que  Lester  traduce  asi: 

"  "It  seems  to  me  that  when  holding  them  in  my 
hand,  they  make  me  understand  —  I  cannot  tell  you 
how—  that  they  are  beutiful.  There  is  something  within 
me  —  I  cannot  tell  you  what  —  that  respond  to  them. 
Ah,  Nela,  fancy  that  within  myself  I  see  something." 


(1)    Ed.  cit,  pdgs.  7  y  8. 
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Y  en  estos  t^rminos  Clara  Bell: 

"  « As  I  hold  them  in  my  hand  I  fancy  that  they  make 
me  feel  and  understand  —  I  cannot  tell  you  how  —  that 
they  are  pretty  and  gay.  There  is  something  inside  me, 
that  they  seem  to  belong  to,  and  that  answer  to  them. 
Dow  know,  Nela,  I  fancy  that  they  can  really  see,  inside, 
as  it  were". 

En  conjunto,  la  version  de  Bell  es  menos  deficien- 
te  (1).  Lester  se  engulle  bonitamente  Iineas  enteras, 
como,  ademas  de  las  anotadas,  las  diez  ultimas  del  epi- 
logo;  muestr^  particular  dcsatino  al  acentuar  las  voces 
castellanas,  y,  contra  lo  que  me  parece  el  espiritu  de  la 
lengua  inglesa,  traslada  a  menudo  las  corrientes  inver- 
siones  de  la  nuestra.  Ambos  traductores  emplean  abun- 
dante  niimero  de  palabras  espafiolas,  para  dar  a  la  no- 
vela  seguramente  « color  local".  Lester  sobre  todo,  ha 
Uevado  este  abuso  a  un  extremo  irritante.  Su  versi6n 
esta  plagada  de  vocablos  que  nadie  se  explicard  por  qu6 
no  tradujo:  fiQuien  sabe?;  sehor;  sehora;  sehorito  mio; 
pobrecita;  madre  de  Dios;  cuartos;  reales;  pesetas;  duros; 
hacienda;  re-preciosa;  monita;  adios;  por  Dios;  y,  para 
mayor  claridad  sin  duda,  hasta  /cdrcholis/. . .  Recuer- 
danme  tales  traductores  la  fabulita  de  Iriarte  intitulada 
Los  dos  loros  y  la  cotorra.  En  cambio,  en  la  postrer  pa- 
gina  de  la  novela,  donde  Galdos  hace  como  que  tras- 
lada del  ingles  el  supuesto  apunte  de  un  turista  brita- 
nico,  y  burlon  subraya  ciertas  palabras  para  dar  a  en- 
tender  que  el  turista  las  escribio,  a  fin  de  darse  pisto, 
en  castellano,  nuestros  traductores  las  han  vertido  al 
ingles.  Verdad  es  que  ciertos  glosadores  de  esta  novela, 
los  seiiores  Geddes  y  Josselyn,  en  su  citada  edici6n  de 
Marianela,  tan  precipitada  e  insuficientemente  anotada, 
no  han  percibido  tampoco  el  humorismo  de  aquella 


(1)  Esta  traductora,  cuyas  versiones  hemos  visto  bastante  elogia- 
das,  ha  puesto  tambien  en  lengua  inglesa  Don  Braulio  (New-York, 
1892),  de  Valera,  asl  como  numerosas  novelas  delitalianoy  aleman. 
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pdgina.  Y  asi,  refiri^ndose  al  substantive  romance- 
ros{\),  dicen:  «Gald6s  ha  subrayado  esta  palabra  evi- 
dentemente  para  darle  enfasis,  indicando  que  los  poctas 
compusieron  '-series  enteras«  de  baladas,  asi  como  so-. 
netos  y  madrigales.  Por  supuesto,  Gald6s  podia  em- 
piear  la  palabra  colectiva  en  vez  de  la  especifica,  si  tal 
era  su  gustO"  (2).  Sorprende  que  los  anotadores  no 
hayan  caido  en  la  cuenta  de  que  el  autor  subrayo  ese 
vocablo,  y  todos  los  demas,  para  suponerlos  escritos 
por  el  turista  en  castellano.  Es  claro  el  scntido  satirico 
que  campea  en  todo  el  pasaje,  asi  como  la  gracia  y 
acierto  de  las  palabras  encajadas  en  letra  bastardilla. 
No  vale  reparar  en  el  errorcillo  de  takeajancy,  por 
took  a  Jancy,  con  el  cual  D.  Benito,  yendo  por  lana 

(1)  Como  es  sabido,  el  epflogo  de  la  novela  contiene  estos  pdrra- 
fos:  «. . .  fueron  viajando  por  aquellos  pai'ses  unos  extranjero^  de 
esos  que  Daman  turistas,  y  luego  que  vieron  el  sarc6f3go  de  mar- 
mol  erigido  en  el  ccmenterio  per  la  piedad  rellgiosa  y  el  afecto  su- 
blime dc  una  ejeniplar  mujer,  se  quedaron  embobados  de  admira- 
ciOn,  y  sin  mas  averiguaciones  escribieron  en  su  cartera  estos  apun- 
tes,  que  con  el  titulo  de  Sketches  from  Cantabria  public6  mds  tardc 
un  pcnddico  ingles:  «Lo  que  mis  sorprende  en  Aldeacorba  es  cl 
esplendido  scpulcro  que  guarda  las  cenizas  de  una  ilustre  joven  ce- 
lebrc  en  aquel  pais  por  su  hermosura.  Dona  Mariquita  Manuela 
imezptrtentcio  a  una  de  las  familias  mas  nobles  y  acaudaladas  de 
Cantabria:  la  familia  dc  Tellez  Qir6n  y  de  Trastamara.  De  un  ca- 
Tictcr  espintual,  poetico  y  algo  caprichoso,  tuvo  el  antojo  (take  a 
tancy)  de  andar  por  los  caminos  tocando  la  guitarra  y  cantando 
odas  a  Calderon,  y  se  vestia  de  andrajos  para  confundirse  con  la 
turba  de  mendigos,  buscones,  trovadores,  toreros,  frailes,  hidalgos 
gitanos  y  muleteros,  que  en  las  kermesas  forman  csa  abigarrada 
plebe  espanola  que  subsiste  y  subsistira  siemprc,  independien^e  y 
pintoresca,  a  pesar  de  los  rails  y  de  los  peri6dicos  que  han  empe- 
zado  a  introducirse  en  la  Peninsula  Occidental.  El  abaddt  Villamo- 
jada  lloraba  habldndonos  de  los  caprichos,  dc  las  virtudes  y  de  la 
belleza  de  la  aristocrdtica  ricahembra,  la  cual  sabia  prcsentarse  en 
los  saraos,  fiestas  y  canas  de  Madrid  con  el  porte  (deportment)  mas 
anstocrdtico.  Es  incalculable  cl  niimero  de  bellos  roman(;eros,sox\t- 
tos  y  madrigales  compuestos  en  honor  dc  esta  gcntil  doncella  per 
todos  los  poetas  cspanoIes.» 

(2)  Ed.  cit.,  pig.  210. 
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sali6  trasquilado,  al  incurrir  en  el  mismo  defecto  de 
que  tan  donosamente  se  burla.  En  resumen,  no  cabe 
duda  de  que  al  escribir  romanceros,  quiso  reirse  una 
vez  mas  a  costa  del  turista  y,  probablemente,  de  sus 
futures  glosadores. 

n 

Varias  son  las  producciones  dramaticas  de  Echega- 
rav  vertidas,  por  autores  norteamencanos,  al  ingles:  t.1 
Zngaleoto.O  locura  o  santidad  Mariana,  EL  loco 
i^los,m  hijode  Don  Juan  y  U  ^^^tatUe  callejera^^^^^ 
orimer  drama  existen  dos  versiones,  la  de  N  rdlmger, 
en  Drosa  y  sin  el  prologo  del  original,  y  la  mas  recicn- 
e,  Smbi/n  en  pro'sa,  dl  Lynch.  O  locura  o  sanUdady 

Mariana  han  sido  traducidas  ^^]'^'lf'l^ll';\ll2 
ces  (n  En  su  prefacio  a  la  version  de  El  grangaieoto, 
E  R  Hunt  se  extiende  sobre  la  tdcnica  significacion 
y  m6rko  de  esta  particular  obra  maestra  de  Echegaray 
a  S  diputa  con  razon  por  el  mas  famoso  dramatur- 
go^de  Espafla  en  los  dos  ultimos  siglos.  Declara  esa  «re- 
da  y  notable  produccion"  su  «mas  adusta  y  potente 
tragedL-s  al  par  que  la  senala  como  unica  tragedia  de 

(1)     The  World  and  His  Wife,  a  drama  after  the  verse  oi  El  gran 

Sn°19nrh?sfr«<Wr.^^^^^  by  J.  OarreU  Underh.l., 

en  The  Drama  (Noviembre  de  1910). 
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ociosa  murmuracion  en  toda  la  literatura.  No  es  "una 
comedia  de  hablillas  de  sociedad,  como  El  misdntropo 
[de  Molierc],ni  una  tragedia,de  calumnias,  como  Otelo, 
sino  obra  unica,  intermedia  entre  ambas,  tragedia  de 
murmuracion  ociosa,  no  ruin,  que  es  la  sola  tentativa 
de  su  genero  en  la  literatura  dramatical.  Llama  la  aten- 
cion  acerca  de  las  particulares  dificultades  del  asunto, 
que  solo  una  voluntad  resuelta  a  luchar  contra  fuerzas 
superiores  se  atreveria  a  afrontar,  asi  como  nadie  mas 
que  un  matematico  pudiera  haberlo  planeado  de  modo 
tan  simetrico,  desarrollarlo  con  tal  regularidad  y  pre- 
cision, y  mantener  en  tan  perfect©  equilibrio  los  seis 
personajes  de  la  tragedia.  El  curso  de  los  aconteci- 
mientos,  la  gradacion  de  los  efectos  dramaticos,  reve- 
lan  el  mas  fino  arte  y  un  consumado  dominio  de  la 
t^cnica.  Inaugurase  la  acci6n  con  una  situacion  de  com- 
pleta  armonia  domestica,  los  hechos  se  suceden  con 
cabal  naturalidad  y  logica,  hasta  culminar  en  la  tragica 
ruina  del  hogar  y  la  subsiguiente  catastrofe  de  «mara- 
viiloso  vigor  y  sentimiento".  Y  concluye  Hunt  que  la 
obra  es,  en  conjunto,  «un  senalado  ejemplo  del  casi 
completo  triunfo  sobre  intangibles  e  insuperables  difi- 
cultades"  (1).  Aquella  definitiva  cualidad  del  m^s  rigu- 
roso  orden,  trabaz6n  y  16gica  en  las  producciones  de 
nuestro  autor,  no  escapa  tampoco  a  Carolina  A.  Grd- 
ham.  Vemos  al  dramaturgo  —  dice  —  plantear  su  pro- 
blema  en  un  pr61ogo  o  en  las  primeras  escenas,  e  irlo 
despu<^s  desenvolviendo  hasta  llegar  a  la  final  soluci6n 
con  matematica  regularidad  y  Idgica.  Claro  est^,  que 
en  lo  de  aplicar  reglas  y  seguirlas,  no  hace  ni  mis  ni 
menos  que  los  demds  dramaturges;  diferenciase  por- 
que,  en  lugar  de  mantener  la  ilusi6n  de  la  realidad  y, 
con  ello,  en  suspenso  el  dnimo  de  los  espectadores  hasta 
el  desenlace,  Echegaray  se  dirige  al  publico  y  desde  el 


(1)    The  Great  Galeoto,  etc.,  p^gs.  v,  ix  y  xii. 
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primer  instante  le  pone  al  corriente  del  argumento  (1). 

Asegura  Hunt  que  no  es  El  gran  galeoto  drama 
donde  se  encuentre  el  s6rdido  y  negro  realismo,  que 
deprime  y  roba  vitalidad,  de  la  tragedia  ibseniana  y 
moderna.  «He  aqui,  para  nuestro  consuelo,  una  trage- 
dia a  lo  grande,  conmovedora,  estimulante,  que  entre- 
laza  el  destino  y  la  responsabilidad  moral  a  fin  de  pro- 
ducir,  como  final  efecto,  la  verdadera  reacci6n  y  es- 
ti'mulo  tragicos.  Al  caer  el  teidn,  la  piedad  y  el  temor 
aristot^licos  embargan  todos  los  corazones".  El  teatro 
de  Echegaray  interesa,  mas  no  divierte  —  afirman  Jos- 
selyn  y  Oeddes,  en  su  edicion  anotada  de  O  locura  o 
santidad —  ,  porque  su  prop6sito  siempre  a  la  vista  es 
darle  una  alta  significacion  moral.  Limpia  de  ironias 
sangrientas  y  tendencias  antisociales,  su  labor  dramati- 
ca,  tan  diferente  en  esto  de  las  de  Ibsen  y  sus  discipu- 
los,  posee  un  positive  valor  etico,  en  su  constante  exal- 
tacion  de  los  mas  absolutos  y  puros  ideales.  En  punto 
de  honra,  no  cabe  compararlo  por  su  austeridad  y  fie- 
reza  mds  que  con  Calder6n.  Merece,  en  verdad,  el  ca- 
lificativo  de  tragico  «por  temperamento  y  sentjdo  mo- 
ral". Pintar  las  bellezas  que  el  mundo  encierra  y  com- 
batir  denodadamente  el  vicio  en  todas  sus  formas,  tal 
parece  ser  su  misi6n  artistica  (2). 

No  obstante,  con  tino  observa  Grdham  que  si  el 
dramaturgo  pinta  y  ensalza  la  viva  fortaleza  de  carac- 
ter,  la  integridad  moral,  los  altos  y  nobles  fines,  es  para 
encarnarlos  unicamente  en  individuos  aislados  que  lu- 
chan  en  medio  de  un  ambiente  villano  y  perfido. 

Para  Geddes  y  Josselyn  es  en  las  obras  tragicas 


(1)  Some  Aspects  of  Echegaray,  by  Katherine  A.  Graham,  en 
Poet  Lore,  1910,  vol.  XXI. 

(2)  O  locura  o  santidad.  Edited  by  J.  Geddes  (jr.)  and  F.  M. 
Josselyn,  Boston,  1901,  pdgs.  vi  y  vii.  Una  de  las  versiones  norte- 
americanas  de  este  drama  se  represento  en  el  Teatro  Trem6n,  de 
Boston,  en  el  afiq  1900,  en  una  serie  de  media  docena  de  representa- 
ciones  de  las  mds  grandes  obras  dramdticas  del  siglo  XIX. 
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donde  brillan  con  todo  esplendor  la  originalidad  e  in- 
ventiva  del  dramaturge.  Por  sus  romanticas  ideas,  som- 
brio  colorido,  ingeniosos  efectos  escenicos  y  sorpren- 
dentes  situaciones,  ha  sido  su  dramatica  justamente 
comparada  con  la  de  Victor  Hugo.  Mas,  a  diferencia  de 
Shakespeare,  Calderon  y  Moliere,  los  grandes  maestros 
que  tom6  por  modelos,  Echegaray  apenas  si  ha  logrado 
darnos  un  tipo,  un  personaje,  definitivo.  De  otra  parte, 
a  su  puro  exceso  de  imaginacion,  a  su  libre  genio  y 
extraordinaria  facilidad  para  componer,  mas  que  otra 
cosa,  atribuyen  los  amaneramientos  del  dramaturge 
madrileno.  «Es  su  principal  titulo  el  de  creador,  pues 
en  una  6poca  en  que  casi  toda  Espaiia  andaba  en  plena 
decadencia,  llego  el  a  concertar  atractivamente  el  ro- 
manticismo  de  Angel  de  Saavedra,  Hugo  y  Dumas 
(padre),  con  el  clasicismo  de  Lope,  Calderon  y  Rojas, 
asi  como  tambien,  hasta  cierto  punto,  con  el  drama 
shakespearianow  (1). 

De  las  versiones  de  sus  obras  me  han  llamado  la 
atenci6n,  en  particular,  la  de  Elgrangaleoto,  de  Lynch, 
y  la  de  Mariana  —  produccion  dramatica  de  «tremenda 
importancia",  al  decir  de  Smith  —  (2),  de  Sarda  y 
Wuppermann.  Aquella,  por  haber  conservado  el  traduc- 
tor  la  fuerza  dramatica  del  original,  en  sus  menores 
detalles,  y  6sta  por  ser,  ademds,  bastante  esmerada.  Si 
bien,  ninguna,  version  modelo.  En  la  de  Lynch  vemos 
puesto  en  prosa  el  verso  de  Echegaray,  y  en  la  de  Sar- 
da y  Wuppermann  arbitrariedades  menores,  como  eli- 
minaci6n  de  la  divisi6n  por  escenas  y  correccion  a 
gusto  de  los  traductores  de  algunas  acotaciones  del 
libreto.  V6ase  uno  de  los  mejores  fragmentos  de  esta 
versi6n,  donde  se  traslada  con  fidelidad,  no  ya  el  sen- 
tido,  sino  el  estilo  entrecortado,  vivo,  anhelante  del 


(1)  Prdl.  cit.,  pdgs.  VI  y  Vill. 

(2)  JosS  Eches;aray,  by  Nora  Archibald  Smith,  en  Poet  Lore, 
1909,  vol.  XX,  pig.  224. 
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parlamento  de  Mariana,  en  la  escena  VI  del  segundo 
acto.  Vaya  por  delante  el  original. 

"Mariana.  —  Escuche  usted.  Yo  tenia  ocho  aiios. . . 
debieron  ser  las  dos  o  las  tres  de  la  maflana. . .  estaba 
durmiendo  en  mi  camita  y  softe  que  le  daba  muchos 
besos  a  mi  mufieca,  porque  me  habiaUamado  «mama". 
La  mufieca  de  pronto  me  beso  tambien,  pero  con  tanta 
fuerza,  que  me  hizo  dafio,  y  la  muneca  se  hizo  muy 
grande:  y  era  mi  madre  que  me  tenia  en  sus  brazos:  y 
yo. . .  ya  no  dormia:  no  era  sueno:  estaba  despierta. 
Detras  de  mi  madre  estaba  un  hombre  en  pie:  era  Al- 
varado  que  decfa:  «jVen!"  Y  mi  madre  deci'a:  «|No; 
sin  ella,  no!"  Y  el  dijo:  "jQue  diablo,  pues  con  ella!" 
Despues,  aquello  parecia  otro  sueno;  una  pesadilla; 
algo  que  gira  y  oprime.  Mi  madre,  vistiendome  como 
puede  vestir  una  loca  a  una  muneca,  a  sacudidas,  a  ti- 
rones,  a  golpes  casi.  Y  Alvarado,  en  voz  baja,  acosdn- 
dola:  "Pronto,  pronto,  de  prisaw.  jYo  no  he  sentido 
nunca  sensaci6n  semejante!  jAquello  era  trivial,  era 
grotesco,  pero  horrible!  Las  mediecitas  sin  acabar  de 
subirlas;  las  botitas  sin  acabar  de  abrocharlas;  los  pan- 
taloncillos  al  reves;  las  enaguillas  con  la  abertura  a  un 
lado;  el  vestido  medio  suelto,  por  mas  que  yo  decfa: 
wjFaltan  corchetes,  faltan  corchetes!"  Pero  es  que  Alva- 
rado repetia:  "Pronto,  pronto;  aprisa,  aprisa!»  Luego, 
un  abrigo  de  mi  madre  liado  al  cuerpo;  luego,  una  to- 
quilla,  que  me  ahogaba,  liada  a  la  cabeza;  luego,  co- 
germe  mi  madre  en  sus  brazos;  luego,  entrar  en  un 
coche  que  corre  mucho,  y  luego  oi  un  beso  y  pens6: 
«Pero,  Dios  mio,  a  quien  ha  sido:  a  mf  no  me  ha  besa- 
do  nadiew.  jAy,  madre  mfa,  madre  mia! ...» 

Cuyo  parlamento,  Sarda  y  Wuppermann  vierten 
como  sigue: 

"Mariana. —  Listen  to  me  I  was  eight  years  old. 
One  morning  —  it  must  have  been  about  two  or  three 
o'clock  —  I  was  sleeping  in  my  little  bed  and  dreaming 
that  I  was  kissing  my  doll  because  she  had  called  me 
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«Mania".  Suddenly  the  doll  kissed  me,  too,  but  so  vio- 
lently that  she  hurt  me,  and  the  doll  grew  very  big, 
and  no>x'  it  was  my  mother  holding  me  in  her  arms  — 
and  —  I  wasn't  asleep  any  more.  It  wasn't  a  dream.  I 
was  awake  Behind  my  mt)ther  stood  a  man.  It  was  Al- 
varado  saying  to  my  mother,  «Come  on",  and  my  mo- 
ther replied,  «No,  not  without  her!»,  and  he  said,  "All 
right;  take  her  along  then».  Then  followed  what  see- 
med like  another  dream  —  this  time  a  nightmare  [algo 
que  gira  y  oprime].  My  mother  was  dressing  me  as  a 
mad  woman  might  dress  a  mariOfimette,  shaking  and 
pulling:  me,  almost  kicking  me,  and  Alvarado  incessant- 
ly [en  voz  baja]  urging  her  on,  «Quick!  [/pronto/]  Hu- 
rry up!"  I  have  never  experienced  anything  like  that. 
It  was  grotesque,  absurd  an  yet  awful!  My  little  stock- 
ings half  down,  my  little  shoes  unbottened  [los  pan- 
taloncillos  alreves],  my  undershirt  across  my  shoulders, 
my  dress  half  loose,  and  I  continually  crying  to  her, 
"There  are  hooks  undone  still!  There  are  hooks  still 
undone!"  But  Alvarado  was  repeating,  "Quick!  [/pron- 
to/] Hurry  up!"  Then  they  tied  a  coat  of  my  mother 
around  my  body  and  a  shawl  that  nearly  suffocated 
me.  [Luego]  My  mother  took  me  in  her  arms.  T/ie  next 
moment  we  were  being  whirled  along  in  a  carriage  at  a 
breakneck  pace,  [y  luego]  I  remember  hearing  a  kiss 
and  thinking .  [Pero,  Dios  mto,]  Worn  has  she  kissed?  I 
didn't  get  a  kiss».  Oh,  my  mother,  my  mother!* 

Aparte  las  frases  que,  por  debilitar  la  idea,  subra- 
yamos,  y  las  omisiones  que  en  castellano  hemos  inter- 
calado,  triviales  algunas,  aunque  menos  de  lo  que  a 
simple  vista  puedan  parecerlo,  importantes  otras,  como 
la  exclamacidn  «iQue  diablo!...",  cuya  entera  frase 
hubiera  conservado  toda  la  energia  del  original,  asf 
vertida:  uThe  devil/  Take  her  along  then!»;  la  traduc- 
ci6n  de  Sarda  y  Wuppermann,  en  este  pasaje,  como  en 
todos  los  demas,  es  muy  aceptable. 
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III 


Afirmfiba  Guillermo  H.  Bishop  que  de  los  cuatro 
prdceres  de  la  novela  espafiola  contemporanea  —  Va- 
lera,  Galdos,  Pereda  y  Palacio  Valdes  —  ,  es  el  ultimo 
tal  vez  quien  traza  m^s  delicadamente  el  rasgo  sen- 
timental, pinta  con  mas  vcrdad  y  justeza  la  ternura 
humana,  y  revela  mas  sano  humorismo,  soleado  humo- 
rismo  que  arranca  limpias  sonrisas  sin  dejos  de  amar- 
gura  (1).  Y  a  ese  realismo  sentimental,  con  pinceladas 
de  amable  satira,  atribuyo  la  cordial  acogida  que  las 
novelas  del  escritor  asturiano  obtienen*  entre  lectores 
y  literatos  de  Norte- America.  Quizas  sea  el  unico  de 
nuestros  novelistas  que  ha  llegado  a  vender  de  la  sola 
version  inglesa  de  una  obra  mas  de  doscientos  mil 
ejemplares,  que  tal  es  el  caso  de  Maximina. 

Ademas  de  esta,  hallanse  en  lengua  inglesa  Marta  y 
Maria,  La  alegria  del  capitdn  Ribot  (dos  versiones),  El 
origen  del  pensamiento,  La  fe,  La  espuma,  Jose  (tradu- 
cido  ya  en  ocho  idiomas),  El  maestrante,  La  hermana 
de  San  Sulpicio,  El  cuarto  poder,  El  purltano  y  varios 
fragmentos  de  Papeles  del  Doctor  Angelica  (2).  El  fino 


(1)  Warner's  Library,  etc.,  vol.  XI,  pig.  6155. 

(2)  The  Marquis  of  Penalta  (Marta  y  Marta),  a  realistic  social 
novel,  translated  by  Nathan  Haskell  Dole,  Kcw-York,  1886:  a  este 
traductor  debese  tambien  la  version  de  La  hermana  de  San  Sulpi- 
cio; The  joy  of  Captain  Ribot,  translated  by  Mina  Caroline  Smith, 
New-York,  1900:  traducida  igualmente  por  M.  C.  White;  The  Ori- 
gen of  Thought,  a  novel  translated  by  Isabel  F.  Hapgood,  New- 
York,  18Q4:  Hapgood  hizo  asimismo  la  version  de  Lafe:  Clara  Bell, 
la  de  La  espuma:  Raquel  Chalice,  la  de  El  cuarto  poder  y  El  maes- 
trante  (Londres,  1894);  Josd,  translated  by  Mina  Caroline  Smith, 
New-York,  1901;  Maximina,  translated  by  Nathan  Haskell  Dole, 
New- York,  1888;  /  Puritani,  by  A.  Palacio  Valdes,  translated  by 
S.  Qriswold  Morley,  en  Poet  Lore,  1905,  vol.  XVI;  en  esta  misma  re- 
vista,  y  niimero,  tiene  el  traductor  un  trticulo  intitulado  The  novels 
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humorismo  que  fue  siempre  atributo  esencial  de  las  le- 
tras  espanolas  —  manifiesta  Silvestre  Baxter  —  ,  mane- 
jalo  el  novelista  asturiano  con  toda  maestria;  es  tal 
humorismo  peninsular,  que  satura  los  libros  de  Palacio 
Valdes,  de  jugosa,  amable  y  encantadora  especie  y  el 
que,  entre  todos  los  extranjeros,  sin  excluir  el  britani- 
co,  mas  se  asemeja  al  humorismo  norteamericano  (1). 
Y  "Con  flechas  de  amable  ironia  traspasa  aquel  las  hu- 
manas  flaquezas,  ironia  suavizada  por  el  delicado  hu- 
morismo que  constituye  uno  de  los  mas  penetrantes 
hechizos  de  su  producciou"  (2).  «En  la  clara  percepcion 
de  lo  que  es  pintoresco  y  propio  de  su  raza,  y  en  su 
deseo  de  dar  artistica  expresion  a  sus  peculiaridades, 
al  par  que  estudia  con  vena  satirica,  humoristica,  el 
fondo  humano  y  universal,  Valdes  perpetua  el  espiritu 
satirico  de  Quevedo,  prosigue  los  ensayos  costumbris- 
tas  espanolcs  de  Juan  de  Zabaleta  y  los  de  igual  g^ne- 
ro  debidos,  en  el  periodo  moderno,  a  Mesonero  Roma- 
nos,  Larra  y  Estebanez  Calder6n.  El  sentimiento  de  lo 
pintoresco,  la  conciencia  de  las  caracteristicas  y  cos- 
tumbres  nacionales,  aparecen  estampadas  desde  tem- 
prana  fecha  en  la  prosa  espafiola,  y  quizas  sea  ahora 
Valdes  quien  responde  mas  fielmente  que  cualquicra 
de  sus  colegas  a  esta  tradici6n  literaria»  (3). 

Palacio  Valdes  es  sin  duda  realista,  mas  no  a  la  ma- 
nera  de  aquellos  que  se  limitan  a  enfocar  el  lado  gro- 


of  A.  Palacio  Valdes;  Selections  from  < Doctor  Angelica's  Manu- 
scriptsu,  translated  by  S.  Griswold  Morley,  en  Poet  Lore,  1913.  vo- 
lumen  XXIV. 

(1)  A  Great  Modern  Spaniard,  by  Syhtsicr  Baxter,  en  Atlantic 
Monthly,  1900,  vol.  LXXXV.  Este  articulista  puso  pr61ogo  a  la  ver- 
si6n  de  La  alegrla  del  capitdn  Ribot,  hecha  por  Smith. 

(2)  Jos^.  Edited  by  F.  J.  A.  Davidson.  Boston,  etc.,  1900,  pd- 
gina  IX. 

(3)  La  alegrla  del  capitdn  Ribot.  Edited  by  Morrison  y  Church- 
man, Boston,  1906,  pdg.  xii.  Vease  la  critica  de  Marta  y  Maria, 
debida  a  Howells,  en  Harper's  New  Monthly  Magazine,  Apri. 
1886,  vol.  LXXII. 
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sero  o  desagradable  de  la  naturaleza  humana  y  de  la 
humana  experiencia;  rcalista  en  sus  m^todos  de  obser- 
vacion  y  en  sus  procedimientos  artisticos,  realista  por- 
que  estudia  la  vida  y  con  exactitud  la  describe,  mas 
idealista  por  su  fe  en  las  virtudes  del  hombre  (1).  Es  el 
novelista  asturiano,  al  entender  de  Davidson,  poeta  que 
sin  idealizar  sabe  extraer  y  presentar  a  sus  lectores  con 
todo  amory  verdad  la  idealidad  y  belleza  que  encierra 
el  vivir  cotidiano  (2).  Realista  —  vendra  a  explicar 
Sh6werman  en  su  brillante  estudio,  el  mejor  publica- 
do  hasta  la  fecha  sobre  Palacio  Valdes  —  ,  porque  su 
escenario  y  ambiente  son  reales,  y  sus  hombres  y  mu- 
jeres  de  carne  y  hueso;  realista,  si,  pero  no  de  los  que 
se  ensanan  en  la  pintura  de  las  cosas  inmundas  o  inno- 
bles  de  la  existencia.  Su  realismo  es  idealista.  Y  a  mas 
de  poeta  realista,  es  artista,  artista  por  temperamento, 
en  la  teoria  y  en  la  practica.  Mas  aiin,  gran  artista.  «La 
cualidad  que  hace  de  este  poeta  realista  gran  artista  es 
una  de  las  menos  corrientes,  y  cuya  ausencia  es  mas 
de  lamentar:  la  sencillisima  cualidad  de  la  justa  medi- 
da«.  Y  Showerman  insiste  con  acierto  en  este  substan- 
tive atributo  de  su  genio,  en  esta  moderacion  y  armo- 
niosa  perspectiva  que  en  todo  muestra,en  el  argumento, 
el  fondo  y  los  personajes.  No  ya  verosimiles,  sino  sim- 
ples y  humanos  son  sus  asuntos.  Criaturas,  y  no  tipos 
meiodramaticos,  sus  caracteres.  Sencillez,  equilibrio, 
buen  gusto  y  armonia  distinguen  su  produccion.  «En 
una  palabra,  el  arte  de  Valdes,  en  sus  mementos  afor- 
tunados,  posee  las  cualidades  que  Enrique  Lechat  atri- 
buye  al  arte  heleno:  proporcion,  sencillez,  distincion 
sin  esfuerzo,  precision  sin  obduracionw.  Sabia  ponde- 
raci6n  que  igualmente  revela  en  el  fondo  que  sirve  de 
escenario  a  la  acci6n  y  los  personajes.  Mesura  en  su 
apropiada  dicci6n,  que  le  impide  poner  en  labios  de 


(1)  La  alegria  del  capitdn  Ribot,  pdgs.  VI  y  Vll. 

(2)  Jos^,  etc.,  pdg.  IX. 
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todos  sus  personajes,  por  baja  que  sea  su  condici6n  so- 
cial, el  mismo  lenguaje  atildado  y  elegante  de  Valera; 
ni  emplea  los  provincialismos  de  Pereda,  ni  es  su  es- 
tilo  exquisite,  como  el  de  Valle-Inclan,  ni  desalifiado, 
como  el  de  Blasco  Ibanez,  ni  es,  en  fin,  verbose  o  ret6- 
rico,  si  bien,  teniendo  la  palabra  por  medio  artistico, 
su  lenguaje  corre  suave  y  fluente.  Y  Showerman  —  que 
es  quien,  en  parecidos  t^rminos,  esta  diciendo  cuanto 
antecede  —  aftade  que  para  Palacio  Valdes,  como  para 
los  clasicos  de  la  antigiiedad,  el  elemento  humano  lo  es 
todo,  y  mero  accesorio  lo  demas.  En  punto  a  distinti- 
vas  clasicas,  atribiiyele  asimismo  la  de  no  discutir  los 
pensamientos  ni  las  conclusiones  de  sus  personajes. 
Raramente  se  le  escapa  una  opini6n  personal,  y  ya  pue- 
de  el  lector  perderse  en  conjeturas  acerca  de  si  el  nove- 
lista  es  catolico  o  librepensador,  esto  o  aquello  o  lo  de 
mas  alia.  Tal  es  su  serenidad,  y  tan  vivos  e  indepen- 
dientes  sus  personajes.  «Valdes  crea  criaturas  anima- 
das,  y  les  pone  a  obrar^  por  su  propia  cuenta  y  ra- 
zon  (1).  Davidson,  profesor  de  la  Universidad  de  To- 
ronto, tambien  habla  de  su  estilo  simple  y  energico, 
de  su  justeza  en  las  descripciones,  de  su  equilibrio  en 
la  composici6n,  de  la  proporcion  £xquisita  que  entre 
si  guardan  (en  el  relato)  personajes  y  episodios,  de  su 
sobriedad  en  los  pormenores  (2). 

Empero,  a  tal  punto  les  parece  desigual  su  genio  a 
Churchman  y  M6rrison,  y  tan  senalados  ciertos  defec- 
tos  de  estilo  y  la  general  falta  de  sutileza  y  complejidad 
en  el  proceso  mental  de  sus  personajes,  que  vacilan, 
se  consultan,  se  afligen,  meditan  y  sudan  los  dos  cate- 
drlticos,  los  dos  colectores,  los  dos  prologuistas— pien- 
se  el  lector  que  el  caso  es  grave  —  sobre  si  debe  Ua- 
marsele  o  no  gran  novelista,  a  pesar  de  su  talento  en 


(1)  Palacio  ValdSs,  a  Spanish  novelist,  by  Q.  Showerman,  en 
Sewance  Review,  1914,  vol.  XXII,  pdgs.  398-403. 

(2)  Loc.  cit.,  pig.  XI. 
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la  creaci6n  de  caracteres  y  del  vigor  6tico  de  sus  pro- 
ducciones.  Ahora  bien,  lo  que  le  falta  a  Palacio  Valdes 
de  filosofo,  siiplelo  felizmente  una  intuicion  de  poeta 
que,  elev^ndole  a  gran  altura,  le  permite  descubrir  las 
verdades  de  la  experiencia  humana  (1).  Si,  confirmar^ 
Sh6werman,  el  asturiano  no  es  en  todo  infalible.  Tal 
cual  vez  da  una  nota  falsa,  o  describe  una  falsa  situa- 
ci6n.  Como  psicologo,  se  le  considera  inferior  a  Perez 
Gald6s,  en  virtud  de  cierta  superficial  ligereza  que  al- 
gunos  lleguen  a  calificar  de  falta  de  intensidad.  Y  aqui, 
en  medio  de  otras  prudentes  consideraciones,  Sh6wer- 
man  declara  que  la  justa  medida  y  ponderacion,  y  su 
consiguiente  calma  y  serenidad,  no  son  atributos  litera- 
rios  que  sepa  apreciar  como  es  debido  nuestro  febril  y 
apresurado  siglo,  y  mucho  menos  los  lectores  del  norte 
de  Europa  y  de  los  Estados  Unidos,  acostumbrados  a 
exageraciones,  a  verdaderas  torsiones  jiterarias;  no 
siendo  tampoco  extraiio  que  la  claridad  se  confunda  con 
la  superficialidad  y  lamera  turbiedad  con  lo  profundo. 
No  por  ser  la  de  Palacio  Valdes  obra  serena,  deja  de  ser 
honda;  en  sus  paginas  alientan  con  poderoso  vigor  to- 
das  las  pasiones  humanas,  y  es  frecuente  el  desfile  de 
escenas  que,  por  su  intensa  emocion,  perduran  larga- 
mente  en  la  memoria  de  los  lectores.  Aunque  no  se  le 
ponga  al  nivel  de  los  mas  grandes  genios  de  la  novela, 
de  un  Thackeray  o  de  un  Balzac,  posee  el  escritor  de 
Asturias  cualidades  que  difi'cilmente  habra  quien  las 
iguale.  «Por  su  agudeza  en  la  observacion,  por  su  ins- 
tinto  de  artista  en  la  selecci6n,  por  su  realismo  y  ver- 
dad,  y  su  alejamiento  sistematico  de  lo  improbable, 
por  su  justa  mesura  en  todos  y  cada  uno  de  los  aspec- 
tos  literarios,  no  sera  mucho'  decir  que  ningun  nove- 
lista  espanol  ni  extranjero  compuso  media  docena  de 
novelas  que  aventajen  a  las  seis  mejores  que  han  salido 


(1)    La  alegrla  del  capitdn  Ribot,  etc.,  pigs,  yi  y  X. 
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de  su  pluma"  (1).  Ni  el  elogio,  ni  el  adverse  criticismo, 
ni  las  seducciones  de  esta  o  aquella  escuela  literaria, 
han  logrado  amenguar  su  originalidad  (2).  Novelista  en 
el  mds  noble  y  alto  sentido  de  la  palabra  —  concluira 
Baxter  —  ,  no  se  contenta  con  solazar,  sine  que  quiere 
ser  y  es  «interprete  de  la  vida". 

Entre  las  versiones  mas  plausibles  de  las  novelas  de 
Palacio  Valdes,  figura  la  que  Minna  Carolina  Smith  ha 
hecho  de  Lm.  alegria  del  capitdn  Ribot.  Como  en  casi  to- 
das  las  traducciones,  un  entero  caudal  de  bellezas  lite- 
rarias  del  original  se  ha  perdido.  Esto  va  de  suyo.  Hay 
giros  de  palabra  o  de  sentido,  matices  verbales  que 
afectan  intimamente  el  sentimiento  o  la  idea,  que  se 
disipan  como  humo  al  intentar  trasladarlos  a  otro  idio- 
ma,  y  que  en  la  mayoria  de  los  casos  ni  el  propio  tra- 
ductor,  por  su  calidad  de  extranjero,  es  capaz  de  per- 
cibir.  Mas,  en  conjunto,  la  citada  versi6n  de  la  seiiora 
Smith  esta  hecha  con  cuidado.  Rara  vez  ha  interpretado 
torcidamente  el  sentido  del  original,  o  de  el  se  ha  apar- 
tado  deliberadamente.  De  ambas  cosas,  sin  embargo, 
pueden  extraerse  ejemplos.  He  aqui  un  parrafo  donde 
vemos  juntamente  una  idea  mal  entendida  y  otra  reem- 
plazada  adrede.  En  el  capitulo  VIII,  se  expresa  el  capi- 
tdn Ribot  como  sigue: 

«Si  la  suerte  caprichosa  me  arrastra  alguna  vez, 
como  Larra,  a  enamorarme  de  una  mujer  que  pertenez- 
ca  a  otro  (aqui  mi  voz  no  pudo  menos  de  alterarse),  no 
tratare  perfidamente  de  arrancaria  el  carino  de  su  ma- 
rido  para  conquistar  el  placer,  no  la  alegria.  Tampoco 
me  abrasare  el  cerebro  aterrando  sin  piedad  a  los 
mios. . . " 

Y  Smith  lo  traduce  asi: 

«. . .  If  caprichous  fortune  should  ever  drag  me,  like 
Larra,  into  being  enamored  of  a  woman  who  belonged 


(1)  Showerman,  rev.  cit.,  pigs.  403  y  404. 

(2)  Davidson,  prol.  cit,  pdg.  viil. 
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to  another"  (here  my  voice  did  not  change  in  the  least), 
«I  should  not  perfidiously  attempt  to  gain  her  affection 
away  from  her  husband,  to  win  pleasure  or  joy.  At 
least,  I  should  not  hesitate  to  strike  down  my  own  joy 
pitilessly.  . .»  (1). 

Copiemos  de  la  novela  un  fragmento  del  epilogo,  a 
continuaci6n,  y  su  correspondiente  versi6n,  cuyo  trozo, 
no  obstante  mas  de  un  error  que  subrayamos  y  que  cla- 
ramente  saltan  a  la  vista,  es  de  lo  mejor  traducido  del 
libro.  Habla,  de  nuevo,  el  capitan  Ribot: 

«Nada  mas  apetezco.  Seguro  del  afecto  de  los  seres 
que  amo  y  de  mi  propia  estimacion,  contemplo  con 
calma  el  curso  de  las  hor^s  divinas.  La  nieve  cae  lenta- 
mente  sobre  mi  cabeza,  pero  no  llega  al  corazon.  Ni  la 
pilida  envidia  ni  el  negro  tedio  penetran  tampoco  en 
^1.  Y  si,  como  he  oido  repetidas  veces  a  Castell,  la  vida 
no  tiene  scntido,  yo  estoy  persuadido  de  que  he  sabido 
darselo.  Para  mi  tiene  un  sabor  delicado,  exquisito. 
Soy  el  artista  de  mi  dicha:  este  pensamiento  aumenta 
mi  gozo. 

wY  cuando  la  muerte  inexorable  llame  a  mi  puerta 
no  tendra  que  llamar  dos  veces.  Con  pie  firme  y  cora- 
z6n  tranquilo  saldre  a  su  encuentro  y  le  dire  entregan- 
dole  mi  mano:  «He  cumplido  con  mi  deber  y  he  vivido 
feliz.  A  nadie  he  hecho  daiio.  Ora  me  invites  a  un  suefio 
dulce  y  eterno,  ora  a  una  nueva  encarnaci6n  de  la  fuerza 
impalpable  que  me  anima,  nada  temo.  Aqui  me  tienes«. 

"jPero  no,  no  es  la  muerte  quien  llama  en  este  mo- 
mento  a  mi  puerta!  Es  la  vida  esplendorosa,  inmortal, 
divina.  Desde  mi  balcon  abierto  la  siento  y  la  veo.  El 
sol  nada  en  el  firmamento  y  desparrama  sus  rayos  por 
la  huerta.  Las  flores  brillan  y  exhalan  su  perfume.  Esta 
luz  y  estos  aromas  me  embriagan.  Todo  rie,  todo  se 
agita,  todo  canta  en  el  mundo  que  diviso  desde  mi 


(I)    Ed.  cit,  pig.  140. 
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balcdn.  Todo  rie,  todo  se  agita,  todo  canta  en  el  mundo 
magico  que  he  creado  en  mi  pecho.  Hermosa  es  la  vida. 
Su  soplo  fecundo  acaricia  mis  sienes.  |Qu6  alegria  en 
esta  fresca  manana  de  primavera!  Los  pajaros  entrc  el 
loilaje  cantan  con  voz  melodiosa  un  gozoso  concierto 
a  los  rayos  del  sol. 

"Pero  yo  no  cambiaria  por  todas  sus  voces  melo- 
diosas  la  que  ahora  me  llama  impaciente  desde  la  es- 
calera. 

"— jTio  Ribot,  que  te  espero! 
>> —  Alia  voy,  hija  mia,  all^  voy!" 
Y  acompafiemos  la  versibn  de  Smith: 
"There  is  nothing  more  that  I  long  for.  Secure  in 
the  affection  of  these  beings  that  I  love,  and  in  my  own 
self-respect,  I  watch  calmly  the  fleeting  of  the  [divinas] 
hours.  Snow  has  begun  to  show  slowly  about  my  tem- 
ples, but  it  does  not  touch  my  heart.  Neither  [pdlida] 
envy  nor  [negro]  boredom  enters  it.  And  if,  as  I  have 
heard  Castell  say  many  times,  life  has  not  flavor,  I  am 
persuaded  that  he  does  not  knov  what  it  can  give.  For 
me  it  has  a  delicate,  exquisite  savor.  /  am  an  artist  in 
happiness.  This  thought  increases  my  pleasures. 

"And  when  inexorable  death  knotcks  at  my  door 
I  shall  not  wait  for  him  to  call  twice.  With  firm  step 
and  tranquil  heart,  I  will  go  to  meet  him,  and  giving 
him  my  hand  say: 

"  «I  have  done  my  duty,  and  I  have  lived  happily. 
Nobody  has  suffered  because  of  me.  Whether  I  am  led 
to  a  sweet  eternal  sleep,  or  to  a  new  incarnation  of 
this  impalpable  force  that  fills  me,  I  have  no  fear.  Hear 
I  am!w 

"But,  no!  it  is  not  death  that  will  in  that  moment 
knock  at  my  door.  It  is  life,  radiant,  immortal,  divine! 
From  my  opened  window  I  feel  it  and  see  it.  The  sun 
rises  in  the  firmament  and  sheds  its  rays  upon  the  gar- 
den. The  flowers,  shining,  exhale  their  perfume.  This 
light  and  these  odors  intoxicate  me.  Everything  is  riant, 

25 
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Stirring,  singing,  in  the  world  that  I  behold  from  my 
balcony.  [Todo  rie,  todo  se  agita,  todo  canta  en  el  mun- 
do  mdgico  que  he  creado  en  ml  pecho.]  Beautiful  is  mei 
Her  fruitful  breath  meets  my  own  softly.  What  joy  in  the 
freshness  of  this  springtime  morningl  The  birds  among 
the  boughs  sing  joyfully  with  melodious  voices  in  con- 
cert with  the  sunbeams.  „  ^,  .  ,  a-  ... 
«But  I  would  not  exchange  all  their  me  odious 
voices  for  one  that  is  now  calling  me  impaciently  from 

the  stairway:  .  .      r  i 

V  «Uncle  Ribot,  I  am  waiting  for  you!" 
«  u\  am  coming,  my  girlie;  I  am  coming". 

IV 

En  mds  de  veinte  idiomas  pueden  lecrse  los  dramas 
de  Guimera.  Escritores  de  esta  tierra  vertieron  al  ing  6j 
Maria  Rosa,  Tierra  bajayLa  pecadora  (Damela),  y  las 
tres  se  han  representado  aqui,  si  no  con  el  merecidc 
entusiasmo  que  despiertan  en  los  publicos  espanoles 
con  general  aplauso  (1).  Girret  Underhill  en  su  prefa 
cio  a  la  versi6n  de  Tierra  baja,  describe  al  dramaturge 
Catalan  como  uno  de  los  mas  vigorosos  e  insignei 
maestros  del  teatro  contemporaneo.  Posee  Ouimeri 
—  escribia  —  una  loca  imaginaci6n,  potente,  fiera,  que 
«llameando  de  siibito  ilumina  escenas  enteras,  como  s 
fuera  la  directa  luz  de  la  verdad",  con  un  arte  que,  po 

m  Maria  Rosa,  traducida  por  Wallace  Gillpatricky  estrenad 
el  1913  en  Boston;  yWarte^/.  the  Rowlands  (Tierra  baixa,  irzns]^ 
ted  by  Wallace  Gillpatrick,  with  an  introduction  by  J.  Garret  Un 
derhill  Garden  City,  1914.  Tierra  baja  se  puso  en  escena,  en  ingle 
por  la  compaiiia  de^Hirrison  Grey  Fiske,  el  1903,  en  el  teatro  Man 
hattan  de  Nueva  York.  Posteriormente  se  ha  representado  van. 
Seces  en  otros  coliseos  de  los^Estados  Unidos^  '^K^^t'''  ^ 
niela),  translated  by  William  GiUpatnck.  New-York,  1916. 
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parecer  ajeno  a  todos  los  artificios  teatrales,  impresiona 
con  su  eficaz  y  patente  veracidad.  Supremo  maestro  en 
presentar  las  situaciones  dramaticas  con  toda  su  liana 
intensidad,  fuerza  y  realismo,  vase  al  fondo  de  cllas 
derechamente,  sin  que  jamas  aparezcan  calculaditas  y 
dispuestas  con  excesivo  esmero  y  preparaci6n.  Tal  es 
la  caractcristica  de  su  genio,  la  cual  no  hay  escritor  de 
nuestro  tiempo  que  posea  en  tan  alto  grado.  Tuvo  a 
Shakespeare  por  primer  modelo,  y  discipulo  suyo  ha 
permanecido  siempre,  tanto  en  el  drama  psicol6gico 
como  en  el  romantico.  Insuperable  es  igualmente  en  el 
arte  de  presentar  el  adecuado  ambiente  escenico,  con 
pintoresco  y  propio  colorido.  Conforme  este  prolo- 
guista,  es  Tierra  baja  la  obra  en  que  mejor  combina  y 
revela  Guimera  los  variados  aspectos  de  su  genio.  Aun- 
que  en  t^cnica  teatral,  algunas  otras  de  sus  produccio- 
nes  posteriores  la  superen,  ninguna  es  tan  ti'pica  de 
Guimera.  Campean  alii  ese  vigor  en  la  acci6n,  vivida 
imaginaci6n,  humana  simpatia  y  realismo  distintivos 
del  dramaturgo  Catalan.  «Cuando  llegue  a  escribirsela 
historia  de  la  comedia  aldeana,  habrdn  de  colocarle 
entre  sus  primeros  maestros.  Ningun  otro  escritor  ha 
logrado,  ni  con  mucho,  manejarla  con  tal  maestria  (1). 
Y  el  propio  traductor,  Gillpatrick,  a  la  cabeza  de  su 
facil  y  elegante  versi6n,  agrega  que  si  en  vez  de  com- 
poner  en  Catalan,  hubiera  escrito  Guimera  en  castella- 
no,  ya  le  habrian  reconocido  tiempo  ha  como  uno  de 
los  mas  grandes  dramaturgos  de  la  moderna  Europa. 
Cualquiera  de  sus  producciones  arranca  en  los  escena- 
rios  extranjeros  el  caluroso  tributo  que  su  genio  me- 
rece.  Y  tiene  buen  cuidado  de  anotar  el  traductor  que, 
no  obstante  haber  escogido  aqu61  como  expresi6n  de 
&u  prodigiosa  labor  un  lenguaje  regional,  distinguese 
su  obra  por  la  nota  de  universalidad,  la  universalidad 


(1)    Marta  on  the  Lowlands,  etc.,  pigs,  v,  xi,  xii,  XV,  XVI  y  XVIIL 
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que  abarca  «las  pasiones,  las  angustias,  los  fracases  y 
triunfos  de  la  entera  raza  humana«  (1). 


De  los  demds  literates  actuales  escasean  las  traduc- 
ciones.  y  apenas  si  es  posible  dar  con  alguna  referenda 
crUka  per  trivial  que  sea,  a  ellos  consagrada.  Excep- 
tdese  la  Pardo  Bazan,  Benavente,  que  ahora  comienza 
aserconocido  aqui  por  las  versiones  de  Garret  Un- 
derbill y  Blasco  Ibanez,  y  poquisimos  sabran  dar  razon 
de  los  restantes  novelistas,  poetas  y  dramaturgos  de  la 
ultima  generaci6n,  de  los  Quinteros,  Linares  Riva^, 
Ignacio  Iglesias,  Martinez  Sierra,  Valle-lnclan,  Azorin, 
Rusinol,  Marquina,  Rueda,  Villaespesa  etc. 

Sh6werman,  en  su  precitado  articulo  acerca  de  Pa- 
lacio  Valdes,  es  el  unico  que  tornando  su  atencion  a  la 
que  el  considera  como  ultima  hornada  de  novelistas, 
les  dedica  una  docena  de  lineas  para  llamar  a  La  volun- 
tad  de  Azorin  obra  profunda  que  apenas  P^fde  ca hh^ 
carse  de  novela;  4ot6grafo  realista^  ante  todo  analista 
y  pensador,  y  en  segundo  lugar  novelista,  a  Pio  Baroja, 
Igallego  de  exquisito  estilo  poetico»  a  Valle^nclan 
q?ien  a  veces  se  asemeja  desagradablemente  a  Gabriel 
de  Anunzio;  y  estilista-y  nada  mas,  asi,  friamente 
inmerecidamente-a  Ricardo  Leon.  Opina  que  todos 
ellos  conceden  excesiva  atencion  al  analisis  o  al  estilo, 
faltales  a  su  arte  de  novelar  la  saludable  energia  de  los 
novelistas  mds  antiguos  (2). 

Norteamericanos  son  los  traductores  que  ban  puestc 
en  lengua  inglesa  El  clsne  de  Vilamorta  Una  cristmna 
La  revoluciony  la  novela  en  Rusia,  e  Insolaadn,  de  h 

(1)  Marta  on  the  Lowlands,  e/c.  P^g-  xxi. 

(2)  Sewanee  Review,  1914,  vol.  XXII,  pdg.  388. 
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condesa  Pardo  Bazan  (1).  Cierto  anonimo  escritor,  al 
frente  de  los  trozos  literarios  con  que  dona  Emilia  esta 
representada  en  la  Biblioteca  selecta  de  literatura  -uni- 
versal, editada  por  Warner,  celebra  El  cisne  de  Vila- 
morta  como  la  mas  perfecta  expresion  acaso  de  su 
credo  artistico.  Por  su  crudo  realismo  y  despiadada  16- 
gica,  por  su  concienzudo  dibujo  de  tipos  antipaticos, 
nadie  creeria  que  la  novela  en  cuesti6n  hubiera  salido 
de  la  mente  de  una  mujer.  Y  como  aquella,  en  realismo 
y  fidelidad  a  la  naturaleza  y  la  vida,  todas  sus  demas 
novelas.  Vemosla  refrenar  de  continuo  su  poesia  y  la- 
tente  romanticismo.  «Constantemente  sacrifica  su  sexo 
a  su  arte.  El  resultado  vale  el  sacrificio".  Critico  lumi- 
noso  le  llama,  critico  con  raro  equipo  literario,  con 
filosofica  amplitud  de  pensamiento,  con  singular  capa- 
cidad  para  percibir  los  acordes  entre  la  vida  y  la  lite- 
ratura nacionales,  asi  como  las  pulsaciones  del  tiempo 
en  las  producciones  que  se  apartan  del  trillado  carril 
literario.  Le  reconoce  ademas,  como  critico,  un  gentil 
y  apacible  encanto  que,  por  excesivo  derrcche  de  vigor, 
falta  a  veces  en  sus  novelas  (2). 

Acerca  de  Blasco  Ibafiez,  aparte  la  valiosa  opini6n 
de  H6wells,  ya  transcrita,  los  contados  escritores  que 
han  emitido  la  suya  en  unos  cuantos  parrafos  insubstan- 
ciales,  no  le  han  hecho  la  justicia  que  merece.  Echan  de 
ver,  por  ejemplo,  su  palpitante  naturalismo,  y  ni  cuenta 
parecen  darse  de  su  simbolismo  ibscniano.  En  la  in- 
troduccidn  a  su  edici6n  anotada  de  La  barraca,  Hay- 
ward  Keniston  senala  la  agudeza  de  su  vision  en  las 
novelas  de  costumbres,  su  dominio  de  las  escenas  dra- 


(1)  The  Swan  of  Vilamorta,  translated  by  Mary  J.  Serrano,  Ncw- 
Yorlc,  1801;  A  Christian  Woman,  translated  by  Mary  Springer, 
New- York,  1891;  Russia,  its  People  and  its  Literature,  translated 
by  F,  H.  Gardiner,  Chicago,  1890;  y  Midsumer  Madness,  \rzn%\z.{tdL 
by  Amparo  Loring,  Boston,  1907. 

(2)  Warner's  Library,  etc.,  vol.  XIX,  pags.  1 1026  y  1 1027. 
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mdticas  y  su  consumado  manejo  de  las  pasiones  «que 
le  hacen,  no  ya  mero  interprete  de  nuestro  tiempo  y  de 
su  raza,  sino  pintor  del  hombrc".  Cierto  que  a  menudo 
se  deja  llevar  de  su  exuberante  imaginaci6n,  y  pinta  a 
brochazos,  mas  aun  entonces  nos  dan  sus  cuadros  la 
viva  impresion  de  la  realidad,  soleada  o  sombria,  risue- 
na  o  trists,  siempre  animada  y  humana,  porque  el  autor 
posee  el  secreto  del  corazon  de  los  hombres  y  sabe 
poner  en  juego  sus  fibras  (1).  Y  otro  Sr.  Keniston  in- 
sistira  asimismo  en  que  el  novelista  valenciano  se  deja 
arrastrar  por  la  fantasia,  pero  que  sus  argumentos  se 
desenvuelven  con  culminante  interes  y  sus  personajes 
obran  como  personas,  y  no  mufiecos,  y  que  la  maravi- 
llosa  penetracion  del  autor  en  cuanto  a  la  existencia  y 
al  corazon  atanen  no  puede  menos  de  impresionar.  A 
precipitada  producci6n,  en  parte,  atribuye  el  articulista 
las  senales  no  corregidas  de  su  desenfrenada  imagina- 
cion  y  la  poca  elegancia  de  su  estilo.  Estima  La  maja 
desnuda  como  la  obra  mas  artistica  de  Blasco  Ibafiez,  y 
la  que  mas  de  lleno  cae  dentro  de  sus  facultades  y  ten- 
dencias,  por  ser  «al  propio  tiempo  un  perspicaz  estudio 
psicol6gico  del  conflicto  entre  el  temperamento  arti's- 
tico  y  el  amor,  y  una  critica  del  arte  espanol  encami- 
nada  a  ensalzar  el  realismo  de  Ooya"  (2).  Un  tercer  y 
an6nimo  articulista,  al  dar  cuenta  en  cierta  revista  de  la 
version  de  Sangrey  arena,  descubre  en  esta  novela  a 
mas  del  poderoso  naturalismo  que  en  varios  pasajes 
nos  impresiona  tanto  como  la  realidad  misma,  el  fondo 
simbolico  que  hace  de  ella,  mas  bien  que  analisis  de 
costumbres  nacionales,  un  documento  humano,  «otro 
de  esos  estudios  de  psicologfa  de  las  muchedumbres 
que  representan  lo  mejor  de  la  literatura  del  corriente 


(1)  La  barraca.  Edited  by  Hayward  Keniston.  New-York,  1910, 
pigs.  XII  y  XV. 

(2)  An  Apostle  of  New  Spain,  by  R.  H.  Keniston,  en  The  Na- 
tion, 1908,  vol.  LXXXVII. 
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periodoM.  Y  nota  de  paso  el  hondo  sentimiento  artistico 
que  parece  distinguir  a  la  escuela  espanola  moderna  (1). 
Han  aparecido  aqui  en  lengua  \ng\tssi  La  catedral,  San- 
gra  y  arena  y  Sonnica  la  cortesana  (2). 

La  hermosa  introducci6n  de  Julio  Brouta,  redactor 
del  DLario  de  Barcelona,  que  campea  al  frente  de  la 
traduccion  de  Los  intereses  creados,  es  lo  unico  que 
acerca  de  Jacinto  Benavente  ha  aparecido  en  la  prensa 
norteamericana.  Herman,  traductor  de  La  sonrisa  de 
Qloconda,  le  dedica  un  par  de  paginas  donde  alaba  su 
rica  y  brillante  fantasia,  su  espiritu  satirico  a  veces,  y  a 
veces  grave,  su  amor  a  la  belleza,  devocion  por  el  arte, 
perfecto  estilo,  con  varias  generalidades  mas  que  lo 
mismo  pueden  decirse  de  Benavente  que  de  cualquiera 
otro  literato  de  primer  orden.  De  lo  que  seguramente 
nos  informa  es  de  que  muchos  poemas  cortos  del  cele- 
brado  dramaturgo  son  de  una  belleza  suprema,  y  que 
el  libro  que  lleva  por  titulo  Mis  musas  esta  considerado 
por  los  criticos  como  uno  de  los  mds  admirables  volii- 
menes  de  la  lirica  espafiola  (3).  Don  Juan  Garret  Un- 
derbill, representante  en  Norte-Am^rica  de  la  Sociedad 
de  autores  espanoles,  y  el  cual  ya  di6  afios  ha  buena 
prueba  de  su  interes  por  las  letras  hispanas,  escribiendo 
un  galano  y  erudito  libro  sobre  La  llteratura  espanola 
en  Inglaterra  durante  la  sober  ania  de  los  Tudor  es  (4),  es 


(1)  Blasco  Ibdhez,  a  Spanish  Zola,  eti  Current  Literature,  1912, 
volutnen  LII. 

(2)  The  Shadow  of  the  Cathedral,  translated  by  Mrs.  W.  A.  Gi- 
llespie, New  York,  190Q;  The  Blood  of  the  Arena,  translated  by 
Frances  Douglas;  and  illustrated  in  color  by  Troy  and  Margarit  West 
Kinney,  Chicago,  1911  (sobresalientes  en  su  arte  y  en  su  carino  por 
las  cosas  de  Espana  son  los  artistas  Kinney),  y  Sonica,  translated 
by  Frances  Douglas,  New-York,  1912. 

(3)  The  Smile  o}  Mona  Lisa,  translated  by  John  Armstrong 
Herman.  Boston,  1915. 

(4)  Spanish  Literature  in  the  England  of  the  Tudors,  New- 
York,  1899.  El  capitulo  X  estd  puesto  en  castellano,  por  Bonilla  San 
Martin,  en  la  revista  Ateneo,  de  Madrid,  1906,  vol.  I. 
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el  traductor  de  Los  intereses  creados,  esa  regocijada  y 
admirable  farsa,  joya  de  nuestro  novisimo  teatro  (1).  La 
version  es  fiel,  atildada,  elegante.  Al  parecer,  el  traduc- 
tor ha  ido  lenta  y  cuidadosamente  en  su  labor,  sin 
ahorrar  tiempo  o  esfuerzo,  y  el  resultado  es  a  todas 
luces  satisfactorio.  Ahora  bien,  al  cotejarla  con  el  texto 
original  me  confirmo  en  mi  idea  de  que  un  texto  cas- 
tellano  escrito  en  lenguaje  preciso,  en  estilo  lucido,  sin 
ambigiiedades  de  palabra  o  de  sentido,  es  posible  tras- 
ladarlo  al  inglds  literalmente,  salvo,  claro  esta,  las  elip- 
sis  e  inversiones,  menos  admisibles  en  aquel  idioma 
que  en  el  nuestro.  En  apoyo  de  mi  aserto,  voy  a  copiar 
los  primeros  parrafos  del  pr61ogo  de  Los  intereses  crea- 
dos,  y  su  correspondiente  version.  Veran  los  lectores, 
aquellos  familiarizados  con  la  lengua  inglesa,  que  el 
traductor  pudo  seguir  fielmente  el  texto  sin  perjuicio 
de  la  soltura  y  elegancia  de  su  version.  Subrayadas  irdn 
las  voces  y  frases  que  no  corresponden  a  la  letra  del 
original.  No  soy  yo,  mero  estudiante  de  la  lengua  in- 
glesa, quien  pueda  enmendar  la  plana  al  Sr.  Under- 
bill; mi  objeto  es  senalar  lo  que  el  pudo,  y  no  quiso 
hacer. 

Dice  asi  el  texto  espanol: 

«He  aqui  el  tinglado  de  la  antigua  farsa,  la  que  ali- 


(1)  The  Bonds  of  Interest,  translated  by  John  Garret  Under- 
bill; with  an  introduction  by  Julius  Brouta,  en  The  Drama,  1915,  vo- 
lumen  V.  El  Sr.  Underbill  ha  vertido  al  ingles  igualmente  No/uma- 
dores,  de  Benavente,  piececilla  estrenada,  con  el  titulo  de  No  Smo- 
king, el  1915  en  el  teatro  Astor,  de  Nueva  York,  y  publicada  en 
The  Drama  (Noviembre  de  1916),  en  cuya  revista  tambiin  han 
aparecido,  en  el  numero  correspondiente  a  Noviembre  de  1916,  las 
siguientes  versiones  debidas  a  Garret  Underbill,  y  Love  magic  (He- 
chizo  de  Amor),  de  Martinez  Sierra;  The  prodigal  Doll  (La  muheca 
prddiga),  de  Rusinol;  By  these  Words  ye  shall  know  them  (Hablan- 
do  se  entiende  lagente),At  los  Quinteros  De  la  Malvaloca  de  estos 
estd  imprimiendose  una  traducci6n,  hecha  por  Jacobo  S.  Farrett, 
con  prefacio  de  Undcrhill, 
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vi6  en  posadas  aldeanas  el  cansancio  de  los  trajinantes, 
la  que  embobo  en  las  plazas  de  humildes  lugares  a  los 
simples  villanos,  la  que  junto  en  ciudades  populosas  a 
los  mas  variados  concursos,  como  en  Paris  sobre  el 
PuenteNuevo,cuando  Tabarin  desde  su  tablado  de  feria 
solicitaba  la  atencion  de  todo  transeunte,  desde  el  es- 
petado  doctor  que  detiene  un  momento  su  docta  cabal- 
gadura  para  desarrugar  por  un  instante  la  frente,  siem- 
pre  cargada  de  graves  pensamientos,  al  escuchar  algun 
donaire  de  la  alegre  farsa,  hasta  el  picaro  hamp6n,  que 
alii  divierte  sus  ocios  horas  y  horas,  engaiiando  al  ham- 
bre  con  la  risa,  y  el  prelado  y  la  dama  de  calidad  y  el 
gran  seiior  desde  sus  carrozas,  como  la  moza  alegre  y 
el  soldado  y  el  mercader  y  el  estudiante.  Gente  de  toda 
condicion,  que  en  ningun  otro  lugar  se  hubiera  reuni- 
do,  comunicabase  alii  su  regocijo,  que  muchas  veces, 
mas  que  de  la  farsa,  reia  el  grave  de  ver  reir  al  risueno, 
y  el  sabio  al  bobo,  y  los  pobretes  de  ver  reir  a  los  gran- 
des  sefiores,  cenudos  de  ordinario,  y  los  grandes  de  ver 
reir  a  los  pobretes,  tranquilizada  su  conciencia  con 
pensar:  jtambien  los  pobres  rien!  Que  nada  prende  tan 
pronto  de  unas  almas  en  otras  como  esta  simpatia  de 
la  risa.    ." 

Trasladalo  Underbill  como  sigue: 

"Here  you  have  the  tumbler  of  the  antique  farce  — 
him  who  enlivened  in  the  country  inns  the  hard-earned 
leisure  of  the  carter,  who  made  the  simple  rustics  gape 
with  wonder  in  the  squares  of  every  rural  town  and 
village,  who  in  the  populous  cities  drew  about  him 
great  bewildering  assamblages,  as  in  Paris  where  Taba- 
rin set  up  his  scaffold  on  the  «Pont  Neuf»  and  challen- 
ged the  attention  of  the  passers-by,  from  the  learned 
doctor  pausing  a  moment  on  his  solemn  errand  to 
smooth  out  the  wrinkle  on  his  brow  [siempre  carga- 
da de  graves  pensamientos]  at  some  merry  quip  of  old- 
time  farce,  to  the  light-hearted  cutpurse  who  there 
whilcd  away  his  hours  of  ease  as  he  cheated  his  hunger 
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with  a  smile,  to  prelate  and  noble  dame  and  great  gran- 
dee in  stately  carriages,  soldier  and  merchant  and  stu- 
dent and  maid.  Men  of  every  rank  and  condition  shared 
in  the  rejoicing,  —  men  who  were  never  brought  to- 
gether in  any  other  way,  —  the  grave  laughing  to  see 
the  laughter  of  the  gay  rather  than  at  the  wit  of  the 
farce,  the  wise  with  the  foolish,  the  poor  wit  the  rich,  so 
staid  and  formal  in  their  ordinary  aspect,  and  the  rich 
to  see  the  poor  laugh,  their  consciences  a  little  easier 
at  the  thought:  «Even  the  poor  can  smile."  For  nothing 
is  so  contagious  as  the  sympathy  of  a  smile. . . » 

Hemos  leido: 

wdesde  el  espetado  doctor  que  detiene  un  momento 
su  docta  cabalgadura  para  desarrugar  por  un  instante 
la  frente. . .  "  ; 

Y  en  su  versi6n,  Underhill  elimina  enteramente  la 
subsiguiente  oraci6n  incidental:  «siempre  cargada  de 
graves  pensamientos". 

Mds  adelante,  ha  traducido  la  palabra  «risaw  por 
smile  (sonrisa).  Hubiera  sido  mejor  seguir  el  original,  y 
dejarlo  en  risa,  ya  que  parece  esta  mas  propia  de  los 
hampones.  La  sonrisa  queda  para  los  espetados  docto- 
res,  damas  de  calidad,  prelados,  y  para  los  mefist6feles 
y  judas.  Los  hampones  y  villanos  rien  a  mandibula  ba- 
tiente. 

Escribe  el  autor:  «reia  el  grave  de  ver  reir  al  risue- 
flo,  y  el  sabio  al  bobo,  y  los  pobretes  de  ver  reir  a  los 
grandes  sefiores. . . » 

En  la  traduccion,  el  sabio  se  rie  con  el  bobo,  y  el 
pobre  (que  en  el  original  no  es  pobre,  sino  pobrete) 
con  el  rico  (que  tampoco  es  alii  rico,  sino  gran  senor). 

Vemos  en  el  original:  «Que  nada  prende  tan  pronto 
de  Unas  almas  en  otras  como  esta  simpatia  de  la  risa». 

Esta  frase,  bella  y  sefioril,  que  bien  cupo  trasladar 
literalmente,  queda  poco  menos  que  oliendo  a  ajos  con 
la  traducci6n  de  que  «nada  es  tan  contagiosa  como  la 
simpatia  de  una  sonrisaw. 
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Pero  minucias  y  nada  mds  son  estas.  Insisto  que,  en 
conjunto,  la  version  de  Garret  Underbill  figura,  para 
mi,  entre  las  cuatro  o  cinco  mejores  que  aqui  se  ban 
hecho. 

Los  Intereses  creados  estan  a  punto  de  reimprimirse 
en  un  volumen,  y,  con  esta  comedia,  otras  tres  repre- 
sentativas  de  Benayente  —  Im  malqueHda,  Los  malhe- 
chores  del  bien  y  El  marido  de  su  viuda  —  ,  tambien  tra- 
ducidas  por  Underbill.  Ira  al  frente  de  la  edicidn  un 
ensayo  critico  del  traductor.  Es  aquel  quien  estd  ponien- 
do  asimismo  en  lengua  inglesa  Platero  y  yo,  de  Juan 
Ramon  Jimenez. 

Quedannos,  en  fin,  por  mencionar  los  siguientes 
traductores:  Alfonso  de  Salvio,  de  la  Universidad 
Nortbwestern  (!)»  Elena  Huntington  (2),  Arturo  Ar- 
nold (3),  Enrique  A.  Reed,  de  la  Academia  Naval  de 
Anapolis  (4),  G.  P.  Winship  (5),  G.  Casement  (6),  Fran- 
cisca  J.  A.  Darr  (7),  Enrique  Phillips  (8),  Sofia  J6wet  (Q), 


(1)  Modern  Theories  of  Criminology,  de  Bernaldo  de  Quir6s, 
New- York,  1911;  y  Old  Spanish  Manuscripts  in  uThe  Philippines 
Islands-,  de  Blair  y  Robertson,  Cleveland,  1903-1909. 

(2)  Folks  Songs  from  the  Spanish.  New-York  and  London,  1900. 

(3)  Old  Rome  and  New-Italy  (Recuerdos  de  Italia),  de  Castelar, 
New- York,  1873;  y  Life  of  Lord  Byron  and  other  Sketches,  de  Cas- 
telar, New-York,  1876.  Acerca  del  eminente  tribune  se  hallard  los 
dos  trabajos  criticos  siguientes:  Emilio  Castelar,  by  Theodoro  Stan- 
ton, en  The  Independant,  1899,  vol.  LI;  y  Emilio  Castelar,  en  Me^ 
norah  Monthly,  1899,  vol.  XXVII. 

^4)     Spanish  L  egends  and  Traditions.  Boston,  1914. 

(5)  Journey  of  Coronado.Ntw-York,  1904. 

(6)  Captain  i^^/zom,  de  Pedro  Antonio  Alarcon,  Cleveland,  1914. 

(7)  The  Strange  Friend  of  Tito  Gil,  del  mismo  autor,  New- 
York,  1890.  En  Modern  Ghosts,  libro  editado  por  Harper  &  Bro- 
thers, se  hallardn  tambien,  cntre  versiones  de  Guy  de  Maupassant  y 
otros,  varias  d^  Alarcdn. 

(8)  Poems  from  the  Spanish  of  Fray  Luis  de  Ledn.  Philadel- 
phia, 1883.  (Privately  printed.) 

(9)  Folk  Ballads  of  Southern  Europe  (traducciones  del  caste- 
llano,  cataldn,  etc.).  New- York,  1913. 
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Julio  R6nard  (1),  Cornelia  F.  Bates  (2),  Guillermo  T. 
Brewster  (3),  C.  C.  Castillo  y  E.  L.  Overnan  (4). 


(1)  The  iiRimaS'  of  Gustavo  A.  Becquer,  Boston,  1Q08.  Marfa 
A.  Humphrey  Ward,  en  su  articnlo  A  Spanish  Romanticist:  Gus- 
tavo A.  Becquer  (Macmillan's  Magazine,  Feb.  1883),  tambien  tra- 
duce algunos  poemas.  En  Terrible  Tales:  Spanish,  del  escritor  bri- 
tdnico  W.  W.  Gibbings,  apareccn  en  ingles  siete  cuentos  de  Becquer: 
The  Golden  Bracelet,  The  Green  Eyes,  The  Passion  Flower,  The 
Mountain,  of  Spirits,  The  White  Doe,  Maese  Pdrez  the  Organist, 
y  The  Moonbeam.  Y,  finalmente,  Lorenzo  C.  Woodman  ha  publi- 
cado  Mna  critica  del  poeta  (Gustavo  A.  Becquer:  Spanish  Roman- 
ticist) en  Poet  Lore,  1915,  vol.  XXVI. 

(2)  Romantic  Legendes  of  Spain,  de  B6cquer  (traducidas  en 
colaboracion  con  Lee  Bates),  New- York,  1909. 

(3)  The  New  Art  of  Writing  Plays,  by  Lope  de  Vega,  trans- 
lated by  William  T.  Brewster,  with  an  introduction  by  Brander 
Matheus.  New-York,  1914. 

(4)  A  bright  morning,  comedy  in  one  ac  by  Quintero,  en  Poet 
Lore,  1916,  vol.  XXVII. 


CAPfTULO  XII 
Viajeros. 

I 

Aunque  alguna  que  otra  vez  nuestro  viajero  suele 
penetrar  en  la  peninsula  por  la  puerta  de  bronce  brita- 
nica,  por  ese  pefiasco  de  Gibraltar  coronado  de  aves  de 
rapifia,  es  lo  general  que  descienda  por  el  norte,  atrave- 
sando  la  ancha  y  empinada  barrera  de  los  Pirineos. 
Apenas  ha  puesto  su  planta  en  tierra  espaflola,  cuando 
ya  echa  de  ver  las  diferencias  del  paisaje.  El  escenario 
cambia.  El  lado  espafiol  de  los  Pirineos  es  mas  abrupto; 
los  suaves  declives  de  la  vertiente  francesa,  se  ban  con- 
vertido  aqui  en  tajos  y  precipicios.  Luego,  en  vez  de  los 
risueiios  y  fertiles  campos,  que  quedaron  atras,  el  solar 
espafiol  se  ofrece  desnudo  y  solemne,  hasta  que  m^s 
alia  de  Miranda,  dentro  ya  de  la  tierra  castellana,  «la 
escena  aparece  en  toda  su  tremenda  desolaci6n"  (1). 
Mas  no  es  nuestro  prop6sito  acompaiiarle  durante  el 
viaje,  que  si  el  viajero  es  hombre  juicioso  y  de  buen 
natural,  resultara  apacible  y  placentero;  poetizado,  y  en 
su  mayor  parte  consagrado  a  Andalucia  y  Galicia,  si  es 
poeta;  si  erudito,  documentado  y  rico  en  relaciones  de 


(1)    Heroic  Spain,  by  E.  Boyle  O'Reilly.  New- York,  1910,  pdgi- 
nas  33  y  383. 
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nuestras  catedrales  y  museos,  en  alusiones  hist6ricas, 
artisticas  y  literarias;  si  de  grave  y  melancolica  condi- 
ci6n,  su  viaje  sera  triste;  si  humorista  o  de.alegre  genio, 
ameno  y  divertido;  si  optimista,  risuefio;  si  pesimista, 
amargo;  y  cada  viajero  ira  poniendo  en  los  hombres  y 
en  las  cosas  algo  de  su  propia  alma,  y  no  siempre  los 
vera  tales  como  son,  sino  como  su  gusto,  inclinaci6n  e 
ideales  se  los  hacen  ver.  Lo  atinado  y  veridico  hemos 
de  buscarlo,  no  en  el  tono  de  luz  o  de  voz,  ni  en  los 
pormenores  o  palabras  sueltas,  sino  en  lo  substantive, 
permanente  y  fijo  de  su  criterio.  Hemos  de  sintetizar 
lo  mas  clara,  ordenada  y  lealmente  posible  aquclios 
juicios  relativos  al  paisaje,  los  pobladores  y  las  costum- 
bres  de  Espafia,  que  parecen  ser  definitives,  y  no  los 
circunstanciales  y  a  menudo  contradictorios  juicios 
que  nuestros  viajeros  iran  consignando  por  el  camino. 
Espafioles  hasta  la  medula,  mucho  han  de  dolernos  al- 
gunas  de  sus  censuras,  que  en  todo  caso,  fundadas  o 
infundadas,  no  hemos  de  cercenar,  atenuar  o  escamo  - 
tear  al  lector,  sino  mas  bien  llamarle  la  atenci6n  sobre 
ellas,  ya  para  ejemplo  y  posible  enmienda  de  nues- 
tros males,  ya  para  correccion  de  turistas  desaprensivos 
y  miopes.  Ni  aun  los  ditirambos  del  viajero  hemos  de 
callar,  no  tanto  por  ser  testimonies  de  su  generosidad  y 
segura  prenda  de  amistad,  como  por  conservar  el  pa- 
norama social  por  ellos  visto,  en  sus  primitivas  propor- 
ciones,  y  que  el  lector  juzgue  por  su  propia  cuenta,  sin 
que  yo  vaya  ahora  a  rasar  colinas,  secar  pantanos  y  re- 
tocar  el  cuadro  a  mi  gusto.  A  Dios  gracias,  no  menu- 
dean  los  ultrajes,  y  si,  con  exceso  en  ocasiones,  las  ala- 
banzas.  Se  vera  que  a  nuestra  patria  se  la  calumnia  mds 
dentro  de  casa,  que  fuera.  Y  ya  que  la  opini6n  extran- 
jera  comienza  a  corregirse  de  las  cosas  perversas  y 
barbaras  que  antafio  nos  atribuia,  sera  tiempo  de  que 
los  espafioles  vayamos  modificando  nuestro  negro  pesi- 
mismo  y  pongamos  mds  fe  y  calor  en  la  patria,  y  mas 
confianza  en  su  porvenir. 
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Por  lo  comun,  veremos  disertar  al  viajero  con  fina 
observaci6n,  juicio  prudente  y  certera  critica  sobre 
quienes  somos,  como  pensamos,  sentimos  y  vivimos 
los  espanoles,  y  cuales  son  la  tierra  y  el  cielo  ibericos. 
Si  el  turista  visit6  la  peninsula  en  las  postrimerias  del 
sigloxix  —  pues  en  cualquier  caso  no  me  he  alejado 
mucho  del  presente  — ,  observ61e  trist6n,  inc6modo, 
descontento  y  pesimista,  renegando  a  cada  paso  de  Es- 
pafia  y  los  espafioles.  Si  nos  visit6  en  lo  que  va  de  la 
presente  centuria,  hele  visto  acrecentar  cada  lustro,  casi 
cada  ailo,  su  simpatia,  su  entusiasmo  y  placer  y  su  re- 
suelto  optimismo  por  el  porvenir  de  la  nacion  espafio- 
la.  Convendriate,  lector,  por  consiguiente,  que  fueses 
notando  la  fecha  de  cada  libro  de  impresiones  de  viaje 
citado.  En  cuanto  a  mi,  su  lectura,  que  segui  por  orden 
cronol6gico,  me  ha  dado  una  clarisima  visi6n  del  pro- 
greso  de  Espana  en  las  dos  ultimas  decadas. 

Al  sintetizar  y  ordenar  las  opiniones  de  nuestros 
viajeros,  he  procurado  pasar  por  alto  cuanto  hacia  re- 
ferenda a  la  historia  de  la  peninsula,  a  sus  artes  y  lite- 
ratura,  ya  que  al  tratar  de  algo  que  no  fuese  impresio- 
nes acerca  del  paisaje,  los  tipos  y  las  costumbres,  que 
es  lo  unico  que  un  viajero  puede  conocer  en  el  curso 
de  una  visita  de  pocos  meses,  salianse  nuestros  obser- 
vadores  de  su  propio  y  competente  tema,  para  atinar 
una  vez  y  desbarrar  ciento,  para  emitir  juicios  pueriles 
o  traer  a  colaci6n  fechas,  datos  o  acontecimientos  in- 
exactos  o  a  todas  luces  mal  interpretados.  Con  todo,  un 
defecto  comun  advertira  el  lector  avisado,  y  es  que 
nuestro  viajero  suele  medir  tbdo  por  el  mismo  rasero, 
abusa  de  los  terminos  absolutos  y  hace  las  mismas  ge- 
neralizaciones  que  los  fabulistas  al  atribuir  a  cada  ani- 
mal una  sola  virtud  o  un  solo  vicio.  Y  asi  hablara  de 
un  prototipo  espafiol,  de  un  caracter  espafiol,  de  un 
paisaje  y  clima  espafiol,  como  si  no  existieran,  o  fuesen 
inapreciables,  las  diferencias  entre  Andalucfa  y  las  Vas- 
congadas,  Castilla  y  Catalufla.  Por  supuesto,  nadie 
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espera  que  el  viajero  vaya  a  catalogar  cientificamente 
la  peninsula.  Y  basta  de  preambulos. 

Nota  nuestro  viajero  estrecha  semejanza,  en  compo- 
sicidn  y  colorido,  entre  el  paisaje  heldnico  y  el  espaftoU 
No  es  Espaiia  el  lozano  y  riente  paraiso  de  Italia.  "Su 
paisaje  —  afirma  Marden,  que  es,  a  mi  parecer,  quien 
mejor  ha  visto  la  tierra  ib^rica  —  es  una  sucesi6n  de 
fertiles  praderas,  pardas  Cordilleras,  vastos  desiertos, 
arboledas  desparramadas,  suaves  colinas  de  leonado 
matiz,  cauces  de  rios  casi  secos".  Escarpadas  y  grises, 
con  tremendos  desfiladeros  y  estrechos  pasos,  como  las 
montafias  hel6nicas,  son  las  espafiolas.  Vense  la  misma 
abundancia  de  flores  silvestres,  igual  carencia  de  arbo- 
lado.  Y  hasta  lo  que  pusieron  los  hombres  en  el  csce- 
nario  de  la  naturaleza,  contribuye  a  hacer  mas  patente 
sus  semejanzas:  si  en  las  montafias  griegas  se  ofrecen  a 
la  vista  del  caminante  estatuas  de  dioses  y  semidioses 
paganos,  en  las  canadas  espanolas  se  alzan  piadosas 
imagenes  de  virgenes  y  santos.  Otro  viajero  notara 
tambien  aquella  casi  completa  ausencia  de  bosques  y 
arboledas,  asi  como  que  la  corriente  de  los  rios  es  tan 
r^pida  que  en  la  primavera  hay  inundaciones,  y  el  resto 
del  afio  sequia.  Tres  cuartas  partes  del  area  peninsular 
forman  esa  "tragica  meseta  central"  de  ambas  Castillas, 
Le6n  y  Extremadura,  donde  se  encuentran  la  mayorit 
de  las  ciudades  historicas,  helada  y  vasta  planicie  barri- 
da  por  el  viento  y  cruzada  de  oriente  a  occidente  por 
nevadas  cordilleras.  La  atmosfera  es,  en  la  mayor  por- 
cion  de  la  peninsula,  seca  y  clara,  y,  sobre  todo  en 
Granada,  no  puede  ser  mas  azul  el  cielo  ni  mds  blanca 
la  nieve  (1). 


(1)  Travels  in  Spain,  by  Philip  S^nford  Marden,  Boston  and 
New- York,  1910,  pags.  25,  26,  57,  60  y  80;  Across  the  country  on  the 
little  King,  by  William  Bemerit  Lent,  New- York,  1897,  pig.  145; 
O'Reilly,  ob.  cit,  pags.  34  y  384;  Spanish  cities,  with  glimpses  on 
Oibraltar  and  Tangier,  by  Charles  Augustus  Stoddard,  New- 
York,  1892,  pdg.  69.       ' 
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Refiriendose  a  Castilla,  en  particular,  Lathrop  escri- 
be: «Si  del  barro  de  esta  comarca  hubiera  de  crearse 
ahora  el  primer  hombre,  resultaria  sin  duda  el  mismi- 
simo  tipo  del  hidalgo.  El  producto  humano  de  seme- 
jante  suelo  tiene  que  ser  por  fuerza  flaco  y  melancolico. 
La  tristeza  que  vemos  en  el  semblante  de  la  mayoria  de 
los  espaiioles  parece  un  reflejo  del  paisaje  que  les  ro- 
dea»'.  Mas  extranas  razas  vinieron  a  imprimir  §u  sello 
en  el  tipo  y  el  caracter  nacional,  aunque  otra  cosa  crea 
Unamuno.  El  espiritu  de  Roma,  pasando  a  Hispania,  le 
infundid  esas  puras  caracteristicas  de  la  civilizacion  la- 
tina,  que  son  la  fortaleza  y  la  austeridad.  Y,  aunque 
s61o  inmaterial,  perdurable  ha  sido  tambien  el  legado 
de  los  visigodos.  Sus  dos  grandes  ideales  sobreviven 
aun  en  la  peninsula:  la  igualdad  de  todos  los  hombres 
y  la  honestidad  de  la  mujer.  De  los  arabes,  que  tanto 
influyeron  en  el  tipo  y  en  el  alma  de  la  raza,  han  reci- 
bido  los  hijos  de  la  peninsula  esa  digna  gravedad  que 
les  distingue  de  los  demls  pueblos  latinos,  gravedad 
que  no  se  encuentra  mds  que  en  aquellas  razas  que  ha- 
bitaron  en  el  desierto.  Y  virtudes  orientales  son  tam- 
bien la  generosidad  y  hospitalidad  espafiolas,  asf  como 
defectos  orientales  la  apatia  y  cierta  noci6n  fatalista  de 
los  andaluces.  Que  la  hospitalidad  espafiola  es  herencia 
de  la  liberalidad  de  los  hijos  del  desierto,  parecele 
igualmente  claro  a  Juan  Hay,  pero  afladiendo  que  de 
la  tal  hospitalidad  no  quedan  ya  sino  "graves  y  corte- 
ses  palabras".  La  casi  totalidad  de  los  viajeros  norte- 
americanos  disienten,  no  obstante,  del  festivo  y  sagaz 
autor  de  Dlas  casfellanos.  Esta  espafiola  raza,  «orgullo- 
sa,  sensitiva,  indolente,  a  veces  cruel,  pero  mas  frecuen- 
temente  caballeresca",  nos  dira  otro,  es  la  m^s  propen- 
sa  y  facil  a  la  exaltaci6n  espiritual,  al  propio  tiempo 

26 
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que  la  mas  realista  del  continente,  raza  que  no  es  mer- 
cantil  ni  jamas  pudo  serlo,  raza  que,  mostrando  una 
infantil  curiosidad  e  interes  en  todas  las  cosas  de  la 
vida,  es  digna  y  seria,  raza,  en  fin,  liberal  en  el  terreno 
de  las  ideas,  pero  no  al  punto  de  haber  perdido  la  fe 
en  Dios"  (1). 

Tan  singularisima  es  la  personalidad  de  esta  raza  y 
de  este  pueblo,  que  no  se  asemejan  gran  cosa  a  los  de- 
mds  europcos.  Espafia  parece  separada  de  Europa;  no 
es  una  peninsula,  debe  de  ser  un  continente,  "acaso  el 
septimo  continente";  pais  tipico,  individual,  con  clarisi- 
ma  y  propia  personalidad  por  sus  extremos  contrastes, 
por  su  tosquedad  y  grandeza,  por  su  rica  vcgetaci6n  y 
su  atrasada  maquinaria  agricola,  por  ser  tierra  del  hi- 
dalgo al  propio  tiempo  que  la  mas  democrata  del  mun- 
do  en  sus  relaciones  sociales,  con  una  poblacion  agri- 
cola  infatigable  y  laboriosfsima,  y  una  ciase  media  en 
las  ciudades  y  en  los  villorrios  que  es  la  mas  holgazana 
del  planeta;  pais  de  misticos  y  de  pintores  realistas, 
fanatico  y  torero,  devoto  y  disoluto,  vil  y  magnifico, 
«pero  siempre  e  inevitablemente  Espana".  ParaMarden, 
la  caracteristica  de  Espafia  es  no  tener  ninguna.  No 
obstante,  todos  ellos  iran  aclarando  despues  y  fijando 
con  casi  unanime  parecer  las  notas  distintivas  de  la 
raza  espafiola.  Todos,  sin  excepcion,  reconoceran  que 
es  raza  sobria  y  frugal.  Como  los  arabes,  no  necesitan 
los  espanoles  de  mucho  alimento  para  vivir  saludables 
y  fuertes;  la  gente  del  pueblo  puede  dormir  en  cualquier 
lugar  y  muestra  en  todo  una  suprema  indiferencia  por 
la  comodidad.  Universal  es  la  frugalidad,  y  entre  todas 


(1)  Castilian  Days,  by  John  Hay, 'Boston,  1884,  pig.  41;  The 
land  of  the  castanet,  by  H.  C.  Chatfield-Taylor,  Chicago,  1896,  pd- 
gina  1;  O'Reilly,  ob.  cit.,  pags.  54  y  260;  Spanish  highways  and  by- 
ways, by  Katharine  Lee  Bates,  New- York,  1901,  pag.  184;  Sun  and 
shadow  in  Spain,  by  Maud  Howe,  Boston,  1908,  pag.  330;  Spanish 
vistas,  by  George  Parsons  Lathrop,  New- York,  1883,  pags.  vii  y  19. 
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las  clases  sociales  y  en  toda  la  peninsula  tenida  en  gran 
honor.  Esta  raza  apenas  si  conoce  otra  disipacion  que 
la  del  sol  y  el  aire  libre.  El  vino  casi  no  lo  prueban  es- 
tos  hombres.  Mucho  menos  la  cerveza.  Rara  falta  es  en- 
tre  ellos  la  embriaguez.  Y  no  hay  autor  que  en  este 
punto  disienta.  Marden,  por  ejemplo,  no  recuerda  ha- 
ber  visto  un  solo  borracho  en  su  viaje  por  todo  el  rei- 
no,  y  St6ddard  jamds  vi6  un  espafiol  embriagado.  Y 
aun  en  la  coronada  villa  y  corte,  donde  parece  natural 
que  algo  mas  sueltos  anden  los  diablejos  de  la  gula,  y 
todos  los  demas,  Hale  considera  digno  de  particular 
menci6n  la  extremada  sobriedad  de  la  poblacion.  Tam- 
bi^n  estan  casi  todos  de  acuerdo  en  consideraria  como 
una  raza  de  creyentes.  Para  algunos,  los  menos,  fanati- 
ca;  para  los  mas,  religiosa  en  la  justa  medida.  Asi, 
O'Reilly  nos  dira  que  la  religion  esta  entrelazada  con 
todos  los  actos  de  la  vida  espanola,  que  el  espaiiol  es 
mistico  por  naturaleza  —  «lo  mistico,  ha  dicho  tambien 
Ganivet,  es  siempre  lo  permanente  en  Espafiaw  (1)  — , 
mistico,  perono  fanatico,  agregando  O'Reilly  que,  no 
privilegio  de  unos  pocos,  sino  don  universal  parece  ser 
en  la  peninsula  la  facultad  de  entender  lo  espiritual,  y 
que  amante  de  la  tradici6n,  en  fin,  caracterizase  el  espa- 
fiol por  la  reverencia  con  que  mira  todos  los  vinculos 
tradicionales  y  muy  especialmente  los  religiosos.  Y 
Franck,  con  el  lenguaje  energico  que  tendremos  ocasi6n 
de  escuchar  repetidas  veces,  declara  que  tantos  siglos 
de  batallar  contra  los  infieles  y  tantos  de  tostar  herejes, 
han  hecho  al  cristiano  espaiiol  «f6rvido,  salvaje  y  san- 
guinario"  (2).  Cosa  parecida  debe  pensar  cierto  ilus- 


(1)  Elporvenir  de  Espana  (cartas  dc  Ganivfit  y  Unamuno).  Ma- 
drid, 1Q12,  pdg.  70. 

(2)  In  Seville  and  three  To ledan  days,  by  Willis  Steell,  New- 
York,  1894,  p^g.  170;  Seven  Spanish  cities  and  the  way  to  them, 
by  Edward  E.  Hale,  Boston,  1899,  pig.  232;  Four  months  afoot  in 
Spain,  by  Harry  A.  Franck,  New-York,  1911,  pdgs.  168,  169  y  209; 
With  a  pessimist  in  Spain,  by  Mary  F.  Nixon  Roulet,  pdg.  22T;  The 
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trado  catedrdtico  alemin,  quien  en  su  critica  a  una 
obrilla  socioI6gica  del  autor  de  estas  li'neas  se  sorpren- 
de  con  toda  ingenuidad  de  que  un  espafiol,  a  pesar  de 
ser  espafiol,  pueda  discernir  con  sereno  juicio  en  ma- 
terias  religiosas  (1). 

Asi  como  en  su  aspecto  fisico  —  dice,  en  estos  o 
parecidos  terminos  Lathrop  (2) — ,  Espana  es  mas  an- 
cha  y  de  mas  escarpados  y  agudos  perfiles  que  Italia, 
sus  montafias  mas  altas,  su  suelo  mas  esteril,  sus  aguas 
mas  frias,  su  clima  mas  riguroso,  asi  son  los  habitantes 
mas  fuertes,  varoniles  y  tenaces,  mas  austeros  y  graves; 
tienen  la  voz  mas  estridente,  y  el  lenguaje,  en  que  las 
guturales  arabes  se  entremezclan  con  melodiosas  lin- 
guales  y  vocales,  es  menos  musical  y  mis  viril  que  el 
italiano.  Por  eso,  sin  duda,  aun  pareciendose  ambos 
paises  en  lo  pintoresco  del  paisaje,  en  sus  tesoros  de 
arte,  en  su  historia  y  caracter  romancesco,  y  no  obstan- 
te poseer  en  comun  los  pobladores  de  las  dos  peninsu- 
las una  condicion  excitable  y  apasionada,  la  mayoria 
de  los  viajeros  notan,  al  par  que  las  grandes  semejan- 
zas  entre  anglosajones  y  espanoles,  las  diferencias  que 
separan  a  entrambos  peninsulares.  De  lo  que  ningun 
viajero  nos  habla,  y  hubiera  sido  cosa  interesantc  escu- 
char,  es  de  las  analogias  o  desemejanzas  de  los  dos 
vecinos  del  Pirineo.  Por  mi  parte,  no  veo  entre  ellos 
esa  conformidad  de  sentimientos,  gustos,  tendencias  e 
ideales  que  sociologos  de  tres  al  cuarto,  embobados 
con  la  fraternidad  latina,  nos  revelan.  La  raza  francesa 
es  sensual  y  alegre,  socialista  y  progresiva.  La  espafiola. 


spell  of  Spain,  by  Keit  Klark.  Boston,  1914,  p&g.  378;  A  corner  of 
Spain,  by  Miriam  Coles  Harris.  Boston  and  New- York,  1898,  p^gi- 
nas  29  y  30;  Bates,  ob.  cit,  pag.  184;  Marden,  eb.  cit,  pdgs.  21,  22 
y  77;  O'Reilly,  ob.  cit.,  pags.  22  y  37;  Lathrop,  ob.  cit.,  paga.  160  y 
161;  Howe,  ob.  cit,  pdg.  37;  Stoddard,  ob.  cit.,  pig.  95. 

(1)  Prof.  P.  Nacke,  en  Archiv  fUr  kriminal -anthropologic  and 
kriminalistik,  1910,  vol.  XXX VIL 

(2)  Loc.  cit.,  pig.  VH. 


VIAJEROS  405 

sobria  y  triste,  individualista  y  conservadora.  En  el 
fondo,  me  figure,  espanoles  y  franceses  tampoco  se  mi- 
ran  con  buenos  ojos  y  en  cuanto  se  hallan  frente  a 
frente,  y  aunque  no  sea  mas  que  de  refildn,  disputan  y 
se  tiran  los  trastos  a  la  cabeza.  Y  a  pesar  de  su  vecin- 
dad  y  del  tan  cacareado  parentesco  de  raza,  el  pueblo 
espanol  y  el  noble  pueblo  frances  jamas  anduvieron 
muy  cordiales  en  su  contribucidn  a  la  historia  de 
Europa. 

O'Reilly  considera  como  rasgjos  comunes  de  espa- 
fioles  y  anglosajones,  su  sinceridad  e  independencia,  y 
la  lealtad  por  su  religion  e  ideales  patrioticos.  Concluye 
afirmando  que  en  muchos  puntos  capitales,  el  espanol 
Se  asemeja  mas  al  anglosajon  que  a  sus  hermanos  lati- 
nos. Para  Matilde  Howe,  es  aquel,  de  cuantos  extranje- 
ros  ha  conocido,  el  que  mas  se  parece  a  su  raza.  Tiene 
la  espanola  raza  «las  virtudes  del  norte,  asi  como  sus 
ideales:  es  veraz,  honrada,  ingenua  y,  sobre  todo,  inde- 
pendiente".  A  Hale  recuerdanle  lo.s  espanoles  la  se- 
rena  dignidad  de  los  norteamericanos  de  Nueva  Ingla- 
terra,  y  hasta  su  cocina  se  asemeja  mas  en  muchas  co- 
sas  a  la  de  semejante  Estado  norteamericano  que  a  la 
cocina  francesa.  Y  a  veces,  costumbres  y  paisajes,  le 
haran  sentirse  a  Catalina  Clark  en  tierra  yanki,  no  en  la 
opulenta  costa  del  este,  que  lleva  aun  el  sello  colonial, 
sino  en  la  genuina  Norte-America,  la  del  extremo  oeste. 
Chatfield-Taylor  dara  por  seguro  que  en  toda  Europa 
no  hay  quien  se  parezca  tanto  a  las  norteamer,icanas,  en 
su  modo  de  bailar,  como  las  madrilefiitas,  pero  dira 
tambi^n  que  lo  mismo  que  Hispania  era  la  mas  romana 
de  todas  las  provincias  del  Imperio,  el  espafiol  de  hoy 
en  dia  es  el  mds  latino  de  todos  los  europeos.  Y,  final- 
mente,  Coles  Harris  hallard  muchas  diferencias  en  las 
costumbres  de  uno  y  otro  pais  (1). 


(1)    Mirden,  ob.  cit,  pig.  22;  Chatfield-Taylor,  ob.  cit,  pdgs.  67 
y  115;  O'Reilly,  ob.  cit,  pig.  170;  Coles  Harris,  ob.  cit,  pig.  149; 
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Para  esta  casta  de  hombretones  que  nos  visitan,  es 
el  espafiol  de  mediana  estatura  y  no  muy  robusto.  Sus 
manos  y  pies  suelen  ser  diminutos  y  aristocraticos. 
"jLos  usan  en  realidad  tan  poco!",  expHcara  Coles  Ha- 
rris, escritor,  que,  como  se  ira  viendo,  tiene  un  formi- 
dable aguij6n  de  mosca.  Los  ojos  son  negros,  grandes 
y  de  profundo  mirar;  la  nariz  aquiiina;  el  semblante, 
"triste  en  reposo,  o  no  esespanol".  Alandar— iprimer 
misterio!  —  el  espaiiol  tiene  un  elegante  balanceo  de 
hombros,  que  le  distingue  —  ^cuantos  habran  cafdo  en 


Howe,  ob.  cit.,  pdgs.  331  y  409;  E.  E.  Hale,  ob.  cit,  pags.  34  y  111; 
Stoddard,  ob.  cit,  pag.  14;  Clark,  ob.  cit.,  pag.  313. 

La  referencia  a  estas  analogias  entre  anglosajones  y  espanoles 
encuentrase  tambien  a  menudo  en  los  libros  de  los  viajcros  brita- 
nicos.  Sobrc  este  y  otros  muchos  puntos  en  que  unos  y  otros  viajc- 
ros estdn  de  acuerdo,  pueden  consultarse  las  siguientes  obras  de 
autores  ingleses,  entre  las  mas  recientes:  The  soul  of  Spain,  by  Ha- 
velock  Ellis,  London,  1908  (el  mejor  libro  publicado  sobre  Espana 
en  la  ultima  d^cada);  Unexplored  Spain,  by  Abel  Chapman  and 
W.  J.  Buck,  New-York,  1910;  A  littlejourney  in  Spain,  byj.  E.Craw- 
ford Flitch,  London,  1914;  Quit  days  in  Spain,  by  C.  Bogue  Luff- 
mann,  New-York,  19\0;  Corner  of  Spain,  by  Walter  Wood,  New- 
York,  1910;  Spain  (a  study  of  her  life  and  arts),  by  Royal  Tiler, 
London,  1Q09;  A  Spanish  holiday,  by  Charles  Marriot.  New- York, 
1908;  Spain  revisited  {&  summer  holiday  in  Galicia),  by  C.  G.  Hart- 
ley Gallichan,  London,  1911;  Things  seen  in  Spain,  idem.  New- 
York,  1911;  Spain  from  within,  by  Rafael  Shaw,  London,  1910;  The 
Spanish  cities,  by  Edward  Huntton,  London,  1906;  A  tramp  in 
Spain,  by  Bart  Kennedy,  London,  1912;  Galicia  (the  Switzerland  of 
Spain),  by  Annette  M  B.  Meakin,  London,  1909;  The  truth  about 
Spain,  by  G.  H.  B.  Ward,  London,  1911;  In  Spain,  by  John  Lomas. 
London,  1908;  Northern  Spain,  by  Edgar  T.  A.  Wigram,  London, 
'1906;  Spain  of  the  Spanish,  by  L.  Williers-Wardell,  New- York, 
1909;  The  magic  of  Spain,  by  Aubrey  Bell,  London,  1912;  y  los 
numerosos  volumenes,  magnificamente  ilustrados,  de  Alberto  f^edc- 
rico  Calvert. 
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la  cuenta?  —  de  los  demas  europeos.  Este  raro  sujeto 
no  ha  sabido  aclimatarse  aiin  a  su  propio  pais;  el  cam- 
bio  de  dias  calurosos  a  noches  frias,  de  calles  ardientes 
a  frigidos  templos  y  casas  desabrigadas,  humedas  y  mal 
ventiladas,  lo  paga  la  poblacion  con  resfriados  y  cata- 
rros.  La  entera  poblacion  del  reino,  la  del  sur  como  la 
del  norte,  sufre  calamitosos  resfriados,  estornudos,  ac- 
cesos  de  tos,  gargajeos  —  con  perdon  sea  dicho  — ,  y 
lanza  esputos  a  diestro  y  siniestro.  Segun  Steell,  rara 
vez  es  el  espanol  gran  conversador;  pero,  menos  mal 
que  Nixon-Roulet  le  declara  el  mas  delicioso  oyente 
del  mundo.  Todos  apuntan  su  gran  aficion  a  los  pro- 
verbios,  no  habiendo  situacion  en  la  vida  «desde  la 
cuna  al  sepulcro  en  que  el  espailol  no  encaje  su  refranw. 
Vengamos  a  lo  moral,  para  hallarle  apasionado  y  cons- 
tante  en  sus  afectos,  con  grande  amor  a  los  ninos  y 
particular  inclinacion  por  los  pajaros.  Este  amigo  de  los 
pequeiluelos  y  de  las  aves,  hombre  de  gustos  sencillos, 
de  buen  corazon  y  de  noble  y  hospitalaria  condici6n, 
tiene  fama  de  cruel.  ^De  donde  les  vendra  a  los  espafio- 
les  esta  fama  de  crueles?  Ya  hemos  dicho  nosotros 
algo,  sobre  tan  espeluznante  asunto,  en  iino  de  los  ca- 
pitulos  anteriores;  pero  ahora  va  a  explicarnos  la  cosa 
uno  de  estos  turistas  diciendo  que  la  crueldad  espafio- 
la  —  aqui  pondra  el  lector  ruido  de  cadenas,  crepitaci(5n 
de  hogueras,  chisporroteo  de  carnes,  tajos,  mandobles, 
mordiscos  y  demonios  coronados  —  procede  de  la  bra- 
vura y  gran  resistencia  de  los  espafioles  para  el  sufri- 
miento  fisico,  que  soportan  sin  un  gemido.  Durante 
siglos  se  ha  endurecido  la  raza  en  su  incesante  guerrear. 
«La  proverbial  crueldad  de  la  raza  espafiola  seguird 
siendo  siempre  un  misterio  para  quienes,  conociendo 
personalmente  a  los  espafioles,  perciba  el  calor  de  su 
amistad,  el  encanto  de  su  cortesia,  su  armoniosa  vida 
de  familia  y  su  genuina  bondad  de  coraz6n  para  aque- 
llos  alos  cuales  ama.  Parece  como  si  semejante  cruel- 
dad fuera  una  cualidad  inherente  de'la  que  ni  siquiera 
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se  diesen  cucnta,  una  especie  de   furia  bersekeriana 
[jdiantre!]  impremeditada  e  involuntaria»  (1). 

No  todos  conciertan  en  la  ponderada  belleza  de  la 
mujer  espafiola.  For  lo  regular,  nuestros  viajeros  la  en- 
cuentran  belia,  y  extremadamente  bella  a  menudo  entre 
la  clase  baja,  donde  se  ven  los  tipos  de  perfecta  hermo- 
sura  espanola.  Son  mas  bien  altas  que  bajas,  conforme 
Catalina  Clark,  aunque  tal  vez  sea  esto  purt  ilusi6n  6p- 
tica,  ya  que  la  mujer  espanola  sugiere  en  todo  eleva- 
cion,  alteza,  cumbre,  a  fucrza  de  dignidad.  El  matiz  de 
sii  cutis  va  del  rosa  atezado  al  bianco  de  mortal  pali- 
dez,  la  cual  es  imitada  o  acentuada  a  menudo  y  por 
desgracia  con  los  polvos.  El  cabello  de  color'castano  o 
rubio  se  ve  mucho  en  las  comarcas  orientales,  pero  en 
general  prevalece  el  cabello  de  una  negrura  azabache; 
peinanlo  con  ese  primor  y  esmero  tan  caracteristico  en 
la  peninsula  desde  los  tiempos  de  la  mujer  ibera.  Y  los 
ojos,  joh,  caballeros,  qu6  hermosura!  «Es  imposible  — 
asegura  Lathrop  —  dar  mas  que  una  ligera  idea  de  lo 
luminosos,  sonadores,  grandes,  negros  y  expresivos 
que  sonw.  Y,  resuelto  a  ser  fino  galan,  proseguira:  «Por 
cierta  ingenua  franqueza,  y  por  la  libertad,  vigor  y  ra- 
pida  movilidad,  tan  bellamente  combinadas  en  las  li- 
neas  de  su  semblante,  solo  a  la  mujer  norteamericana 
puede  compararse  la  espaiiola.  A  todo  ello  habra  que 
afiadir  cejas  pobladas,  arqueadas,  y  una  penetrante  ex- 
presividad  y  natural  fuego  en  las  facciones,  al  que  ya 
sf  que  seria  difi'cil  encontrarle  comparacion  alguna,  en 
especial  cuando  este  conjunto  aparece  enmarcado  en 
los  seductores  pliegues  de  la  negra  mantilla,  como  una 
noche  de  cerraz6n  encareciendo  el  rutilar  de  una  estre- 


(t)  Familiar'  Spanish  travels,  by  W.  D.  Howells.  New  York  and 
London,  1913,  pdg,  327;  Nix6n-Roulet,  ob.  cit,  pigs.  98,  126,  205, 
308,  309  y  350;  Clark,  ob.  cit.,  pigs.  204  y  280;  Coles  Harris,  obra 
citada,  pigs.  62,  104  y  152;  Marden,  ob.  cit.,  pigs.  26  y  164;  Stecll, 
ob.  cit.,  pig.  134. 
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Haw.  Cierto  viajero  cree  haber  descubierto  el  mds  puro 
ejemplar  de  la  hermosura  espafiola  entre  las  granadi- 
nas,  de  tez  maravillosa  —  por  su  delicadeza  y  rico  co- 
lor— ,  de  lustrosa  cabellera,  y  negros  ojos  que  lanzan 
intensas  miradas.  No  faltara  quien  declare  que  las  fac- 
ciones  de  la  espanola  no  son  perfectas,  y  su  cuerpo  rara 
vez  juncal,  mas  aun  esos  mismos  pecadores  se  cncahdi- 
lan  con  el  fuego  de  sus  ojos,  enfocado  por  largas  pesta- 
fias.  Consideran  algunos  que  mas  .que  hermosura,  es 
una  singular  fascinacion  lo  que  posee  la  espanola.  En 
particular  las  muchachas,  son  de  todo  punto  hechice- 
ras,  tan  hechiceras  como  el  enamorado  galan  sabra  mur- 
murarles  al  pie  de  la  reja.  Proviene  este  hechizo  de  sus 
modales,  de  su  feminidad,  del  calor  de  sus  sentimien- 
tos  y  de  sus  miradas,  de  su  ingenua  franqueza  y  nativa 
dignidad,  de  su  gentil  naturalidad  y  desenvoltura.  A 
los  ojos  del  cefiudo  Chatfield-Taylor,  son  gruesotas  y, 
mas  bien  que  andar,  jlas  pobres!,  van  dando  saltitos 
como  los  patos.  Lathrop  celebra,  sin  embargo,  su  paso 
eldstico  y  natural  y  la  gentileza  con  que  caminan,  Ue- 
gando  a  estimarla  como  principal  ventaja  de  la  belleza 
espafiola  sobre  las  de  otros  paises.  Catalina  Clark  llama 
la  atencion  igualmente  acerca  de  la  "incomparable  ele- 
gancia  y  desenvoltura"  de  su  marcha  y  su  digno 
porte  (1). 

Advierte  Marden  que  el  crudo  clima  de  la  mayor 
parte  de  la  peninsula  no  ha  mejorado  la  calidad  de  la 
voz  de  los  nativos.  Bates  s6lo  apunta  que  sea  desagra- 
dable  la  voz  de  las  mujeres.  Las  espanolas,  lindisimas, 
si  senor,  «ipero  que  voz!  En  curioso  contraste  con  el 
tono  de  los  hombres,  suave,  acariciador  y  mimoso  [ha- 
bla  una  dama],  la  voz  de  las  mujeres  es  con  demasiada 


(1)  At  the  Court  of  His  Catholic  Majesty,  by  William  Miller 
Collier,  Chicago,  1Q12,  pig.  87;  Chatfield-Taylor,  ob.  cit.,  pags.  6Q, 
177  y  224;  Clark,  ob.  cii.,  p^gs.  IQl  y  247;  Bates,  ob.  cit,  pig.  343; 
Nix6n-Roulet,  ob.  cit.,  pig.  98;  Lathrop,  ob.  cit.,  pigs.  40  y  121. 
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frecuencia  fuerte  y  bronca".  Chatfield-Taylor  reduce  la 
voz  bronca  a  las  mujeres  del  pueblo.  Coles  Harris,  vi- 
rando  casi  en  redondo,  declara  que  su  voz  es  menos 
chillona  y  aguda  que  la  de  norteamericanas  y  france- 
sas,  ya  que  no  tan  suave  como  la  voz  de  las  mujeres 
inglesas;  por  otra  parte,  el  lenguaje  parece  dulcificar 
mas  aun  la  voz  de  las  espanolas.  Y,  finalmente,  Steell 
nos  dira  que  las  andaluzas  tienen  la  voz  mas  rica  y 
poetica  del  mundo.  Sobremanera  al  cantar  estas  coplas 
populares,  genuino  producto  de  la  tierra  espanola,  que 
semejan  participar  de  las  cualidades  de  su  sol  brillan- 
te,  de  su  tierra  rojiza,  del  espeso  y  aromatico  vino  de 
la  peninsula,  de  sus  noches  consteladas,  de  sus  dias 
claros,  luminosos  y  ardientes.  Son  cantadas  con  tan 
sonora  y  afinada  voz,  con  tal  sentimiento,  con  tanta 
alma,  que  se  olvida  uno  de  la  sencillez  de  la  letra,  a 
menudo  insignificante  y  de  escasa  inspiracion.  Entre 
todos,  los  andaluces,  de  exquisita  y  armoniosa  voz,  se 
llevan  la  palma  en  aquel  arte  popular.  «E1  andaluz  es 
una  de  las  criaturas  mas  verdaderamente  musicales  de 
la  tierra,  en  el  sentido  de  que  su  musica  expresa  su  real 
emociou".  El  canto  es  su  natural  modo  de  expresion. 
Canta  siempre,  en  cualquier  ocasion,  en  todo  lugar,  y 
aunque  en  su  libre  cantar  no  se  someta  a  las  reglas  de 
la  tecnica  musical,  canta  bien.  Y  suyos,  de  su  tierra 
precisamente,  son  esos  cantares  populares,  esas  pete- 
neras  y  malaguefias,  que  recorren  triunfalmente  todo 
el  reino,  y  cuyos  crudos  y  barbaricos  aires  suenan  gra- 
tamente  en  todos  los  oidos,  scan  senores  o  labriegos, 
cultos  0  ignorantes,  nobles  o  zagales.  Y  si  la  buena 
hembra  deja  el  canto  por  el  baile,  jMaria  Santisima! . . . 
En  Andalucfa,  sobre  todo,  las  mocitas  danzan  con  gra- 
cia  tal  que  viendolas  "semeja  vano  cualquier  otro  goce 
de  la  vida".  Y  lo  que  tampoco  se  les  escapara  a  ningu- 
no  de  estos  tenaces  observadores  es  U  habilidad  de 
nuestras  hembras  en  el  manejo  del  abanico.  Cosa  admi- 
rable y  del  mayor  gusto  es  verles  servirse  del  sutilisi- 


VIAJEROS  411 

mo,  infatigable  y  parlanchin  instrumento,  merced  al 
cual  .una  mujer  "proseguira  larga  platica  sin  que  de  sus 
labios  saiga  una  palabra-'.  Con  elocuencia,  que  da  en- 
vidia  al  mas'elocuente,  "se  agita,  ondula  ociosamente, 
se  abre  y  cierra  en  un  santiamen,  cae  hacia  un  lado, 
como  en  pausa,  torna  a  alzarse  y  toma,  en  fin,  parte  en 
la  conversacion  casi  como  una  tercera  persona.  Todo 
ello  sin  el  menor  esfuerzo,  con  un  leve  movimiento  de 
los  agiles  dedos  o  la  mufieca,  y  afiadiendo  un  encanto 
mas  a  su  duefia".  jY  c6mo  charlan  estas  buenas  sefio- 
ras  espanolas  con  el  abanico,  y  con  todo,  cuando  se 
reunen  de  tertulia!;  |que  animacion  y  expresivjdad,  que 
derroche  de  energia,  que  accionar  con  las  manos  y  el 
abanico,  y  con  los  brazos,  los  hombros,  las  cejas  y  has- 
ta  las  rodillasl  Lanza  una  contertulia  sus  frases  «con 
inarticulados  zumbidos,  silbidos  e  incontables  interjec- 
ciones  piadosas,  tales  como  jgracias  a  Dios!,  /Santa 
Maria! ,  joh,  Dios  miol  Las  otras,  sobrepujadas  en  ade- 
manes  y  gritos,  se  arrojan  sobre  ella,  le  sacuden,  le  Chi- 
lian, y,  a  pesar  de  todo,  por  algun  don  misterioso,  no 
pierden  un  instante  su  cortesia,  gracia  y  dignidad"  (1). 
En  todo  aquello,  en  el  tipo,  en  los  modales,  en  el 
caracter,  las  mujeres  —  concederd  Chatfield-Taylor  — 
son  del  todo  femeninas  y  seductoras,  pero  si  se  entra 
en  el  terreno  intelectual  se  vera  que  leen  poquisimo  y 
apenas  son  capaces  de  entablar  una  conversaci6n  sobre 
cualquier  tema  de  interes  general.  Ni  su  educaci6n  tien- 
de  a  desarrollar  las  facultades  mentales,  ni  sus  estudios 
pasan  de  ser  rudimentarios;  se  las  educa  para  esposas 
y  madres,  y  nada  mas.  El  amor,  del  cual  tienen  las  ideas 
mas  sentimentales,  y  la  religion,  son  los  dos  unicos  te- 


(1)  Bates,  ob.  cit.,  p^gs.  343,  344  y  345;  Franck,  ob.  cit.,  pagi- 
nas  116  y  121;  Lathrop,  ob.  cit.,  pags.  40,  123,  125  y  126;  Coles  Ha- 
rris, ob.  cit.,  pag.  149;  Mardcn,  ob.  cit,  pdgs.  7  y  145;  Stoddard, 
ob.  cit,  pdg.  176;  Chatfield-Taylor,  ob.  cit,  pdg.  224;  Steel!,  ob.  ci- 
tada,  pdg.  96. 
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mas  que  deben  interesarlcs.  Bates  se  fija  en  las  mucha- 
chitas  de  la  clase  media,  sensitivas,  bien  nacidas,  nobles, 
finas,  listas  como  la  que  mas,  pero  ignorantes.  «En  mis 
correrias  por  Espana  halle  en  todas  partes  a  estas  mis- 
mas  jovencitas  hechiceras,  vivaces,  desvalidas,  versadas 
en  labores  de  aguja  y  en  las  finuras  y  gentilezas  de  so- 
ciedad,  mas  sin  saber  casi  nada  de  historia,  literatura, 
ciencia,  cuanto  forma  en  fin  la  cultura  intelectual".  Se 
impone,  por  lo  tanto,  una  instruccidn  femenina  mas 
concienzuda  y  liberal.  Con  mayor  motivo  siendo  estas 
mujeres  espanolas  de  clara  y  despierta  inteligencia. 
Conforme  Catalina  Clark,  es  imposible  formarse  siquie- 
ra  una  idea  del  pais,  sin  ver  lo  admirablemente  equili- 
bradas  que  son  las. mujeres.  "El  sentido  comiin  de  las 
mujeres  del  pueblo  —  dice  —  es  tan  sorprendente  en 
Espaila  como  en  Francia".  Por  ello  lamentaba  el  viaje- 
ro  Hay  que  estuviesen  mantenidas  en  tal  ignorancia: 
en  su  opinion,  la  inteligencia  femenina  es  en  la  penin- 
sula mas  rapida  y  activa  que  la  del  hombre.  "Entre  la 
gente  de  sociedad  —  escribia  —  ,  nos  llama  la  atencion 
desde  el  primer  instante  la  superioridad  que,  en  clari- 
dad  de  juicio  y  en  sensibilidad,  poseen  las  mujeres  so- 
bre  sus  esposos  y  hermanos.  Entre  los  pequenos  fabri- 
cantes,  la  mujer  sale  siempre  al  quite  cuando  ve  a  su 
tardo  marido  confuso  en  cualquier  trato.  En  el  campo, 
hagase  a  cualquier  labrador  una  de  esas  preguntas  co- 
rrientes  a  proposito  del  viaje.  Se  le  vera  titubear,  bal- 
bucear,  acabando  con  un  iquien  sabe!,  pero  su  mujer 
respondera  con  desparpajo  y  de  modo  completo  a 
cuanto  se  quiera  saber «.  Nuestro  viajero  consigna  el 
hecho;  razones,  las  ignora,  de  no  ser  —  dira,  con  una 
sonrisita  cdustica  —  ,  que  los  hombres  tengan  nubladas 
las  entendederas  con  humo,  a  fuerza  de  tanto  fumar 
todo  el  santo  dia.  Cosa  que  no  sucede  a  las  mujeres  (1). 


(1)    Hay,  ob.  cit,  pdgs.  38  y  39;  Clark,  ob.  cit,  pig.  310;  Bates, 
ob.  cit.,  pags.  342, 359  y  361;  Chatfield-Taylor,  ob.  cit,  pdgs.  70  y  71. 
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Mas,  ^cual  no  seria,  a  este  prop6sito,  el  asombro  del 
mordaz  y  bien  informado  escritor  si  hubiese  podido 
leer  en  la  pagina  4  de  Ciudades  espanolas,  de  Stoddard, 
su  compatriota,  la  estupenda  declaracion  de  que  las 
mujeres  espanolas,  iquien  lo  creyera!,  fuman?  Y  el 
hombre  ha  visitado  a  Espana.  iS)\  se  habra  mareado  en 
ei  viaje?  jQue  confesi6n,  caballeros,  decirnos  asi,  clarito 
y  en  cristiano,  que  se  ha  expuesto  a  atrapar  alguna  le- 
si6n  libre,  porque  en  Espana,  dondequiera  que  las  mu- 
jeres fuman,  los  hombres  sueleri  atraparlal 

La  seflorita  Lee  Bates,  profesora  del ,  Colegio  We- 
llesley  y  autora  de  numerosos  trabajos  acerca  de  nuestro 
pais  (1),  es  quien  mas  atenci6n  y  espacio  ha  concedido 
en  su  relato  de  viaje  a  los  ninos  espanoles.  Desde  que 
puso  el  pie  en  la  peninsula  pudo  apreciar  el  carifio  que 
se  les  profesa  alii,  y  la  precocidad  y  salero  de  la  gente 
menuda.  Por  ello,  Cupidillo,  y  no  Santiago,  es  el  ver- 
dadero  patr6n  de  Espaiia.  Los  padres  son  por  nuestra 
tierra  carifiosos  en  extremo,  pero  imperiosos  y  severos 
cuando  la  ocasi6n  se  tercia;  a  menudo,  impacientes  en 
su  disciplina.  Aun  aqui  se  muestra  cudn  «extraiio,  ro- 
mantico  y  desmedidamente  inconsistente"  es  el  cora- 
z6n  de  Espafia:  estos  hombres  que  tratan  con  bdrbara 
crueldad  a  las  caballerias  (2),  dulcifican  la  voz  y  los 


(1)  Ha  publicado:  Romantic  legends  of  Spain,  de  Becquer  (tra- 
ducidas  en  ,colaboraci6n  con  Cornelia  Frances  Bates),  New-York, 
1909;  In  sunny  Spain  with  Rafael  and  Pilar ica,  New- York,  1913; 
Spanish  girls  and  women,  en  American  Motherhood,  November, 
1903;  The  gardens  of  the  Alcazar  at  Seville,  tu  House  and  Gar- 
den, July,  1904;  Spanish  women  of  letters:  Teresa  de  Jesus,  the 
Mystic;  Ferndn  Caballero,  the  Pioneer  novelist;  Emilia  Pardo  Ba- 
zdn,  the  New  Woman,  en  The  Churchman,  June,  August  and  Oc- 
tober, 1904;  Choral  games  of  Spanish  children,  en  The  Churchman, 
October  and  November,  1904;  Holy  Night.  Translated  from  Fernan 
Caballero,  en  The  Churchman,  December,  1904;  y  Folk  Lore  of  the 
Spanish  people,  en  Boston  Transcript,  January,  1910. 

(2)  O'Reilly,  en  la  pdgina  127  de  su  mencionado  libro,  afirma  que 
durante  los  ocho  meses  de  su  viaje  por  el  reino,  s61o  un  caso  de 
crueldad  presencid,  notando,  por  el  contrario,  que  los  «rollizos  y 
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modales  al  acercarse  a  un  nifio,  no  habiendo  visto  en 
los  seis  meses  que  dur6  su  viaje  nada  de  esa  brutalidad 
callejera  con  que  se  le  trata  en  las  calles  de  Liverpool 
y  Londres.  Y  dentro  del  hogar  se  le  prodiga  un  carino 
casi  siempre  apasionado  y  portico.  ^Seria,  en  verdad, 
extrano  que  los  ninos  no  fuesen  amados  en  la  patria  de 
MurillO".  Clark  y  Marden,  entre  otros,  tambien  aluden 
a  esta  universal  querencia  espafiola  por  los  nifios,  cual- 
quiera  que  sea  su  rango  social.  No  obstante  verse  ado- 
rados,  acariciados  por  todo  el  mundo,  los  pequeflos  sue- 
len  ser  humildes  y,  con  la  gente  desconocida,  timidos. 
Como  se  ve,  nuestra  viajera  no  deja  de  notarnada,  hasta 
la  peregrina  rareza  de  su  timidez  ante  los  extranos.  Lo 
unico  quese  olvido  afladir  es  si  las  criaturas  se  ponen 
0  no,  como  en  todas  partes,  los  deditos  en  remojo.  Su 
precocidad  es  un  hecho  reconocido;  durante  los  doce 
primeros  afios  alcanzan  un  mayor  desarrollo  mental 
que  los  demas  nifios  europeos.  En  cortesia,  es  preciso 
verles  para  comprender  hasta  que  extremo  son  punti- 
llosos  en  observar  todas  las  formas  de  la  etiqueta,  y 
cuan  respetuosos  se  muestran  con  los  mayores.  A  este 
proposito,  refiere  la  sefiorita  Bates  su  dialogo  con  una 
menuda  personilla  de  nueve  o  diez  abriles.  Sin  la  mas 
remota  idea  de  que  la  criaturita,  que,  sonrojada,  ocul- 
taba  el  rostro  en  brazos  de  su  tia,  pudiera  entender  ni 
jota,  exclam6: 

"  —  iQue  linda  criatura! 

"Y  punto  seguido,  su  rolliza  seiioria,  irguiendose  y 
tornando  el  semblante  hacia  mf,  dijo  con  la  mayor  gra- 
vedad: 

w  —  Es  favor  que  usted  me  hace. 

wApenas  si  pude  salir  de  mi  sorpresa  para  respon- 
der  a  tiempo  con  la  formula  de  rigor: 


felices  jumentos"  eran  tratados  ncomo  miembros  de  la  familia». 
Igual  suave  trato  de  los  animales  han  advertido  otros  viajeros,  entre 
ellos  Havelock  Ellis. 
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II  —  No  es  favor,  es  justicia. 

"A  lo  cual  don  Querubin  contesto  dulcemente: 

«  —  Mil  gracias. 

"Y  yo  cerre  el  incidente  con  la  consabida  respue&ta: 

"  -T-  No  las  merece. 

"Todos,  criados,  vecinos,  transeuntes,  mendigos, 
educan  al  nino  en  estas.  formulas  de  rigor  y  buena 
crianza,  adornando  el  precepto  con  e!  ejemplo"*  Ob- 
serva  a  los  nifios  en  una  escuela  y  advierte  con  cuanta 
vehemencia  agitan  las  morenas  manecillas  en  el  aire,  al 
responder  al  maestro,  la  movilidad  y  expresi6n  de  sus 
ojos  y  del  rostro  entcro,  su  animacidn  y  bullicio,  su 
exuberante  energia,  como  corren  cual  potrillos  retozo- 
nes  a  la  pizarra,  y  lo  toman  todo  a  risa,  pero  sin  olvi- 
darse  nunca,  en  sus  travesuras,  de  ser  respetuosos  y 
urbanos.  Si  nuestra  viajera,  que  tan  bicn  los  quiere,  les 
observa  en  el  parque,  es  para  caer  en  la  cuenta  de  su 
incapacidad,  verdaderamente  espafiola,  en  cosechar  las 
lecciones  de  la  experjencia.  Ve  recibir  a  uno  de  sus 
querubines,  pdlido,  agraciado,  persistente  como  casi 
todos  los  espanolitos,  una  buena  azotaina  por  haberse 
manchado  de  barro  de  pies  a  cabeza.  «Temblabale  la 
orgullosa  boquita,  pestaileaba  a  mas  no  poder,  pero  ni 
una  Idgrima  ni  un  grito,  y  apenas  habi'a  escapado  de 
las  garras  de  su  nodriza,  vuelta  a  enfangarse  las  mane- 
cillas en  el  arroyo".  En  estas  picaras  y  apasionadas  per- 
sonillas  despunta  ya,  en  sus  juegos  infantiles  y  en  su 
devota  aficion  por  el  teatro,  el  instinto  dramatico  y  la 
fina  ironfa  de  la  raza.  Es  de  ver,  ya  en  el  coliseo,  la 
suma  atencion  con  que  meras  criaturitas  de  tres  anos 
siguen  todos  los  incidentes  de  la  representacion  (1). 


■       (I)    Bates,  ob.  cit,  pigs.  5,  162,  164,  166,  170,  176,  177,  179,  180 
181  y  299;  Clark,  ob.  cit,  pdg.  297;  Marden,  ob.  cit.,  pig.  22. 
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IV 


No,  Espafia  no  es  una  raza  agotada  —  afirma  O'Rei- 
lly —  ,  sine  joven,  fuerte  y  limpia  de  muchos  vicios  y 
pecados  capitales  que  padecen  otros  pueblos.  En  el 
ancho  campo  del  reino  es  donde  mejor  puede  compro- 
barse  su  vigor  y  pureza;  los  energicos  montafieses  del 
norte,  los  sobrios,  pacientes  e  hidalgos  labradores  de 
Castilla  son,  con  los  industriosos  catalanes,  los  genui- 
nos  representantes  del  poder  de  esta  raza,  y  quienes 
con  sus  grandes  cualidades  aseguran  el  brillante  por- 
venir  de  la  peninsula.  Libre  del  nocivo  influjo  de  los 
venales  gobernantes  y  caciques  y  de  las  atm6sferas  de 
las  ciudades,  es  nuestro  campesino  el  mas  sano  y  digno 
ejemplar  de  toda  la  raza.  Chatfield-Taylor,  que  al  poner 
su  dura  mano  en  la  burguesia  espafiola,  le  restalla  en  el 
rostro  el  Idtigo  de  su  colera  y  soberano  desden,  y  la 
deja  de  puro  molida  oliendo  a  fenicado;  este  lucido  in- 
geniOjCualesquieraque  sean  susexcesos  delenguaje,que 
la  pinta  repulsiva,  sin  la  cortesania  del  noble  ni  la  gen- 
til  naturalidad  del  labriego,  y,  lanzando  como  pelotas 
una  serie  de  adjetivos  que  a  Dios  me  encomiendo,  la 
llama  ignorante,  holgazana  y  fanatica,  glotona,  grosera 
y  rustica,  astrosa  y  —  arcabuzazo  final  —  puerca;  este 
respetable  senor  que,  como  se  ve,  no  tiene  pelillos  en 
la  lengua  ni  mesura  en  el  hablar,  y  quien  acaso  abunde 
en  razones  para  expresarse  asi,  pues  sabido  es  que 
cada  uno  habla  segun  le  va  en  la  feria;  Chdtfield-Taylor, 
repito,  se  descubre  ante  los  campesinos  y  ante  la  gente 
del  pueblo,  considerandolos  como  unicas  clases  socia- 
les  que,  a  sus  ojos,  redimen  a  la  naci6n  espanola.  Todos 
los  viajeros  que  visitaron  nuestros  campos  han  ensal- 
zado  a  coro  los  buenos  modales,  la  hospitalidad  y  claro 
ingenio  del  labriego,  quien,  orgulloso  de  su  limpio 
nombre  y  pura  descendencia,  hace  gala  de  una  instin- 
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tiva  urbanidad  y  es,  «por  naturaleza,  un  getlman,  un 
caballero".  Iletrado,  mas,  gentil  y  discrete.  Si  no  sabe 
leer  ni  escribir,  no  es  tampoco  lo  que  se  dice  un  igno- 
rante.  De  padres  a  hijos  se  han  ido  transmitiendo  un 
tesoro  de  sabiduria  popular  que  les  dan  a  meniido  «una 
mas  ampiia  visi6n  de  la  vida  y  una  mayor  fortaleza  es- 
piritual  que  las  del  hombre  letrado  que  con  frivolidad 
les  critica".  Son  ellas,  las  hembras,  muy  femeninas,  y 
ellos  muy  hombres  y  en  extremo  varoniles.  Pocos  po- 
seen  tan  claras  luces,  en  las  cosas  molientes  y  corrien- 
tes  de  la  vida,  como  el  labrador,  el  jornalero,  el  arriero 
espanol.  No  solo  pasma  oirles  platicar  en  aquel  len- 
guaje  fliiido,  de  rico  vocabulario,  de  vigorosa  simplici- 
dad  de  dicci6n  —  cosa  cierta,  por  lo  menos  en  ambas 
Castillas  — ,  sino  con  aquel  maduro  raciocinio  que 
ponen  en  cada  frase.  Representan,  en  verdad,  el  sentido 
comun  y  la.m6dula  de  la  nacion  espanola.  Y  quien  es- 
tos  liltimos  conceptos  expresa,  el  andariego  profesor 
Franck,  dandose  la  mano  con  Chatfield-Taylor,  agrega 
que  la  llamada  clase  elevada  es,  no  obstante  sus  letras, 
una  de  las  mas  ignorantes  e  ineducadas  del  planeta.  Ni 
el  neoyorquino  ni  el  chicaguense  dicen  nunca  las  cosas 
a  medias,  ni  nada  parecen  dejarse  en  el  tintero.  Ambos 
son  los  dos  linicos  viajeros  —  es  de  justicia  hacerlo 
notar  —  que  tales  pestes  dicen  de  la  clase  media  y  de 
la  alta,  y  quienes  aun  al  acariciar  acarician  a  contrapelo. 
Tornando  a  la  gente  del  campo,  la  cual  suele  ser  por 
cierto  mas  ecuanime  que  estos  escritores  de  la  ciudad, 
nada  mas  grato  que  escuchar  de  sus  labios  las  antiguas 
leyendas.  Cu^ntalas  con  ingenua  reverencia  y  rendido 
amor.  Bien  merecen  ser  llamados  vivientes  antologias, 
«vivientes  antologias  de  viejas  baladas,  de  jugosas  re- 
dondillas,  de  adivinanzas,  proverbios,  fdbulas  y  epigra- 
mas.  El  labrador  cita  a  Don  Quijote  sin  haberlo  leido, 
el  zagal  es  tan  li'rico  como  Romeo,  el  piadoso  pastor 
refiere  leyendas  que  son,  a  medias,  suefios  de  sus  soli- 
taries di'as  en  los  oteros.  Alli  precisamente  donde  la 
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vida  espanola  esta  mas  desnuda.  de  prosperidad  mate- 
rial, es  donde  parecen  abundar  mas  las  evocaciones  de 
la  poesiaw.  Asi  sucede,  verbigracia,  en  la  tierra  gallega. 
De  su  rico  caudal  de  leyendas,  de  su  medioambiente 
ingenuamente  romantico,  tanto  como  de  su  variedad  y 
contrastes,  proviene  el  sutil  e  indefinible  hechizo  de 
Espana.  Y  Bates,  encarandose  con  ella  gentilmente,  le 
dird:  "iPoesia  eres  tu!"  Pasari'a  nuestra  espanolfsima  y 
sufrida  clase  agricola  por  las  paginas  de  este  libro  con 
todos  los  prestjgios  habidos  y  por  haber,  incolume  y 
sin  tacha,  si  a  un  condenado  viajero  de  buen  olfato,  no 
se  le  hubiera  ocurrido  sacar  a  colacion  el  pestifero 
aliento  del  labriego  iberico,  aliento  que,  "cxhalado  con 
mortal  eficacia",  huele  a  "ajos,  tabaco  vil  y  carcomida 
dentaduraw  (1). 


V 


En  tierras  de  Espana,  nada  llama  tanto  la  curiosa 
atencion  del  viajero  como  la  dignidad,  cortesia  y  el. 
desmedido  orgullo  de  sus  naturales.  De  creer  a  Catali- 
na  Clark  y  Nixon-Roulet,  no  hay  'espanol  descortes, 
cualquiera  que  sea  su  rango  social,  aristocrata,  artesano, 
jornalero  o  mendigo,  y  donde  quiera  que  se  le  en- 
cuen'tre.  La  segunda  agrega  que  no  obstante  haber 
viajado  sola  por  todo  el  reino,  jamas  sufrio  descortesia 
alguna  ni  escucho  palabra  desagradable.  Los  del  sexo 
fuerte  corroboran,  si  bien  mds  moderadamente,  la  opi- 
nion de  tales  damas.  Conforme  Chatfield-Taylor,  y  no 


(1)  On  the  trail  of  Don  Quixote,  by  August  F.  Jaccaci  (con  ilus- 
traciones  de  nuestro  genial  Vierge),  New-York,  1896,  pig.  103; 
Steel),  ob.  cit.,  pag.  105;  O'Reilly,  ob.  cit,  pags.  99  y  100;  Chatfield- 
Taylor,  ob.  cit,  pdgs.  211,  234  y  235;  Franck,  ob.  cit,  pag.  168;  Ba- 
tes, ob.  cit,  pdg.  443;  Nix6n-Roulet,  ob.  cit,  pdg.  204;  Marden,  obra 
cit.,  pag.  26;  Lent,  ob.  cit,  pag.  237. 
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obstante  lo  que  oimosle  decir  sobre  la  clase  media,  no 
hay  gente  mas  cortds  y  hospitalaria  que  los  espanoles. 
Y  asegura,  igualmente,  con  el  mas  benevolo  y  resuelto 
optimismo,  que  del  mas  alto  al  mas  bajo  son  invaria- 
blemente  finos.  (iPor  que  escribiria  entonces  tan  mal- 
humorado  aquellas  lindezas  sobre  la  burguesia?  Coles 
Harris,  un  bienaventurado  y  respetable  senor  mi'o,  que 
suele  escribir,  no  con  pluma,  con  bayoneta,  hace  una 
excepcion  para  encomiar  la  «encantadora  y  grave  cor- 
tesia  espafiola".  A  juicio  de  Hale,  son  «singularmente 
finos  y  obsequiosos".  Lathrop,  concretando  mas  los 
t6rminos,  dira  que  la  cortesia  espafiola  es,  si  sefior, 
grave  y  digna,  pero  anadiendo  el  muy  guason  con  su 
habitual  amenidad,  que  cada  espanol  semeja  sentirse 
sobre  un  pedestal,  y  que  sys  reverencias  nos  dan  una 
exacta  idea  de  c6mo  recibiria  a  sus  huespedes  Apolo 
Belvedere,  o  de  como  saludaria  amistosamente  Jupiter 
Tonante. . .  Algun  otro  viajero  la  califica  de  admirable, 
pero  excesiva.  Por  cosas  proverbiales  pasan  en  el  ex- 
tranjero  la  dignidad  y  gravedad  de  los  espanoles,  y  no 
hay  turista  que  en  ellas  deje  de  reparar.  En  Norte- 
America,  la  "gravedad  espafiola"  es  frase  comun  y  co- 
rriente,  tanto  como  entre  nosotros  el  «esplin  ingles"  o 
la  «frivolidad  francesa".  Y  tan  extremada,  y  mucho 
mds  aun  que  su  cortesia  y  gravedad,  es  su  orgullo. 
«Cuatro  siglos  de  fracasos  y  desventuras  —  martillea 
Franck  —  no  han  podido  arrancarle  aquella  firme  con- 
vicci6n  implantada  en  su  animo  por  Fernando  e  Isabel, 
en  los  dias  triunfales,  de  que  el  es  la  flor  y  nata  de  la 
tierra,  superior  en  todas  las  cosas  al  resto  de  la  raza 
humana".  De  aqui  que  considere  indigno  de  su  calidad 
de  caballero  y  de  cristiano  viejo,  mostrar  curiosidad 
aiguna,  en  especial  tratandose  de  paises  extranjeros, 
que  no  pueden  ser^ino  muy  inferiores  al  suyo.  Y  si  el 
espanol,  en  general,  hace  gala  de  un  supremo  orgullo 
e  indiferencia,  el  castellano  aun  le  gana  al  resto  de  la 
poblacidn.  Conforme  Chatfield-Taylor,  el  espanol  mo- 


420  EL  HISPANISMO  EN  NORTE -AMERICA 

derno  es  un  natural  producto  de  su  historia  nacional: 
orgulloso,  sentimental  y  aun  fanatico,  pero  no  progre- 
sivo;  fiel  a  su  religion,  a  su  familia  y  a  su  patria,  y  en 
esto  muy  sincero,  pero  -  jfiense  ustedes  de  los  espafio- 
les!  —  falso  tal  vez  en  su  trato  con  los  extranos.  Esto  de 
noner  piel  de  zorra  al  leon  no  me  parece  del  todo  veri- 
dico  Somos  tambien  indolentes,  a  su  parecer,  amen  de 
crueles.  Nix6n-R6ulet  defiende,  por  el  contrario  y  con 
grande  empeno,  la  lealtad  e  hidalguia  espanola,  y  Hale 
declara  a  los  hijos  de  la  peninsula  benevolos,  bien  na- 
cidos  y  honrados  a  carta  cabal.  Coles  Harris  que  ya  se 
vtri  c6mo  las  gasta,  pintales  sencillos,  bondadosos  y 
sinceros,  y  no  se  expjica  por  que  suelen  andar  ciertos 
companeros  de  viaje  recelosos  y  escamados  de  la  buena 
fe  de  los  espafioles,  siendo  estos,  como  a  el  le  ban  pa- 
recido  tan  dignos  de  confianza,  y  aun  acaso  mas,  que 
otras  gentes.  Eso  si,  nuestros  metodos  son  «estupi- 
dos"— dSi  necesitara  el  buen  senor  un  filtro  en  la 
boca?  -  ,  nuestras  personas  «fogosas  y  tercas"  -  sm 
cumplidos  —  pero  a  el  le  parecemos,  joh,  podria  ju- 
rarlo!,  gente  honrada  (1). 


VI 

Lathrop,  quien  entre  los  viajeros  de  fines  del  pasado 
siglo  es  el  mas  ilustrado  y  sagaz  observador,  el  mas 
original  y  festivo,  diputa  nuestros  relojes  como  los 


(1)  The  tourist's  Spain  and  Portugal,  by  Ruth  Kedzie  Wood, 
New-York,  1913,  pag.  xiii;  Jaccaci,  ob.  cit.,  pag.  96;  Lathrop,  ob.  cit, 
ndVs  195  V  196-  Clark,  ob.  cit.,  pags.  95,  254  y  335;  Franck,  o6.  r/^, 
K  167;  Nix6n-Roulet.  ob.  r//.,  pags-  UA  217  227y  321;  Chatf.e  d- 
Taylor,  ob.  cit.,  pags.  23.  46,  64,  79,  8?,  98  y  211;  Stoddard,  ob.cit., 
pal.  52;  E.  E.  Hale,  ob.  cit.,  pigs.  34  y  39?  B^ttsob.cct,  pags  39  Y 
237;  Mkrden,  ob.  cit.,  pag.  6;  Coles  Harris,  ob.  cit.,  pags.  42,  58 
y  167. 
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mas  acomodaticios  mecanismos  que  jamas  tuvo  la  for- 
tuna  de  conocer.  Articulos  de  lujo,  mas  que  de  uso, 
tienen  un  valor  puramente  decorative.  «Dan  la  hora  y 
lo  que  habia  de  realizarse  no  tiene  lugar.  Uno  principia 
a  dudar  si  efectivamente  ha  llegado  la  hora.  (iSi  serd 
una  ilusion  vulgar  asi  suponerlo?  Ciertamente  lo  es 
para  nuestro  espafiol.  Sabe  que  la  medida  del  tiempo 
es  arbitraria,  y  prefiere  adoptar  la  escala  de  la  eterni- 
dad".  Habran  de  excluirse,  por  supuesto,  las  corridas 
de  toros,  donde  la  puntualidad  se  lieva  al  extremo  de 
principiar  la  funcion  auii  antes  de  la  hora  senalada. 
Que  los  espafioles  nunca  estan  de  prisa,  que  andan  re- 
posadamente,  despacito,  en  vez  del  galopar  de  otras 
partes,  a  paso  de  entierro  como  quien  dice,  que  dispo- 
nen  siempre  de  tiempo  para  charlar  con  los  amigos  y 
tomar  el  sol,  que  no  hay  gente  mas  dispuesta  a  apro- 
vechar  un  dia  de  descanso,  siendo  pocos  los  que  gus- 
tan  de  trabajar,  que  el  espanol  es,  en  fin,  por  regla  ge- 
neral indolente,  semeja  ser  opinion  muy  extendida. 
Oyendo  a  ciertos  viajeros,  se  echa  uno  a  imaginar  que 
la  peninsula  es  una  especie  de  tarima,  colchon,  catre  o 
dormitorio,  donde  los  espafioles  nos  tumbamos  a  dor- 
mir  la, gran  siesta.  Sin  embargo,  no  todos  lanzan  pulli- 
tas  en  la  rpateria,  esas  puUitas  que  le  hacen  a  uno  re- 
cordar  la  consabida  frase  de  Larra:  «Suponte  que  eres 
espanol,  y  no  te  aflijas."  Bates,  por  ejemplo,  reconoce 
a  los  hijos  de  la  peninsula  un  natural  vigor  y  determi- 
nada  diligencia.  Chatfield-Taylor  encuentra  tan  activos, 
industriosos  y  energicos  a  los  barceloneses  como  a  los 
habitantes  de  Chicago,  que  es  el  prototipo  norteameri- 
cano  de  la  ciudad  condal.  Hale  muestra  gran  confianza 
en  el  porvenir  de  Espaiia,  porque  no  es  posible  sino 
confiar  en  el  destino  de  un  pueblo  tan  sobrio  e  indus- 
trioso.  Del  labrador,  piensa  otro  viajero  que  si  no  tra- 
baja  tampoco  come,  y  nuestro  Sr.  Coles  Harris,  de 
palabras  gruesas  como  garrotes,  no  sabria  decir  si  el 
montanes  malagueno  es  haragan  por  hallarse  medio 
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muerto  de  hambre,  o  si  su  indigencia  proviene  de  su 
holgazaneria.  Bien  sutilmente  ha  analizado  Salillas  esta 
cuestion  de  si  somos  pobres  por  holgazanes,  o  vicever- 
sa,  en  El  hampa  y  en  su  teoria  basica  del  picarismo  es- 
panol;  y  lea  y  se  entere  el  Sr.  Coles  Harris,  y  de  prove- 
cho  le  sirva  estas  lecturas.  Un  tercer  viajero  en  discor- 
dia  —  ique  modo,  senores,  de  enredarse  la  madeja!  —  , 
protesta  de  que  llamen  indolente  al  campesino,  ya  que 
trabaja  animosa  y  largamente.  Y  Jaccaci  y  Hale  sostie- 
nen  con  toda  firmeza  ser  tan  laborioso  como  es  posible 
serlo,  y  de  los  campesinos  afirma  el  primero  que  en 
parte  alguna  vio  hombres  mas  industriosos  y  capaces 
de  ejecutar  un  trabajo  tan  duro  y  sostenido  (1). 

Los  andaluces,  la  gente  mas  chispeante,  graciosa  y 
cordial  del  mundo,  conforme  Chatfield-Taylor,  son  para 
Franck  sinceros,  francos  hasta  la  pared  de  enfrente, 
incapaces  de  encubrirse  con  la  mascara  del  puritano. 
Sobrio  y  saludable^  el  andaluz  vive  con  la  mayor  senci- 
llez  y  sin  perder  el  contacto  con  la  madre  naturaleza. 
Para  el,  primero  vivir,  despues  trabajar  cuanto  tiempo 
e!  vivir  le  deje  libre.  En  su  sano  y  hondo  sentido  de  la 
realidad,  aprecia  la  vida  en  todo  su  valor.  Y  por  eso, 
vivir  primero,  antes  que  nada.  Manifestaci6n  de  esta 
indolencia  espanola  es  la  mendicidad.  Artotemos  pri- 
mero que  desde  el  turista  que  ha  creido  advertir  una 
frecuente  privacion  de  vista,  hasta  quien  afirma  catego- 
ricamente  que  no  hay  pais  en  el  universo  donde  se 
vean  tantos  ciegos  y  miopes,  todos  o  casi  todos  sefialan 
este  mal  fisico  de  la  naci6n.  Tal  vez,  de  ello  provenga 
en  parte,  asi  como  de  la  caridad  espafiola,  la  pintoresca 
plaga  de  nuestra  mendicidad.  Lo  que  es  esta  no  la.  pa- 


(1)  Hay,  ob.  cit,  pdg.  98;  Jaccaci,  ob.  cit.,  pag.  33;  Bates,  obra 
citada,  pag.  11;  Lathrop,  ob.  cit.,  pdg.  162;  E.  E.  Hale,  ob.  cit,  pd- 
ginas  72,  304  y  321;  Stoddard,  ob.  cit.,  pdg.  54;  Nixon-Roulet,  obra 
citada,  pag.  161;  Chatfield-Taylor,  ob.  cit.,  pigs.  4,  30,  90,  98  y  219, 
Coles  Harris,  ob.  cit,  pags.  89  y  98. 
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san  tampoco  en  silcncio,  ni  mucho  menos,  nuestros 
viajeros.  Se  quejan  todos,  ivalgame  Dios!,  de  los  mu- 
chos  mendigos  que  pululan  en  las  calles;  pero,  (iqu6 
querran  que  hagan  los  mendigos  en  casa?  Y  dicen  que 
son  tantos,  tantos. . .  ique  crujir  de  muletas  en  la  pen- 
insula, que  gotear  de  lagrimas,  que  sordo  rumor  de  vo- 
ces plaiiideras  deben  de  parecerle  a  los  lectores!  El 
gran  dormitorio  peninsular  de  ciertos  turistas  se  ha 
convertido,  por  obra  y  gracia  de  otros,  en  patio  de 
asilados.  Aunque  nuestros  mendigos  son  capaces,  si  el 
viajero  esta  en  Cordoba,  "de  hacerle  olvidar  las  glorias 
del  Califato",  sin  embargo,  pasada  la  colera  de  momen- 
to,  recibiran  del  turista  una  menci6n  honorifica  en  sus 
libros  y  sendo  tributo  de  consideracion,  ^no  por  su  su- 
ciedad,  ni  su  persistencia,  sino  por  su  cumplida  corte- 
sani'a,  pues  cada  uno  de  ellos,  lavado  de  pies  a  cabeza, 
vestido  de  sedas  y  raso,  y  con  su  correspondiente  in- 
signia, podria  d^sempeilar  el  papel  de  gentilhombre  de 
camara".  Suelen  ser  por  lo  comun  bastante  viejos  para 
pres^ntarse  dignamente  en  calidad  de  tales  mendigos, 
y  si  jovenes,  muy  sociables  y,  para  cierta  viajerita,  sin 
duda  linda,  loh,  vagabundos  contumaces  y  afortuna- 
dos!,  hasta  adorables  (1). 


VII 


Todos  estos  hijos  de  la  libre  America,  de  la  grande 
y  ejemplar  democracia,  convienen  en  que  nuestro  pais 


(1)  Royal  Spain  of  today,  by  Tryphosa  Bates  Batchellcr,  New- 
York,  1913,  pdg.  614;  /!  f^fnily  tligM  through  Spain,  by  Susan  Hale, 
Boston,  1883,  pag.  146;  Stoddard,  ob.  cit.,  pig.  4;  Franck,  ob.  cit.,  pd- 
gina  122;  Ch_itfield-Taylor,  ob.  cit.,  pigs.  101  y  139;  Clark,  obra 
citada,  p:igs.  "153,  254  y  333;  Bates,  ob.  cit ,  pig.  189;  Marden,  obra 
citada,  pags.  5  y  8;  Nixon-Roulct,  ob.  cit.,  pdg.  227;  Lathrop,  obra 
citad^,  pag.  167. 
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es  eminentemente  democratico.  Para  Howe,  Finck, 
O'Reilly  y  Franck,  el  mas  democrata  del  mundo,  en 
su  vida  social.  Democracia  que  solo  ha  tenido  un 
ejemplo,  tan  s6lo  uno,  en  toda  la  historfa  del  viejo 
mundo:  el  de  la  Roma  republicana.  Todas  las  clases 
y  rangos  sociales  se  tratan  con  el  mismo  respeto,  y 
en  terminos  de  una  grave,  nunca  familiar,  igualdad. 
Singular  es  su  independencia  de  caracter,  en  lo  cual 
aventaja  a  todos  los  earopeos.  «Se  ha  dich6  que  un 
vecino  de  Amsterdan  no  se  diferencia  mas  de  un  napo- 
litano,  que  el  vascongado  del  andaluz;  no  obstante,  en 
cste  rasgo  de  firme  independencia  todos  los  espanoles 
son  iguales".  Entre  los  artesanos,  labriegos  y  jornale- 
ros  rarisima  vez  se  descubre  t\  nativo  espiritu  de  ser- 
vidumbre  que  semejan  llevar  en  la  sangre  todas  las 
clases  trabajadoras  del  resto  del  continente.  No  solo  se 
considera  cada  hombre  igual  a  los  demas,  sino  que, 
siendo  la  igualdad  cosa  sobrentendida  y  universal,  el 
humilde  artesano  no  necesita  recurrir  a  la  insolencia 
para  imponer  aquella  en  la  vida  practica.  El  mismo 
pordiosero  posee  este  hondo  sentimiento  de  igualdad. 
V  los  mendigos,  como  hace  notar  Catalina  Clark,  no 
suelen  ser  democratas  en  parte  alguna,  sino  mas  bien 
retraidos,  recelosos,  desdenosos,  ante  el  tem.or  de  que 
se  les  humille.  Aqucl  amistoso  trato  entre  amos  y  cria- 
dos  que  ya  senalaron  cuantos' turistas  recorrieron  la 
peninsula,  cualquiera  que  fuese  su  origen  y  nacionali- 
dad,  habia  de  llamar  la  atencion  de  nuestros  presentes 
viajeros.  «Fue  en  Burgos  —  escribe  O'Reilly  —  donde 
nos  dimos  cuenta  por  vez  primera  de  lo  que  mas  tarde 
habiamos  de  presenciar  frecuentemente:  el  labrador, 
que  conduce  el  carruaje  de  su  amo,  entrando  en  la  fon- 
da  con  el  y  sentandose  a  la  misma  mesa,  amo  y  sirviente 
iguales  en  dignidad».  Sin  embargo,  aunque  sobre  un 
mismo  pie  de  igualdad,  los  criados  no  pueden  ser  mds 
respetuosos  en  sus  modales;  jamas  se  ve  degenerar  en 
impertinencia  su  simpatico  desenfado.  Quizas  por  este 
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espiritu  dcmocratico,  que  constituye  la  entrafia  de  la 
raza,  no  ha  existido  nunca  en  Espafia  la  reciproca  ani- 
mosidad  entre  el  pueblo  y  los  nobles  que  se  observa 
en  otras  partes.  «Registrando  nuestra  patria  histbrica  — 
recordaremos  en  este  punto  las  palabras  de  Caste- 
lar  —  ,  echase  de  ver  que  somos  por  tradicion  demo- 
cratas. . .  La  democracia  vive  como  sentimiento  en 
nuestra  historia".  Pueblo  y  nobles  aparecen  unidos 
constantemente  de  modo  fraternal  en  sus  luchas  por  la 
libertad  y  los  ideales  patri6ticos(l}. 

iComo  seria  posible  —  pregiintase  O'Reilly  —  que 
un  pais  que  ha  padecido  durante  siglos  malos  y  vena- 
les  gobiernos  pueda  estar  limpio  de  corrupcion  politi- 
ca?  Interesados  por  varias  centurias  en  sus  conquistas 
y  empresas  exteriores  —  explicara  Franck  — ,  dejaronse 
gobernar  los  espanoles,  dentro  de  casa,  por  una  "parti- 
da  de  bandoleros",  cuyo  ejemplo  acabo  por  inficionar 
el  pais  entero,  que  vio  en  los  puestos  oficiales  un  medio 
de  lucrar  y  apoderarse  de  lo  ajeno.  Para  que  Espafia 
escape  con  vida  de  las  garras  de  buitre  que  la  oprimen, 
sera  preciso  que  surja  un  hombre,  un  partido,  un  mo- 
vimiento  purificador  que,  desterrando  los  malos  prece- 
dentes,  obligue  a  sus  funcionarios  a  "hacer  con  todas 
sus  fuerzas  honradamente  lo  que  ahora  hacen  con  todas 
sus  fuerzas  afrentosamentc".  Consecuencia  ineludible 
de  esta  venal  administraci6n  publica  es  que  los  ciuda- 
danos  vean  en  el  gobierno  una  legitima  presa.  Como  el 
gobierno  les  defraud^  —  afiade  Chatfieid-Taylor  — ,  no 
vacilaran  ellos  en  defraudar  al  gobierno  en  cuanto  se 
les  presente  ocasion.  De  aqui  que  el  espanol  sea  por 
naturaleza  —  |asi  como  suena!  —  un  contrabandista.  Y 


(1)  Howe,  ob.  cit.,  pig.  134;  Finck,  ob.  cit.,  pag.  14;  Lathrop,  obra 
citada,  p5gs.  49,  158  y  1^)5;  Franck,  ob.  cit.,  pdg.  168;  Clatk,  obra 
citada,  pag.  254;  O'Reilly,  ob.  cit,  pags.  37,  69  y  175;  Coles  Ha- 
rris, ob.  cit.,  pag.  105;  Bates,  ob.  cit.,  pig.  219;  Chatfieid-Taylor,  obra 
citada,  pig.  211. 
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como  de  contrabandista  a  bandolero  y  salteador  de 
caminos  no  hay  mas  que  un  paso,  otro  turista  lo  da, 
para  decirnos  con  todo  aplomo  que  desde  tiertpo  in- 
memorial  ha  sido  costumbre  de  los  espaiioles,  de  todos, 
sin  exceptuar  a  reyes  ni  prelados  ni  al  mismfsimo  luce- 
ro  del  alba,  a  «despojar  y  timar  a  los  subordinados, 
quienes  a  su  vez  dificilmente  podfan  hacer  otra  cosa 
que  seguir  su  ejemplo".  Y  este  don  Prudencio,  sin 
pararse  en  barras,  concluye  que  «la  cosa  ha  ido  asi  de 
una  punta  a  otra  de  la  cadena"  (1). 


VIII 

Del  presente  renacimiento  de  la  naci6n  dan  todos  o 
casi  todos  los  viajeros  luminosa  cuenta.  Espafia  esta 
hcrida,  pero  no  mortalmente,  oimos  decir  a  O'Reilly. 
Disciplinada  por  las  duras  ensenanzas  de  su  historia 
contemporanea,  purifiqada  de  sus  errores  en  el  fuego 
del  sacrificio  y  del  sufrimiento,  libre  de  la  pesada  carga 
de  las  colonias,  que  absorbian  la  vitalidad  de  la  metro- 
poli,  rota  la  cadena  de  los  motines,  revolucionesy  gue- 
rras  civiles,  que  ensangrentaron  la  peninsula  en  el  pa- 
sado  siglo,  unificada,  con  todas  sus  provincias,  y  en 
particular  catalanes  y  castellanos,  viviendo  en  armoni'a: 
Espafia  no  solo  esta  en  camino  de  restablecerse,  sino  de 
recobrar  su  antiguo  poder  y  brio.  Manifiesto  le  parece 
a  este  y  a  los  demas  observadores  su  renacimiento  lite- 
rario  y  artistico,  al  que  otros  aiiaden,  con  calido  entu- 
siasmo,  su  engrandecimiento  industrial  y  mercantil.  La 
mayoria  muestra  confianza  en  su  porvenir,  y  aunque 
por  lo  comun  se  abstienen  de  extender  fdrmulas  para 
su  total  restablecimiento,  algunos  dan  su  recetita  con  la 

r^\-  ri"-r^^',^*"  f'"^-'  P^^-  '^'^''  ^'■^"*^'^'  °^'  ^'^•'  Pags.  319  y  320; 
Cbatfield-Taylor,  ob.  cit,  pag.  215:  O'Reilly,  ob.  cit.,  pdg.  101, 
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mejor  voluntad  del  mundo,  la  cual  receta  vari'a  segun 
el  espfritu,  disposicion  y  tendencias  de  cada  uno.  Asi, 
el  Sr.  Franck,  que  ha  recorrido  a  pie  la  peninsula,  co- 
deandose  casi  exclusivamente  con  las  clases  trabajado- 
ras,  sefiala  como  unico  camino  para  la  redencion  nacio- 
nal  que  Espafia  «fusile  a  los  curas  y  ponga  a  trabajar  a 
los  soldados".  Bien  se  ve  que  le  ha  bebido  los  pensa- 
mientos  y  aun  las  palabras  al  bajo  pueblo.  En  Toledo 
bastole  echar  una  ojeada  a  la  pobiacion  para  persua- 
dirse  de  que  toda  la  enjundia,  mollas  y  mantecas  de  la 
ciudad  van  a  parar  a  los  eclesiasticos.  Todos  ellos,  aial- 
quiera  que  sea  su  jerarquia,  estan  gordos  y  lucientes, 
con  un  aire  de  satisfaccion  en  sus  «s6rdidos  y  cinicos 
semblantes".  Aqui,  alguien  comienza  a  oler  a  azufre. . . 
Los  otros,  los  infelizotes  que  no  pertenecen  a  la  curia, 
los  que  componen  la  pobiacion  civil,  tienen  cara  de 
hambre,  si  no  de  hambre  fisica,  de  sed  espiritual  al 
menos.  El  joven  turista  les  tiene  a  la  gente  de  sotana 
y  solideo  una  repugnancia  mortal,  porque  a  su  ver  son 
wpestiferos",  "haraganes",  etc.,  etc,  causa  primera,  raiz 
y  origen  de  todos  los  males  que  la  nacion  padece.  Se 
traslada  a  Burgos  y  alii,  contemplando  el  panorama  de 
la  ciudad  desde  el  cerro  de  San  Miguel,  declara:  "No 
s6lo  ofrece  una  amplia  y  sobcrbia  vista  de  media  des- 
nuda  y  pedregosa  faz  de  Castilla  la  Vieja,  sino  comp  un 
general  panorama  de  Espafia  y  de  su  historia.  tres 
buenas  cuartas  partes  del  area  de  esa  ciudad  que  queda 
a  nuestros  pies  estan  ocupadas  por  la  catedral,  los  tem- 
plos,  conventos,  monasterios,  casas'de  misericordia,  la 
vasta  mole  del  Castillo,  los  cuarteles,  la  plaza  de  toros, 
todos  los  innumerables  edificios  de  las  clases  impro- 
ductivas. . .  Ah'  esta  a  plena  vista  la  enfermedad  .de 
Espafia.  Es  un  pais  de  parasitos".  Si  Franck  representa 
hasta  cierto  punto  el  criterio  de  la  farmacopea  popular 
espafiola,  y  habia  casi  por  boca  del  pueblo,  otro  viaje- 
ro,  el  pulido  e  ilustrado  O'Reilly  representa  el  elemento 
intelectual,  Se  ha  leido  a  Ganivet  y  Unamuno  y  barrena 
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mas  en  las  ideas.  Su  doctrina  es,  en  substancia,  la  misma 
que  expusiera  en  su  Jdearium  el  inolvidable  granadino. 
Lo  que  Espana  ha  de  hacer  es  conservar  su  espiritu 
nacional  y  sus  tradiciones,  su  amor  a  las  glorias  del 
pasado,  su  confianza  en  el  porvenir,  su  fe  cristiana, 
«que  ha  arraigado  aqui  mas  hondamente  que  en  nin- 
gtin  otro  rincon  del  mundo",  la  viril  independencia  de 
caracter  que  lanto  distingue  a  sus  hijos,  el  estoicismo, 
la  dignidad  y  cortesia,  lo  que  constituye  en  fin  su  esen- 
cia  inniortal y  su  propio  cardcier».  Mas  recogiendo  al 
par,  y  armonizandolos  con  todo  ello,  las  ideas  y  los 
progresos  modernos  (ij. 

Eso  era  lo  que  Angel  Ganivet  pedia,  nacionalizar  al 
pueblo^  espafiol,  adaptar  los  elementos  intelectuales, 
religios'os,  sociales  y  politicos  que  recibimos  del  extran- 
jero  al  caracter  y  las  tradiciones  de  la  raza.  «Todo 
cuanto  viene  de  fuera  a  un  pais  —  escribia  desde  Gan- 
te  — ha  de  acomodarse  al  espiritu  del  territorio  si  quiere 
ejercer  una  influencia  real*'.  En  filosofia,  pues,  formar 
una  filosofia  espanola  con  los  elementos  de  nuestros 
grandes  escritores  misticos,  en  vez  de  scguir  el  movi- 
miento  de  rehabilitacion  del  escolasticismo,  mas  propia- 
mente  del  tomismo,  que  comenzo  en  Italia  y  de  alia  ha 
pasado  a  Espafia,  «como  si  Espafia  no  tuviera  su  propia 
filosofia".  En  religion,  "adaptar  el  catolicisnio  a  nues- 
tro  propio  territorio,  para  ser  cristianos  espaiioles".  En 
socialism©,  «ino  hay  acaso  en  Espana  una  tradicion 
socialista?,  ^no  es  posible  tener  un  socialismo  espanol?" 
«En  Espaiia  solo  hay  dos  soluciones  racionales  para  el 
porvenir:  someternos  en  absoluto  a  las  exigencias  de  la 
vida  europea,  o  retirarnos  en  absoluto  tambien  y  tra- 
bajar  para  que  se  fornie  en  nuestro  suelo  una  concep- 


(1)  Ramblas  in  Spain,  by  John  D.  Fitz-Oerald,  New- York,  1910, 
pag.  14;  O'Reilly,  ob.  cit.,  pags.  429  y  430;  Franck,  ob.  cit.,  pags.  213, 
318  y  319;  Howe,  ob.  cit,  pag.  159;  Clark,  ob.  cit,  pags.  294  y  297; 
Mi^rden,  ob.  cit.,  pdg.  24;  Chatfield-Taylor,  ob.  cit.,  pdg.  25. 
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ci6n  original,  capaz  de  sostener  la  lucha  conlra  las  ideas 
corrientes,  ya  que  naestras  actuaies  ideas  sirven  s61o 
para  hundirnos  a  pesar  de  nuestra  inutil  resistencia.  Yo 
rechazo  todo  lo  que  sea  sumision  y  tengo  fe  en  la  virtud 
creadora  de  nuestra  tierra».  Busquemos  «ia  concicncia 
clara  de  nuestra  vida  y  perfecta  comprension  de  nues- 
tros  destines  dentro  de  nosotros,  en  nuestro  suelo"  (1). 
Acomodemos  «la  adaptaci6n  a  la  herencia",  dira  Una- 
muno;  "busquemos  nuestro  espiritu  a  traves  de  los  cld- 
sicos,  intctpretados  en  un  sentido  moderno",  agregar^ 
Azorin  (2). 

Durante  cerca  de  siglo  y  medio  hemos  estado  volun- 
tariamente  sometidos,  en  todos  los  6rdenes,  a  la  tutela 
francesa.  Tanto  que  pareciamos  haber  perdido  para 
siempre  el  sentimiento  de  nuestra  propia  personalidad 
y  el  timbre  de  la  raza.  Nuestra  politica  seguia  de  cerca 
el  derrotero  de  la  politica  francesa;  nuestra  literatura 
semejaba  una  rama  de  la  literatura  francesa,  desvalijan- 
doles  a  los  vecinos  el  idioma  y  el  estilo,  como  antano, 
pero  con  mayor  fruto,  lo  habi'an  hecho  ellos  con  la 
lengua  y  literatura  espafiolas;  nuestros  estadistas  eran 
afrancesados,  y  afrancesados  tambien  eran  y  siguen 
sidndolo  nuestros  socialistas.  Pero  a  fines  del  siglo  xix 
comenz6se  a  caer  en  la  cuenta,  en  el  campo  de  la  poli- 
tica, aunque  vanamente,  de  que  nuestra  amistad  con 
Francia  nos  habia  sido  siempref  funesta.  La  literatura 
pareci6  emanciparse  con  un  retorno  al  clasicismo  espa- 
flol.  Y  nuestra  juventud,  que  sentia  al  fin  ansias  de  pa- 
searse  por  Europa,  y  aprender  el  remedio  a  los  males 
de  la  patria,  tuvo  ocasi6n  de  conocer,  al  propio  tiempo, 
la  ignorancia  que  de  las  cosas  de  Espana  habfa  en  el 
pais  vecino  y  la  injusticia  con  que  nos  trataban.  De  otra 
parte,  los  mentores  de  la  juventud  espafiota  mostraban 


(1)  Elporvenir  de  Espana,  pig.  59,  60,  61,  62,  76  y  169. 

(2)  Cldsicosy  modernos.  Madrid,  1913,  pdg.  5. 
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sus  preferencias.por  la  pedagogia  y  cienciagermanas, 
y  alia,  a  Alemania,  se  fueror.  nuestras  juventudes  estu- 
diosas. 

En  los  6rdenes  de  la  economi'a  y  la  politica  nacio- 
nal,  no  de  las  ciudades,  de  los  campos  espafioles  veo 
yo  venir  la  savia  y  vitalidad  que  ha  de  mudar  la  estruc- 
tura  y  los  destines  de  la  nacion.  No  es  el  Estado  espa- 
fiol,  que  padece  todos  los  males  y  vicios  de  antano,  ni 
los  hombres  de  la  ciudad  siquiera,  sino  la.  poblacion 
rural,  la  clase  mas  numerosa  y  la  mas  sana,  quien  estd 
llamada  a  redimir  a  nuestra  Espana.  Empez6  a  hundirse 
en  el  horizonte  el  sol  de  Espana  porque  en  la  abundan- 
cia  de  riquezas  que  trajo  a  la  peninsula  el  descubri- 
miento  de  America,  nadie  se  ocupo  de.  cultivar  los 
campos,  de  sembrar  y  coSechar  los  frutos  de  la  tierra. 
Si  el  crecimiento  del  comercio,  de  las  artes  y  de  las 
letras  fue  poco  mas  que  un  relampago  de  gloria,  es  por- 
que descuidaron  asentar  toda  aquella  grandeza  sobre 
el  unico  cimiento  que  hace  duradera  y  s61ida,  a  pesar 
de  todos  los  reveses,  la  prosperidad  de  un  pais.  Cuando 
se  perdio  el  amor  a  la  tierra,  cuando  se  desdefio  su 
cultivo,  cuando  la  agricultura,  conforme  expresion  de 
Saavedra  Fajardo,  se  "vistio  de  seda",  la  prosperidad 
artificial  de  la  nacion,  gracias  a  un  conjunto  de  circuns- 
tancias  felices  e  insolitas,  crecio  como  por  encanto,  y 
luego,  como  por  encanto,  se  desvanecio.  Despues,  los 
espafioles  hemos  estado  por  varios  siglos  discutiendo 
la  regeneracion  del  pais  por  medio  de  las  leyes,  cuando 
lo  que  haci'a  y  esta  haciendo  falta  es  hablar  menos  de 
,  regeneraci6n,  de  politica  y  de  leyes,  y  sembrar  mas 
trigo. 

Los  sindicatos  agrarios  son,  a  mi  ver,  el  factor  mds 
importante  en  la  obra  de  la  regeneracion  espafiola.  Ex- 
ti^ndanse  por  toda  la  peninsula  las  asociaciones  agri- 
colas,  con  sus  cooperativas,  sus  seguros,sus  cajas  de 
ahorro,  que  extirpen  la  usura  rural;  adquieran  en  comiin 
tales  asociaciones  las  maquinas  agricolas,  los  abonos, 
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las  semillas,  pongan  en  cultivo  los  terrenos  baldios  por 
su  propia  cuenta;  confederense  estas  sociedades,  en 
todo  caso  autonomas,  para  influir  en  la  politica  nacio- 
nal,  en  un  sentido  fundamentalmente  economico,  cele- 
bren  sus  asambleas  y  tengan  su  organismo  central,  pero 
organismo  meramente  consultivo,  y  tendremos  el  gran 
movimiento,  el  gran  resorte  que  transforme  hasta  sus 
raices  la  econorai'a  y  la  politica  nacional.  En  una  pala- 

I  bra,  que  ese  admirable  ensayo  que  la  Iglesia  espanola 
ha  hecho  con  la  creaeion  de  los  sindicatos  catolicos 

!  agrarios  —  que  en  la  actualidad  pasan  de  dos  mil  — , 
sirva  de  ejemplo  y  de  estimulo  a  toda  la  poblacion 
rural  espafiola,  y  se  habran  echado  los  cimientos  mas 
s61idos  y  perdurables  de  la  nueva  Espafla. 

En  el  exterior,  lograda  la  costa  de  Marruecos  que 
mira  a  nuestra  patria,  recuperar  Gibraltar,  llegar  a  la 
federacion  ib^rica  y  a  la  uni6n  espiritual  y  mercantil 
con  nuestros  hermanos  de  America.  (^Principal  obs- 
taculo,  en  el  pasado  y  en  el  presente,  para  estos  tres 
puntos  de  nuestra  politica  exterior?  Algunos,  los  pocos 
familiarizados  con  nuestra  historia,  se  van  a  sonreir. 
Ese  principal  obstaculo  —  hay  que  decirlo  en  toda  oca- 
si6n,  oportuna  o  inoportunamente,  y  a  los  cuatro  vien- 
tos  —  no  es  otro  que  Inglaterra,  nuestro  enemigo  tra- 
dicional:  el  que  en  los  siglos  xiv,  xvi  y  xvii  se  opuso  a 
la  unidad  iberica;  el  que  nos  usurpa  Gibraltar,  mediante 
una  perfidia;  el  que  tras  firmar  con  nosotros  una  a.lianza 
ofensivo  defensiva,  joh,  ilusos espanolesi,  funda  ia  Logia 
de  America,  de  triste  memoria,  y  suministra  hombres  y 
oro  para  destruir  el  imperio  espanol  ultramarino;  el  que 
en  1817  nos  impone  el  tratado  de  simultanea  visita  de 
barcos  y  sume  en  la  ruina  nuestra  flota  mercante;  el  que 
nos  obliga  en  1880  a  evacuar  Tetuan  y  nos  prohibe 
llegar  a  Tanger,  arrebatandonos  el  fruto  de  nuestras 
victorias;  el  que  usurpa  nuestra  soberania  nacional  im- 
pidiendo  que  se  realicen  obras  de  defensa  en  un  radio 
de  trece  kilometros  alrededor  de  Gibraltar;  el  que  se 
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ha  negado  sistematicamente  a  cedernos  esta  plaza,  en 
cambio  de  otras  posesiones,  casi  a  peso  de  oro...  Ingla- 
terra,  nuestra  rival  robusta  y  valerosa,  pero  perfida,  que 
pudo  poner  y  puso  su  zarpa  de  leopardo  en  nuestro 
territerio,  en  nuestra  soberania,  en  nuestra  historia. 

Mas  tornemos  a  nuestros  viajeros,  y  que  sea  uno  de 
ellos  quien,  con  el  pie  ya  en  el  estribo,  a  punto  de  partir 
diga  la  ultima  palabra  sobre  Espana.  Confiesa  O'Reilly 
que  entro  en  la  peninsula  con  prejuicios  y  de  mala  gana, 
juzgando  que  mejor  empleo  hubiera  dado  a  su  tiempo 
y  dinero  viajando  por  otro  pais.  Poquito  a  poco,  sus 
prevenciones  fueron  desvaneci6ndose  y  cuando  al  cabo, 
tras  recorrerla  de  punta  a  punta  y  convivir  con  los  es- 
panoles  por  ocho  meses,  tiene  que  abandonarla,  lo  hace 
«con  un  intenso  afecto  personal".  Alejase  convencido 
de  que  con  todas  sus  «magnificas  faltas",  a  pesar  de  sus 
corridas  de  toros,  de  sus  venal-es  gobiernos  y  de  los 
muchos  holgazanes  que  toman  el  sol  en  sus  plazas  pu- 
blicas  0  matan  el  tiempo  en  los  cafes,  puede  dar  a  otros 
pueblos  lecciones  de  espiritualidad,  de  verdadera  cari- 
dad  cristiana,  de  heroica  resignaci6n  a  la  hora  del  sufri- 
miento,  y  de  real  y  efectiva  democracia.  Y  al  abando- 
nar  la  tierra  espanola,  nuestro  viajero,  ese  preclaro  in- 
genio  de  Espana  la  heroica,  a  quien  cosas  de  tanto 
gusto  y  limpia  intencion  hemos  escuchado  decir,  se 
despide  con  nobles  palabras  de  esta  Espana  «generosa, 
paciente,  indomable,  llena  de  faltas,  pero  de  faltas  viri- 
les,  libre  del  lujo  y  la  codicia,  con  sangre  en  las  venas 
e  idealidad  en  el  alma»;  da  su  adios  «a  esta  gran  demo- 
cracia cristiana,  donde  el  simple  titulo  de  aon  lo  llevan 
igual  que  el  rey  los  ciudadanos,  a  la  nacion  menos  ma- 
teriallsta  de  Europa,  a  esta  grave  y  contenta  raza,  cuyos 
mentores  dejaron  tras  si  nobles  hechos,  tan  nobles 
como  sus  vidas,  cuyos  escritores  fueron  soldados  y 
heroes,  cuyos  artistas  se  preparaban  c6n  ayunos  y  ple- 
garias  al  pintar  escenas  sagradas,  cuyos  misticos  no 
fueron  negativos  e  inertes,  sino  que  de  su  comunion 
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con  Dios  salieron  dotados  de  mayor  poder  para  la  vida 
practica,  cuyas  mujeres  poseen  de  nacimiento  la  digni- 
dad  y  respeto  que  a  su  sexo  son  debidos",  y  por  case- 
ras,  fuertes  y  sumisas  realizan  el  ideal  de  la  perfecta 
casada. 


FIN 
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